
Amb molt poc temps de diferència, dos autors africans 
han estat guardonats per institucions que compten 
amb el més alt prestigi de les lletres mundials. El 
premi Nobel de literatura i el premi Goncourt. Àfrica 
té poquíssims premis Nobel. Si deixem de banda els 
autors sud-africans Nadine Gordimer i J.M. Coetzee, 
d’ascendència europea i l’egipci Nagib Mafhuz, que 
es deu molt més a la literatura àrab que no pas a la 
pròpiament africana, només ens quedaria el poeta 
Wole Soyinka. Un trist resultat per tants anys d’història 
del guardó. O potser un menysteniment a una cultura 
tradicionalment considerada menor. Però enguany, 
l’Acadèmia sueca ha posat els ulls en un novel·lista 
originari de l’illa de Zanzíbar, Abdulrazak Gurnah. 
Potser s’ha adonat que fins ara havia repartit la fortuna 
entre els diversos continents de forma molt desigual o 
tal vegada ha descobert que la literatura africana pot 
ser immensament innovadora i revitalitzadora, com 
en el seu moment ho va ser la llatinoamericana.

L’altre jurat que ha optat pel continent africà és 
el del premi Goncourt, que l’ha atorgat a l’escriptor 
senegalès Mohamed Mbougar Sarr, per la seva 
novel·la: “La memòria més secreta dels homes”.

Els dos guardonats són homes ben allunyats 
entre si. No només per la geografia que els separa i 
les fonts en les quals s’inspiren, sinó també per la 
seva edat i la generació que representen. Àfrica, de 
la qual tradicionalment s’ha transmès una idea molt 
simplificada, és immensa i múltiple, també en les seves 
sensibilitats culturals. Gurnah és un home ja gran amb 
el cabell i la mitja barba que grisegen, professor de 
la universitat de Kent des de fa molts anys. La seva 
imatge transmet aquella amabilitat i cortesia del 
president sud-africà Nelson Mandela, tan allunyada 
de certs estereotips d’africà cruel i salvatge. Però la 
bonhomia no li treu la fermesa en el tractament dels 
temes. Escriu sobre els conflictes postcolonials que es 
donaren al seu país i a la majoria de les acabades de 
crear nacions africanes i sobre l’emigració forçada de 
molts dels seus ciutadans i la seva difícil integració en 
la societat del que havia estat la metròpoli. Un viatge 
vital complex i llarg i sovint terriblement dolorós. El 
senegalès, en canvi, és un home molt jove. Té trenta-

un anys i un aspecte físic esportiu i saludable. Podria 
semblar estrany que el jurat del Goncourt l’hagués 
triat havent-hi tants escriptors consagrats a França, 
però el premi té el prestigi que li ha donat anys i anys 
d’elegir bé, sense influències ni idees preestablertes. 
Tant prestigi té que econòmicament és purament 
simbòlic. Crec que el guardó consisteix -no recordo 
exactament si  en un xec d’un o de deu euros,- com si 
ens volgués dir que més que el premi per ell mateix, el 
que compta és la notorietat que dona a qui el guanya. 
La novel·la de Sarr conforma una estranya trajectòria 
que segueix la vida d’un autor africà de principis del 
segle vint que escriu un llibre que meravella a tots els 
qui el llegeixen. Una joia estranya i alhora plena de 
perills per aquells que s’hi atansen massa. La història 
es va teixint a través d’una sèrie de personatges 
curiosament lligats entre si, que en un moment o altre 
de les seves vides, han conegut l’enigmàtic autor a qui 
anomenen “el Rimbaud negre”.  
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En fi, dos autors africans s’alcen enguany amb 
premis molt remarcables de la literatura mundial 
i aquest és al meu entendre un fet que opera com a 
revulsiu davant un món literari molt occidentalitzat, 
amb dificultats de sortir del cercle vital dels seus 
escriptors i de les seves experiències personals. 
L’Àfrica ignota, desconeguda, misteriosa i llunyana es 
percep en aquestes novel·les com una font d’inspiració 
molt profunda i molt fèrtil. La tasca de l’escriptor de 
desvetllar un món, de donar-li la veu, es fa present en 
aquests dos llibres.

La temàtica que toquen és immensa, com la seva 
imaginació i les històries que brollen del continent 
negre. És una temàtica que transcendeix el mateix 
escriptor que es transmuta en cronista o historiador 
d’un món fabulós, que no s’acaba mai d’esbrinar del 
tot, perquè en una gran part encara està per fer. És una 
literatura fresca, sense límits i que fuig de l’entorn més 
immediat del novel·lista i de les obres introspectives, 
que més que literatura, semblen exercicis d’autoajuda o 
de confessions psicoanalítiques que tant en voga estan 
en el nostre entorn. Potser perquè aquí les històries 
han perdut la seva força inicial i, en canvi, a l’Àfrica 
la conserven intacta. Sigui com sigui, penso que ve el 
temps d’Àfrica. Després del colonialisme salvatge a 
què es va sotmetre el continent, el menysteniment de 
la seva capacitat cultural, les guerres i els daltabaixos 
postcolonials, dona la impressió que almenys en el que 
pertoca a l’art, els autors africans estan ocupant amb 
força i vigor, el seu espai en la literatura universal. 
I moltes vegades, l’art camina un pas endavant de la 
realitat del seu temps, com els profetes.

I per acabar, una notícia ben recent: l’arquitecte 
originari de Burkina Faso, Francis Kéré ha guanyat 
el premi Pritzker d’arquitectura, el més prestigiós 
que s’atorga en l’àmbit mundial, per les seves obres 
tan ben mimetitzades en l’entorn del seu país i tan 
respectuoses amb el medi natural i el paisatge. Deu ser 
que el temps d’Àfrica no és només en la literatura.
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