
El món és fet de capes, però amb blocs clars, senzills, 
equilibrats. En la il·lustració del poeta, dramaturg i 
pintor Narcís Comadira per a aquest número de la re-
vista Querol de primavera del 2020, les formes semblen 
lleugeres; els colors, bàsics; l’ordre, natural. Quina re-
partició més neta de línies i volums, la d’aquesta escena 
que ensenyo a l’amic Esteve Miralles i em vincula de 
seguida a la transcendència: “fixa-t’hi, el dibuix recull 
tres temes pictòrics molt comadiri-
ans: d’una banda, les muntanyes (el 
temps mineral); de l’altra, dos arbres 
en relació (el temps vegetal, el de la 
vida); i, en tercer  lloc, justament, la 
connexió muntanya-arbres, és a dir, 
els dos temps units, les dues escales 
de la vida i del món, unificades per 
la mirada que ho relaciona i ho com-
prèn”. 

No es pot dir més en menys, com 
tan sovint aconsegueix Comadira 
mateix en parlar d’altres creadors. En 
aquesta mirada per a Querol, doncs, 
hi trobem claredat des de l’apunt 
gairebé naïf que sembla enyorar la 
mirada del nen que un mai no ha 
estat i sempre busca, la del nen amb 
la imaginació arborescent d’un déu 
antic i el paisatge entrevist com una 
cara amiga, amb dos núvols que mig 
insinuen l’esquitx dels ulls. Però és 
molt més. Aquest paisatge de mun-
tanya queda molt lluny del d’aquella 
Girona gris de la infància que el po-
eta ha recordat alguna vegada, quan 
la moral resclosida del franquisme 
enterbolia la percepció de fora amb 
la boira gèlida que mantenia el país 
en llarga quarantena. És una mirada 
viva. És el temps que regalima. I que 
ens rega.

Fa anys, al poema “Jo” Comadira s’havia descrit 
amb “ullets de marrec trist. Romàntic una mica, cosa 
dura en els temps que vivim.” És una bona manera de 
deixar clar com ha sabut accedir als fruits saborosos de 
la terra, per dir-ho amb els mots d’un dels poetes que 
l’ha alimentat des de jove. Josep Carner i Gabriel Fer-
rater són veus germanes de la seva. Del primer, l’ele-
gància. Del segon, la naturalitat, si és que és possible 
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distingir una cosa de l’altra. De tots dos, la sensualitat, 
la passió d’aquell foc que sempre ha escalfat la sang 
del seu cos, per dir-ho parafrasejant “Falconeria”. En 
aquest poema, un dels més coneguts seus, el jo del fal-
có descriu l’acte poètic creador com aquell moment en 
què “els ulls són com sagetes, les urpes s’aguditzen i un 
vertigen dolcíssim m’aclapara”. Per aquesta via, el jo 
afirma: “no veig res, una força se m’endú”. I, al final, 
“cel i terra són u, arbres i núvols”.

He conegut molt poc el poeta en persona. Llàstima, 
perquè vaig tenir la sort de gaudir-ne com a mestre 
un curs de fa molts anys i sé què me n’he perdut. Des-
prés que tinguéssim la seva dona, la professora Dolors 
Oller, com a vital mestra de “la construcció del sentit” 
dels poemes en aquella Universitat Autònoma de Bar-
celona dels anys vuitanta farcida d’estímuls, devia ser 
ja el curs 1992-1993 quan Jordi Castellanos va voler 
que els alumnes de doctorat aprofi-
téssim Comadira com a professor de 
comentari de poesia. S’havien conegut 
a Anglaterra, eren amics. I, en aquells 
moments, Comadira tenia una secció 
de crítica al suplement Quadern, del 
diari El País. N’ha tingut diverses al 
llarg del temps, com una de magnífi-
ca d’anys després en què homenatjava 
pintors que li agradaven recreant-los 
per escrit, però també plàsticament, 
amb una il·lustració seva: eren dobles 
miralls de Narcís multiplicats, aquest 
cop amb el mite nedant joiosament 
pels reflexos d’altri, sense ofegar-s’hi. 
Les classes d’aquell curs a l’Autònoma 
lluïen aquest mateix to cultural enjo-
gassat. Les recordo en una aula de la 
facultat de Lletres, en grup petit, asseguts en cercle, 
cara a cara, amb les taules al mig, com en una conver-
sa entre amics que escolten el més gran, llegit i savi 
de tots ells. Ens el podíem imaginar tan sols uns anys 
abans en un bar de Londres, fent si fa o no fa el ma-
teix entre escriptors i professors, amb la irregularitat 
i les troballes del moment com tresors d’una xerrada 
improvisada. Comadira duia a l’aula versos dels poe-
tes que sempre havia admirat. S’hi aproximava amb 
humilitat, mig insegur primer, fins que de cop es dete-
nia en un passatge, el relacionava amb altres, i l’anàlisi 
i l’entusiasme confluïen en una immersió a les deus 

més fondes del llenguatge poètic, però també, senzi-
llament, de la llengua. Aquell any vam poder aprendre 
del que deia, però també de com ho feia, de l’actitud 
apassionada i senzilla que transmetia. Les maneres 
eren de nen, però amb el fons savi d’una veu tenyida 
de molts accents i farcida d’experiència (el poeta tenia 
sols 50 anys, cinc menys que jo ara). Rebíem cada lec-
tura com un festeig i una festa de veus. Les paraules 
tenien pòsit; eren pedres, carreus, maons. Construíem 
el que encara no sabíem, amb ell com a poeta-paleta 
dels nostres envans. D’això, quan tot va bé i de tant en 
tant, se’n diu alçar paret mestra.

Després, el retrobament amb la seva obra ha es-
tat també al teatre. Rebre’l en escena a mig camí de la 
Bíblia i Txèkhov, des de La vida perdurable que en va 
dirigir Boris Rotenstein al teatre Malic, a la primeria 
dels anys noranta (muntatge recuperat fa pocs anys a 

l’Akadèmia), fins a L’hort de les 

oliveres dirigit per Xavier Alber-
tí i estrenat al TNC el 2015, una 
crítica desacomplexada a l’estat 
del país. El seu és un teatre de 
text amb idees. I tan valent, po-
ètic i apassionat com el del (per 
ell admirat) poeta, dramaturg i 
cineasta Pier Paolo Pasolini. 

Sento Comadira entre la in-
terrogació permanent i la se-
renitat. El desig de ser, sempre 
essencial i pur, sense renúncies, 
posant el dit a la nafra pròpia i 
la dels altres. Apunta fi, dit tant 
en el sentit de prendre apunts 
de tot el que l’envolta com en 
el d’assenyalar i, si cal, fins i tot 

el de senyalar. “Som només un error?”, es preguntava 
fa anys a En quarantena. En la lucidesa, però sobretot 
amb el coratge i la humilitat d’aquest interrogant, en-
tenc el poeta.

Dir-ho senzill, fer-ho clar, quan no és fàcil, quan 
no és habitual. 

Despullar-se de tot, com a resposta a les consignes.
No vestir-nos amb parracs, sinó bastir-nos de soli-

desa. Com a persones, com a país. 
Refer el camí per la via de les paraules, que són 

també un paisatge, el nostre més natural.
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