Els fruits saborosos de Narcis

Comadira

El mon és fet de capes, perod amb blocs clars, senzills,
equilibrats. En la illustracié del poeta, dramaturg i
pintor Narcis Comadira per a aquest nimero de la re-
vista Querol de primavera del 2020, les formes semblen
lleugeres; els colors, basics; I'ordre, natural. Quina re-
particié més neta de linies i volums, la d'aquesta escena
que ensenyo a I'amic Esteve Miralles i em vincula de
seguida a la transcendeéncia: “fixa-t’hi, el dibuix recull
tres temes pictorics molt comadiri-
ans: d'una banda, les muntanyes (el
temps mineral); de l'altra, dos arbres
en relacié (el temps vegetal, el de la
vida); i, en tercer lloc, justament, la
connexié muntanya-arbres, és a dir,
els dos temps units, les dues escales
de la vida i del mén, unificades per
la mirada que ho relaciona i ho com-
pren”.

No es pot dir més en menys, com
tan sovint aconsegueix Comadira
mateix en parlar daltres creadors. En
aquesta mirada per a Querol, doncs,
hi trobem claredat des de l'apunt
gairebé naif que sembla enyorar la
mirada del nen que un mai no ha
estat i sempre busca, la del nen amb
la imaginaci6é arborescent d'un déu
antic i el paisatge entrevist com una
cara amiga, amb dos ntivols que mig
insinuen l'esquitx dels ulls. Pero és
molt més. Aquest paisatge de mun-
tanya queda molt lluny del d'aquella
Girona gris de la infancia que el po-
eta ha recordat alguna vegada, quan
la moral resclosida del franquisme
enterbolia la percepcié de fora amb
la boira gelida que mantenia el pais
en llarga quarantena. Es una mirada
viva. Es el temps que regalima. I que

ens rega.

JOAQUIM NOGUERO

Fa anys, al poema “Jo” Comadira s’havia descrit
amb “ullets de marrec trist. Romantic una mica, cosa
dura en els temps que vivim.” Es una bona manera de
deixar clar com ha sabut accedir als fruits saborosos de
la terra, per dir-ho amb els mots d'un dels poetes que
I'ha alimentat des de jove. Josep Carner i Gabriel Fer-
rater son veus germanes de la seva. Del primer, l'ele-

gancia. Del segon, la naturalitat, si és que és possible



distingir una cosa de l'altra. De tots dos, la sensualitat,
la passié d'aquell foc que sempre ha escalfat la sang
del seu cos, per dir-ho parafrasejant “Falconeria”. En
aquest poema, un dels més coneguts seus, el jo del fal-
c6 descriu l'acte poétic creador com aquell moment en
que “els ulls sén com sagetes, les urpes s’aguditzen i un
vertigen dolcissim m'aclapara”. Per aquesta via, el jo
afirma: “no veig res, una forca se m'endd”. I, al final,
“cel i terra sén u, arbres i navols”.

He conegut molt poc el poeta en persona. Llastima,
perque vaig tenir la sort de gaudir-ne com a mestre
un curs de fa molts anys i sé qué me n’he perdut. Des-
prés que tinguéssim la seva dona, la professora Dolors
Oller, com a vital mestra de “la construcci6 del sentit”
dels poemes en aquella Universitat Autonoma de Bar-
celona dels anys vuitanta farcida d’'estimuls, devia ser
ja el curs 1992-1993 quan Jordi Castellanos va voler
que els alumnes de doctorat aprofi-
téssim Comadira com a professor de
comentari de poesia. Shavien conegut
a Anglaterra, eren amics. I, en aquells
moments, Comadira tenia una seccid
de critica al suplement Quadern, del
diari El Pais. N'ha tingut diverses al
llarg del temps, com una de magnifi-
ca d’anys després en qué homenatjava
pintors que li agradaven recreant-los
per escrit, pero també plasticament,
amb una il-lustracié seva: eren dobles
miralls de Narcis multiplicats, aquest
cop amb el mite nedant joiosament
pels reflexos d’altri, sense ofegar-s’hi.
Les classes d'aquell curs a 'Autonoma
lluien aquest mateix to cultural enjo-
gassat. Les recordo en una aula de la
facultat de Lletres, en grup petit, asseguts en cercle,
cara a cara, amb les taules al mig, com en una conver-
sa entre amics que escolten el més gran, llegit i savi
de tots ells. Ens el podiem imaginar tan sols uns anys
abans en un bar de Londres, fent si fa o no fa el ma-
teix entre escriptors i professors, amb la irregularitat
i les troballes del moment com tresors d'una xerrada
improvisada. Comadira duia a l'aula versos dels poe-
tes que sempre havia admirat. Shi aproximava amb
humilitat, mig insegur primer, fins que de cop es dete-
nia en un passatge, el relacionava amb altres, i 'analisi

i 'entusiasme confluien en una immersid a les deus

més fondes del llenguatge poetic, peroé també, senzi-
llament, de la llengua. Aquell any vam poder aprendre
del que deia, pero també de com ho feia, de l'actitud
apassionada i senzilla que transmetia. Les maneres
eren de nen, perd amb el fons savi d'una veu tenyida
de molts accents i farcida d’experiéncia (el poeta tenia
sols 50 anys, cinc menys que jo ara). Rebiem cada lec-
tura com un festeig i una festa de veus. Les paraules
tenien posit; eren pedres, carreus, maons. Construiem
el que encara no sabiem, amb ell com a poeta-paleta
dels nostres envans. D’aix0, quan tot va bé i de tant en
tant, se'n diu alcar paret mestra.

Després, el retrobament amb la seva obra ha es-
tat també al teatre. Rebre'l en escena a mig cami de la
Biblia i Txekhov, des de La vida perdurable que en va
dirigir Boris Rotenstein al teatre Malic, a la primeria
dels anys noranta (muntatge recuperat fa pocs anys a
I'Akadémia), fins a Lhort de les
oliveres dirigit per Xavier Alber-
ti i estrenat al TNC el 2015, una
critica desacomplexada a l'estat
del pais. El seu és un teatre de
text amb idees. I tan valent, po-

étic i apassionat com el del (per

ell admirat) poeta, dramaturg i
cineasta Pier Paolo Pasolini.

Sento Comadira entre la in-
terrogacié permanent i la se-
renitat. El desig de ser, sempre
essencial i pur, sense renuncies,
posant el dit a la nafra propia i
la dels altres. Apunta fi, dit tant
en el sentit de prendre apunts
de tot el que l'envolta com en
el d'assenyalar i, si cal, fins i tot
el de senyalar. “Som només un error?”, es preguntava
fa anys a En quarantena. En la lucidesa, pero sobretot
amb el coratge i la humilitat d’aquest interrogant, en-
tenc el poeta.

Dir-ho senzill, fer-ho clar, quan no és facil, quan
no és habitual.

Despullar-se de tot, com a resposta a les consignes.

No vestir-nos amb parracs, sind bastir-nos de soli-
desa. Com a persones, com a pais.

Refer el cami per la via de les paraules, que sén
també un paisatge, el nostre més natural.



