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LIBROS PARA TODOS: LA CIENCIA
POPULAR EN EL SIGLO XIX

BOOKS FOR ALL: POPULAR SCIENCE IN THE 19TH CENTURY

Agustí Nieto-Galan

En la Inglaterra Victoriana, la literatura científica competía con
la novela de Dickens, la ciencia popular se interesaba vivamente

por la visión evolucionista de la naturaleza y por la frenología.
Igualmente, en Francia, los controvertidos postulados de Raspail

se convertían en éxitos editoriales y la astronomía popular
alcanzaba altas cotas de audiencia. La ciencia popular del siglo
XIX ya era una ciencia crítica, ¿qué ha sido de ese juicio crítico

en el siglo XXI? 

In Victorian England, scientific literature competed with
the Dickens novel, popular science took a keen interest in
the evolutionist view of nature and in phrenology. In
France, too, the controversial ideas of Raspail became a
publishing success and popular astronomy gained huge
audiences. The popular science of the 19th century was a
critical science. What has happened to this critical
judgment in the 21st century?

Evolucionismo

En 1852, cuando Elizabeth Harrison, la esposa de

un comerciante del sur de Inglaterra, ordenaba la habi-

tación que su hijo mayor había dejado vacía después de

su partida hacia Australia, se sintió turbada al descubrir,

entre sus objetos personales, diversos libros de influen-

cia francesa y racionalista, que ella consideraba ofensivos

para los valores cristianos. Enojada y sorprendida, Mrs.

Harrison decidió quemarlos. Sin embargo, salvó un

libro muy especial de las llamas. Se trataba de Vestiges of

the Natural History of Creation (1844), una obra anóni-

ma de notable calidad literaria, una historia novelada de

la historia del planeta desde el inicio de la creación hasta

la aparición del hombre en la Tierra. Una epopeya del

origen del mundo que no ahorraba detalles de astrono-

mía, geología, fisiología, antropología o teología, con un

trasfondo evolucionista que suponía los planetas origi-

nados en el fuego, la vida creada potencialmente en un

laboratorio o los seres humanos «evolucionados» a par-

tir de los propios simios. Desde su primera edición, el

libro fue un best seller, con más de 100 000 lectores de

procedencias muy diversas (aristócratas, amas de casa,

librepensadores, científicos, trabajadores industriales, o

personalidades como la propia Reina Victoria, Thomas

Carlyle o Charles Darwin). Su contenido se comenta-

ba, entre alabanzas y críticas, en periódicos de todo

signo, en los púlpitos de las iglesias, en comidas, fiestas

y tertulias, durante los viajes en ferrocarril, o en multi-

tud de conferencias públicas. 

Años más tarde se desveló el nombre del autor de

Vestiges. Su anonimato había contribuido todavía más al

éxito de la propia empresa editorial y buena parte de las

críticas y comentarios sobre el libro giraban en torno a

especulaciones sobre la posible autoría del mismo. Se

trataba de Robert Chambers (1802-1871), un editor,

periodista historiador y divulgador científico escocés, un

amateur, diletante, que escribió un relato del origen y la

evolución de la vida en la Tierra, con la intención de

interesar a sectores muy amplios de la sociedad británi-

ca de la época. Vestiges era, además, un éxito de la nueva

tecnología de la edición de libros en las décadas centra-

les del siglo XIX. Nuevas imprentas de vapor, nuevos

tipos, impresión en continuo, distribución rápida de los
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nuevos ejemplares gracias al ferrocarril, junto con un

sólido sistema de correos configuraban nuevos medios

materiales de la sociedad industrial que acercaban la lec-

tura en general y la ciencia en particular a nuevos lecto-

res. Comprar y vender libros científicos se había con-

vertido en un negocio. Tal como nos recuerda el

historiador inglés Jonathan Topham, la cultura científi-

ca se sustentaba –y, probablemente, hoy también se sus-

tenta– en una nueva industrialización de la comunica-

ción científica, que contaba además con el papel activo

de los lectores en la Inglaterra Victoriana.

El historiador de la ciencia James A. Secord, gran

estudioso de Vestiges, lo ha calificado de Victorian Sen-

sation, es decir, un auténtico fenómeno de masas en la

Inglaterra Victoriana. De hecho, en 1844, cuando apa-

reció la primera edición –le esperaban aún 14 más–

todavía faltaban 15 años para que Charles Darwin

publicase el famoso On the Origin of Species by Means of

Natural Selection, considerado tradicionalmente como el

gran libro de la teoría de la evolución. El éxito editorial

de Vestiges fue muy superior al Origin, incluso compe-

tía en el mercado del libro con las novelas de Charles

Dickens. Vestiges contenía una visión evolucionista de la

naturaleza que había impregnado poco a poco la vida

cotidiana de sus variados y numerosos lectores. Así, el

pensamiento evolucionista existió en Inglaterra mucho

antes del impacto de Darwin, y sus fundamentos ya

habrían ganado autoridad entre sus variadas audiencias

sin la necesidad de la llegada del genio irrepetible o de la

formulación académica de la gran teoría. Un hecho que

nos debería hacer reflexionar sobre la necesidad de ana-

lizar la ciencia y su historia en un sentido amplio, más allá

de las grandes figuras o de los discursos de las élites. 

Frenología

Quizá lo más interesante de este proceso es la cons-

tatación de que, a lo largo del siglo XIX, el caso de Ves-

tiges no fue tan singular como a primera vista podría-

mos pensar. Hoy también sabemos que ya unos años

antes, en 1828, el libro Constitution of Man, del aboga-

do escocés Georges Combe (1788-1858), había sido un

auténtico best seller de dimensiones parecidas aVestiges.

En este caso, se trataba de una obra que pretendía difun-

dir una disciplina científica, la frenología, preocupada

especialmente por asociar diversas zonas del cerebro a

determinadas cualidades de los individuos, de gran éxito
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popular en las décadas centrales del siglo XIX, pero sin

la continuidad histórica que posteriormente ha tenido la

teoría de la evolución. Sabemos que durante el siglo XIX

se popularizaron, a través de multitud de libros, un con-

junto muy amplio de prácticas médicas que podríamos

considerar como alternativas a la medicina oficial; entre

ellas, la frenología destacaba de manera notable. Esta

última tenía su origen en los estudios sobre la anatomía

y la fisiología del cerebro, órgano en el cual, como pre-

conizaba el médico alemán Franz-Joseph Gall (1758-

1828), se localizaban las facultades o cualidades del indi-

viduo. Gall identificó 27 órganos en el cerebro humano,

19 de los cuales correspondían a las facultades animales

y 8 a las facultades morales e intelectuales. Como mani-

festaba un manual de fisiología popular de los años

1880:

«Según los frenólogos, es posible conocer por el

examen de las prominencias y hundimientos de la

bóveda ósea del cráneo las tendencias del espíritu,

las aptitudes, las capacidades intelectuales, las

pasiones que combaten al hombre. [...] La cabeza

de Napoleón I, de Goethe y otros habrían dado la

razón al principio de la frenología, explicando las

contradicciones aparentes que han existido entre

los caracteres y las acciones de una multitud de

hombres célebres de todos los tiempos y países.»

Hoy en día nos sería difícil aceptar una exploración

de nuestro cráneo en una rutinaria visita médica, prue-

ba inequívoca de que la frenología se extinguió como

ciencia en algún momento del pasado –las décadas fina-

les del siglo XIX–, pero al igual que la literatura actual

sobre medicinas alternativas goza de buena salud y de un

público de lectores muy amplio, las doctrinas de Gall y

Combe gozaron de un interés enorme en sociedades

industriales del XIX, y los debates públicos que propi-

ciaron impregnaron de cultura científica, la vida coti-

diana de millones de personas de manera análoga a

como lo hizo la difusión de Vestiges.

Asimismo, la frenología adquirió una notable auto-

ridad al ser utilizada como una nueva estrategia de racio-

nalidad y orden social asequible para un público amplio.

Para unos se trataba de una doctrina al servicio de un

orden social burgués, urbano, secular y liberal, a menu-

do por oposición a la autoridad religiosa o a la autori-

dad científica o filosófica de otras doctrinas coetáneas. Si

el tratado de Combe se convirtió en un best seller, pare-

ce evidente que esa nueva ciencia había penetrado en la

cultura popular y eran precisamente los miles y miles de

lectores de libros de frenología, a menudo también asis-

tentes a las numerosas demostraciones públicas, los que

le conferían una gran autoridad a esa controvertida

medicina de las décadas centrales del siglo XIX. ¿Cómo

desacreditar una teoría o una práctica determinada

mientras cientos de personas hacen cola cada día en

espera para escuchar las nuevas teorías sobre la evolución

o las consecuencias de nuestra topografía cerebral? Difí-

cil dilema, desde nuestra perspectiva contemporánea, a

menudo demasiado imbuida de valores positivistas, de

tácitas asunciones de superioridad de nuestro supuesta-

mente incuestionable método científico. 

De hecho, el desafío de los lectores y de las audien-

cias es todavía más antiguo. No debemos olvidar la
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famosa historia del médico charlatán Franz-Joseph Mes-

mer (1734-1815) que, en la década de 1780, revolucio-

nó los salones aristocráticos de París con sus terapias de

magnetismo animal, y puso en serio jaque a la autori-

dad científica de la Académie des Sciences. A pesar de las

críticas, prohibiciones e intentos de descrédito público

por parte de las élites de la ciencia francesa de finales de

la Ilustración, Mesmer triunfó en París, aun sin definir

nunca del todo los detalles de sus experimentos magné-

ticos. Fue precisamente el historiador Robert Darnton

quien, hace ya unas décadas, consideró este episodio

como un ejemplo emblemático de la crisis de la supues-

tamente homogénea racionalidad ilustrada, al relacionar

precisamente el mesmerismo con el final de la Ilustra-

ción en Francia. Magnífico ejemplo éste para hacernos

reflexionar sobre la fluidez y plasticidad del conoci-

miento, más allá de supuestos expertos, profanos o

divulgadores.

Medicina 

Si volvemos al corazón del siglo XIX y permanece-

mos al otro lado del canal de la Mancha podremos

encontrar otros ejemplos de enorme interés. Segura-

mente, la mayoría de los lectores de este artículo habrán

paseado alguna vez por el conocido boulevard Raspail de

París, sin conocer demasiados detalles del personaje. En

una ciudad en la que la tradición laica y positivista ha

contribuido decisivamente a la «santificación» de los

Lavoisier, Cuvier, Gay-Lussac, Pasteur, Curie, etc., el

nombre de Raspail suena a médico famoso, a gran figu-

ra de la ciencia, colmado, como la mayoría, de títulos y

honores. Sin embargo, hoy sabemos que François-Vin-

cent Raspail (1794-1878) fue un autodidacta, de origen

familiar modesto y con ideas republicanas, que le lleva-

ron a una participación activa en las revoluciones de

1830 y de 1848. Raspail tuvo, además, una presencia

continua en la prensa diaria, en buena parte gracias a sus

numerosos juicios y enfrentamientos con la medicina

oficial francesa de las décadas centrales del siglo XIX. A

pesar de que algunas de sus contribuciones a la química

orgánica y a la teoría celular fueron notables, la ausen-

cia de un título académico constituyó un serio obstácu-

lo para su aceptación entre los expertos, al contrario que

entre los sectores populares. A partir de 1845, sus alma-

naques de salud se convirtieron en éxitos editoriales muy

importantes, junto a sus farmacopeas domésticas al

alcance de todo el mundo. Sus postulados eran contro-

vertidos, pero muy atractivos. En su Manuel annuaire de

la santé pour 1854 llegaba a afirmar que toda práctica

médica que no estuviese basada en una idea accesible

para la gente sencilla era una práctica irracional. Soste-

nía además que la curación de una enfermedad sería más

rápida con una medicina menos elitista y más próxima

a los saberes de las clases populares. Unos postulados que

le valieron continuos enfrentamientos con la medicina

oficial, pero al mismo tiempo una gran fama y recono-

cimiento, que bien valió un boulevard en 1913. Sus

almanaques no gustaban a los médicos profesionales,

pero desde el rigor intelectual estaban escritos para faci-

litar la comprensión de la medicina a todo tipo de gen-

tes, a todo tipo de lectores que encumbraron sus libros

a importantes niveles de ventas durante el siglo XIX.

Otro best seller.

Astronomía

Los valores republicanos de la Francia del siglo XIX

estimularon otros intentos de comunicación científica

sin exigirle al público conocimientos o formación pre-

vios sobre los mismos. Si tomamos, por ejemplo, el pri-

mer volumen de la Astronomie populaire de físico fran-

cés François Aragó (1786-1853), observaremos cómo

éste reproduce en la introducción del mismo el discur-

so de apertura de su curso de astronomía popular en el

Observatorio de París, el día 15 de mayo de 1841. Pre-

tendía enseñar astronomía a todos los presentes sin que

éstos tuvieran conocimientos previos de matemáticas o

de física. Muchos de sus colegas consideraron esa empre-

sa imposible, pero Aragó insistía en que su curso era sólo

elemental en la forma, no en el fondo, ya que no renun-

ciaba a comunicar ningún concepto considerado fun-

damental en la astronomía de la época. De hecho sus lec-

ciones públicas de astronomía se repitieron cada año,

desde 1813 hasta 1846, con un éxito constante. En

1831, cuando Aragó fue nombrado secretario perpetuo
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de la Académie des Sciences, decidió abrir las puertas de

esa institución tan elitista a los periodistas ante las pro-

testas de muchos de sus colegas. Jean-Baptiste Biot

(1774-1862) le replicaba, por ejemplo, la inutilidad de

su decisión, ante la incapacidad de un periodista para

comprender los debates científicos que tenían lugar en

ese templo del saber. Aragó contestaba, sin embargo, que

sus actos respondían a una «ciencia militante», en la que

la cantidad primaba sobre la calidad, una ciencia que

actuaba como estímulo intelectual para los que menos

sabían y en consecuencia como plataforma de su posi-

ble ascensión social desde la meritocracia republicana.

Discusiones a parte, su

Astronomía popular fue

otro de los grandes best

sellers científicos del siglo, y

otros autores de gran pres-

tigio se sumaron a un géne-

ro que despertaba la curio-

sidad y la fascinación en

todas las clases sociales.

En 1830, el propio

Auguste Comte (1798-

1857), el padre de la doc-

trina positivista, había

organizado un curso de

astronomía popular que se

impartía los domingos.

Contaba con una nutrida

asistencia de artesanos:

mecánicos, relojeros, im-

presores, etc. y fue reflejado

también posteriormente en forma de libro, en su Traité

philosophique d'astronomie populaire (1844). Ante la

imposibilidad de ser aceptado en los círculos científicos

oficiales de París y de introducir su espíritu positivo

entre los savants profesionales, Comte enarboló también

la bandera de la ciencia popular como reacción contra

el establishment. De hecho, Comte apelaba a un cierto

sentido común universal que debía erigirse en tribunal

popular, censor de las inclinaciones hacia el esoterismo,

guardián del espíritu positivo que debía trascender las

divisiones drásticas entre expertos y profanos.

Otros grandes nombres de la divulgación científi-

ca del siglo XIX conectaron con esa sabiduría popular

sobre los astros. Por ejemplo, Camile Flammarion

(1842-1925) publicó en 1862, con sólo 20 años, otro

libro de gran éxito, La pluralité des mondes habités, mien-

tras que en 1882 fundó su propia revista, L’Astronomie

que hacia 1900 vendía más de 100 000 ejemplares. Así,

a finales de siglo, los libros de astronomía popular se

multiplicaron por todas partes en versiones adaptadas,

reducidas, traducidas, en panfletos, conferencias y deba-

tes. ¿Quién no se ha sentido seducido alguna vez por la

inmensidad del Universo, el misterio de su origen y

extensión, o por la belleza inigualable de una noche

estrellada de verano? Pare-

ce, pues, convincente la

idea de que la astronomía

ha impregnado, e impreg-

na probablemente todavía

hoy, todos los niveles de

discurso de la comunica-

ción científica.

Ciencia popular y

divulgación

Otros autores france-

ses, que respondían más al

perfil de divulgador cientí-

fico profesional en la

segunda mitad del siglo

XIX, persistieron en esa

idea de rescatar la ciencia

de la cultura popular e integrarla armónicamente en el

conocimiento en general, sin una clara separación entre

expertos y profanos. Inspirado en el socialismo de Char-

les Fourier (1772-1837), Victor Meunier (1817-1907)

estaba convencido de las incuestionables aptitudes cien-

tíficas del pueblo llano. Se definía a sí mismo como un

encuestador, como un informador, y defendía un perio-

dismo científico independiente de la autoridad de la

Académie des Sciences, otra vez cuestionada. Colaborador

de revistas y enciclopedias, Meunier era un propagan-

dista de la medicina popular de Raspail, y defensor

público de los perdedores de la ciencia, como el médi-
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co Félix Arquímedes Pouchet (1800-1872), que fue

derrotado científicamente por Louis Pasteur (1822-

1895) en el debate sobre la generación espontánea.

En el siglo XIX, la llamada ciencia popular no asu-

mía necesariamente ni el estatus, ni los retos, ni la didác-

tica singular de la ciencia ortodoxa. Era una ciencia crí-

tica que censuraba el esoterismo de los profesionales de

la disciplina, supuestos garantes del control de las nor-

mas epistemológicas del saber académico y de su difu-

sión. Ponía así en cuestión el contenido del conoci-

miento científico que debía ser compartido entre

diversos grupos sociales, desde los planes de enseñanza

a los libros de divulgación. Aunque su definición es difu-

sa, y en algunos casos controvertida, el mismo intento de

aproximarse al conocimiento científico con una especial

sensibilidad por dignificar el sentido común, la sabidu-

ría popular o las tradiciones seculares sobre astronomía,

meteorología o medicina, merece sin duda ser tomado

en consideración por el historiador. 

Sería difícil evaluar si en nuestro mundo tecno-

científico del siglo XXI queda algo del espíritu de esa

ciencia popular de Chambers, Combe, Raspail, Aragó,

Flammarion o Meunier, por citar sólo algunos de los

protagonistas emblemáticos de este breve artículo. Algu-

nos expertos historiadores de la divulgación científica

consideran, sin embargo, que buena parte de los esfuer-

zos por integrar todo nuestro conocimiento sobre la

naturaleza, por superar la separación entre expertos y

profanos, han caído en saco roto. La progresiva especia-

lización del conocimiento científico ha reforzado el

papel del experto y su autoridad a la hora de filtrar los

detalles que «deben» ser comunicados o divulgados a las

diferentes audiencias. Según Stephen Hilgartner, vivi-

mos en un mundo sometido a la dominant view de la

divulgación, en el que por paradójico que parezca, la

divulgación diseñada por los expertos (desde arriba) ha

eliminado poco a poco la sabiduría popular (desde

abajo) sobre la naturaleza y ha alejado a una buena parte

de la sociedad del conocimiento científico, a pesar de los

ambiciosos proyectos de divulgación contemporáneos.

Sólo así se podría explicar la preocupación del presti-

gioso físico e historiador de la ciencia, Gerald Holton,

ante el hecho de que, si bien amplios sectores de la opi-

nión pública occidental perciben la ciencia moderna

como una empresa inmensamente exitosa, las manifes-

taciones públicas de ambivalencia, crítica y desconfian-

za en sus resultados son demasiado frecuentes como para

ignorarlas. Paradojas de nuestro tiempo.

Si la historia nos ayuda a comprender el presente

y a repensar nuestros proyectos de futuro, quizás debe-

ríamos volver más a menudo nuestra mirada hacia los

libros de ciencia popular del siglo XIX.
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