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La Amazonia tuvo un lugar marginal en la expansion esparfiola en América.
Ajena a los principales teatros de las leyendas aureas o negras, le ha cabido
una parte aun menor del espacio ya en si reducido que la cultura y la ciencia
espanolas han reservado al Nuevo Mundo. Lastima, porque la historia hispano-
americana muestra algunos aspectos inéditos cuando se la mira desde sus
margenes; lastima, también, porque la Amazonia es actualmente un foro
esencial en la reflexién sobre la diversidad humana, sobre la relaciéon entre
hombre y naturaleza, sobre los distintos caminos de la historia.

Pero son raros, muy raros, los estudios de historia o la etnologia amazdénicas
que se pueden encontrar en las bibliotecas o las librerias espanolas. Sus
autores escriben en general en otros paises y otras lenguas; las traducciones al
castellano, debidas a algunas valientes editoras de paises de la cuenca
amazédnica —muy especialmente la ecuatoriana Abya-Yala- son escasamente
distribuidas en Esparfia. Estamos muy lejos de la selva.

¢0O no? Un Unico autor se aventura repetidamente en ese desierto. Carlos
Junquera Rubio ha publicado en los ultimos afios una serie de volumenes
dedicados a la Amazonia, empezando con Aspectos sociales de una
comunidad primitiva: los indios harakmbet de la Amazonia peruana y EI
chamanismo en el Amazonas (ambos editados en 1991 por la editorial Mitre, de
Barcelona), siguiendo con Indios y supervivencia en el Amazonas (Salamanca
Ed. Amaru, 1995) y con Minorias amenazadas en un mundo global. Territorio,
lengua y cultura en el Amazonas, editado en 2004 por Eunate, Pamplona.
También publicado por Eunate, ha llegado a las librerias en 2005 Fray José Pio
Aza. Misionero, gedgrafo, filologo, historiador, etndlogo y antropdlogo en el
Amazonas. Una evaluacion completa de esta notable produccion -
acompanada, ademas, por una nutrida serie de articulos y ponencias sobre
€s0s y otros temas- seria tarea demasiado vasta, de modo que me referiré aqui
al penultimo libro citado, Minorias amenazadas... ante la cual el prologuista, sin
escatimar admiracién, evoca la obra linglistica de Hervas y Panduro. El libro
trata, en efecto, de las lenguas indigenas amazonicas, postulando que la salud
de estas se entienda como eje de la supervivencia social y cultural de sus
hablantes. Sus principios tedricos y morales se afirman con una repetida
alusién a Franz Boas —un simbolo del rigor etnografico y la ambicion tedrica- y
por otra parte al necesario compromiso de los antrop6logos con los pueblos
sobre los que escriben.... “no se trata solo de recoger datos, sino de procurar
que quienes los gestan sigan con vida y evolucionen segun las tradiciones
heredadas de sus mayores” (p.50). Boas puede estar satisfecho. Para su
empresa Carlos Junquera cuenta, segun él mismo nos informa, con afos de
experiencia: “el hecho de poder convivir durante afnos en el bosque tropical
amazonico, es algo que me ha permitido tener contacto con varias etnias,
investigar su problematica real y cotidiana”(p.46). Una declaracion modesta, en
vista de su impresionante palmarés de investigaciones: en los Andes chilenos,



en los Andes centrales peruanos, en la Amazonia boliviana, peruana, y
ecuatoriana y en los territorios del noroeste de Canada (todos ellos origen de
textos publicados por el autor, y catalogados en la bibliografia del libro). Pero
también una declaracion un tanto vaga. Aunque Carlos Junquera tenga
especial cuidado de mostrarse en las fotografias del libro, surcando las aguas
de un rio en los afios 70, posando con yaguas salvajes, vestidos tan a caracter
como el autor, o, a la paisana, apoyando el movimiento indigena contra el
presidente Fujimori, o simplemente mirando a la camara junto a tales o cuales
nativos, no queda claro qué entiende por trabajo de campo (un concepto, jay!,
tan elastico). Se deja a la fantasia del lector dirimir cémo, dbénde, durante
cuanto tiempo, a lo largo de esos anos, se ha realizado ese trabajo. Poco o
mucho, al parecer sobra: no ha legado al liboro muchos mas datos que las
fotografias ya citadas. Unos cuantos nombres de grupos, algunas
informaciones de dominio publico. Dos listas de palabras con sus equivalentes
en espanol, sin contexto, sin datos sobre el lugar o el modo en que fueron
recogidas, y sin ninguna funcion reconocible en el argumento central del libro.
Este, hay que reconocerlo, es irrefutable, y repetido hasta que pueda captarlo
el publico mas obtuso: los pueblos indigenas tenian o tienen lenguas propias,
que de un modo u otro van siendo substituidas o alteradas por la presion de las
sociedades nacionales sudamericanas, comprometiendo su continuidad y su
diferencia. Nada de hipétesis extravagantes, y en su lugar una sélida directriz
epistemoldgica: “Lo que pretendo manifestar ya es que la claridad en las ideas
autoriza a excluir cualquier duda respecto de su empleo” (p.188).

Por lo demas, libre de toda esa ganga etnografica que suele empafar la
claridad de las ideas —datos contextualizados, fechas, censos, descripciones
concretas o las inevitables anécdotas de trabajo de campo- el libro tiene
espacio para ofrecernos un panorama general del mundo amazonico inspirado
en una muestra estocastica de autores, cuyos datos son seleccionados y
reproducidos de modo no menos estocastico. Desde Brasil, y por dar un
ejemplo, me alarma saber que “la construccibn de dos carreteras, la
Transamericana y la Cuiaba-Santarem, favorecieron la extorsion de mas de
10.000 familias y casi ha dejado en la extincidbn la introduccién de
enfermedades a tribus como Araba, Parkana, Kreen Akroare y Txucurrai” (p.25)
y sOlo me tranquiliza pensar que Junquera se esté refiiendo a la
Transamazénica, a los Arara, los Parakana, los Kren-Akarore y los
Txukarramae, felizmente repuestos de un episodio que ya dej6 sus sefales
hace mas de treinta anos. Los hermanos Vilas-Boas, envueltos desde 1943 en
un trabajo indigenista que daria lugar al Parque del Xingu, organizado mucho
antes de su sancion presidencial en 1961, también se sorprenderian de leer
que “en 1969, tres hermanos nacidos en Brasil, ...persuadieron al gobierno de
que creara un parque..” (p.25). Catalogar aqui los errores, erratas o
inexactitudes del libro seria una tarea imposible y, reconozcamoslo, timorata: la
grafia de los etnénimos indigenas es muy caprichosa, diez o treinta afios antes
o después, dos mil kilbmetros mas al este o al oeste no afectan al meollo del
libro, que se encuentra en niveles tedricos y éticos mas elevados. Habiendo
estado en tantos lugares, y teniendo siempre lo mismo para decir sobre cada
uno de ellos, Carlos Junquera auna el poder de generalizacién de los grandes
tedricos y la movilidad extrema de los turistas postmodernos. Y lleva a una



solucién final algunas cuestiones que han hecho gastar demasiada tinta en la
antropologia contemporanea.

Por ejemplo, la de la autoridad etnogréfica, ese recurso al “yo estuve alli” que
sirve para acorazar contra cualquier duda las aseveraciones y especulaciones
del autor. En los textos de Junquera, ese “yo estuve alli” —en imagenes y no en
palabras- no se necesita para legitimar descripciones tan inexistentes o para
reforzar argumentos tan incontrovertibles: de modo mucho mas elegante, sirve
para demostrar simplemente que él estuvo alli (un detalle nada trivial, como
veremos). Por ejemplo, también, la de la identidad y la etnicidad, sobre el cual
talvez se haya escrito demasiado. Muchas péginas de prolija teoria podran
evitarse tras comprobar que Carlos Junquera ya ha cortado limpiamente ese
nudo gordiano:

“De lo expuesto hasta aqui podemos sacar la siguiente conclusion
previa: la realidad de una etnia depende de dos rasgos imprescindibles,
que a su vez estan interrelacionados y que son, la presencia de
interacciéon con otro u otros grupos y la existencia de una identidad
étnica o etnicidad”. (p.188)

¢, Por qué resenar un libro de esta indole? Si cualquier lector puede juzgar sin
necesidad de comentarios, lo mejor que un especialista puede hacer es
evitarselos. Pero ocurre que un contexto mas amplio puede realzar su interés.
En 1994, los redactores del Journal de la Société des Américanistes (en su vol.
80, pagina 279) y varios etnélogos franceses (JSA, vol. 81 de 1995, paginas
301-312) afirmaron que el libro de Carlos Junquera EI Chamanismo en el
Amazonas, publicado en 1991 (y vinculado a su tesis doctoral, aprobada en
1989 por la Universidad Complutense de Madrid) era un plagio de la obra de
Jean-Pierre Chaumeil Voir, Savoir, Pouvoir publicada en 1983 (y oriunda de
una tesis doctoral defendida en 1982 en la EHESS de Paris). Los Yagua de
Chaumeil (al norte de la Amazonia peruana), se habian convertido en los
Harakmbet (o Harakmbut) de Junquera (al sur de la Amazonia peruana), sin
necesidad de muchos ajustes. Como ya pudimos comprobar, el doctor
Junquera prefiere los panoramas amplios a las descripciones locales y
probablemente estima que las diferencias entre unos indios y otros no son de
grande monta. Asi, contraatacdé acusando a su vez a Chaumeil de haberle
usurpado una Memoria inédita guardada desde 1978 en la biblioteca del
convento de Santa Rosa, en Lima. Al no encontrarse huellas de ese texto ni en
los anaqueles de esa biblioteca ni en la memoria de sus custodios, presentd
una serie de cuadernos manuscritos —no cuadernos de campo, sino un texto
elaborado- que constituirian el borrador de la Memoria. Una comisién de la
European Association of Social Anthropologists, después de una larga
investigaciéon que incluyé andlisis de los diversos textos y una visita a los
lugares en que la investigacion de Junquera se habria llevado a cabo, dio la
razén al autor francés, constatando que Junquera habia perpetrado un plagio
extenso vy literal.

El parecer de la comision es detallista. Se ocupa de las evidencias internas de
los textos, los compara, coteja las aseveraciones de Junquera a respecto de
los Harakmbut con el resto de la bibliografia disponible (lo que Junquera dice



haber visto diverge claramente de lo que todos los otros vieron), y, en fin, relata
los pocos o0 nulos ecos del paso de Junquera que pudieron identificar en una
visita a las aldeas Harakmbut. Apunta indicios de que la obra podria también
contener plagio de una larga lista de otros autores, en particular (pero no sélo)
especialistas en el mundo Harakmbut como Mario Califano y Andrew Gray —
miembro de la comisién- cuyos datos podrian haber colaborado para acomodar
a los yagua en su nueva identidad.

Detallar todos esos argumentos seria prolijo e innecesario: pueden ser
consultados en una resefia publicada en la época por Jean Pierre Goulard
(Amazonia Peruana, 25: 210-218, oct. 1995 Lima; republicado en el Anuario de
Estudios Americanos, LII-2, 1995, Sevilla) y en los nimeros 9 (marzo de 1995,
paginas 121-123) y 10 (octubre de 1995; paginas 187-201) de la extinta revista
Antropologia, editada entonces en Madrid por el Grupo Antropologia. Junquera
proces6 a los responsables de aquella revista, por difundir previamente las
denuncias. Los acusados fueron absueltos, y ninguna otra medida fue tomada
desde entonces en relacidbn con el caso. A no ser por parte del propio
Junquera, que sigue presentandose como agraviado, exhibiendo sus
cuadernos inéditos, y que recientemente va dirigiendo sus intereses de
investigacién hacia los propios Yagua.

El autor de estas lineas nada nuevo tiene que decir sobre la controversia; si
acaso, y a la espera de que consiga probar su version de los hechos, lamentar
que Carlos Junquera no haya conservado en su obra reciente el modo de
escribir bastante mas claro y enjundioso que antafio habria reservado a sus
manuscritos inéditos: verdad es que la insustancialidad es una defensa infalible
contra el plagio. Pero resulta admirable que practicamente nadie, ni la propia
Universidad Complutense, ni el Ministerio de Educacion, ni el medio cientifico y
editorial espafol hayan tenido tampoco nada que decir. De hecho, lo que han
hecho es aun mas admirable: Carlos Junquera es desde hace unos afios
profesor titular de escuela universitaria, ejerciendo en el departamento de
Prehistoria y Etnologia de la Universidad Complutense de Madrid. Es miembro
del CEMIRA - Centro Complutense de Estudios sobre Migraciones y Racismo.
Participa asiduamente en cursos de verano, simposios y seminarios. Para todo
ello, podemos presumir, ha contado con el aval de personas autorizadas que, o
estdn convencidas de su inocencia a partir de pruebas no divulgadas, o
consideran que plagiar a un ciudadano francés es un disculpable acto de
patriotismo, o estiman que el plagio de una tesis doctoral no impide que su
autor sea un profesor capaz, un investigador fidedigno y un vocal autorizado en
discusiones sobre derechos indigenas. Sea como sea, el caso Junquera
sugiere que el mundo académico espanol podria ser para los etn6logos un
objeto de estudio tan incitante como los que se pueden encontrar en las
remotas selvas: no le faltan ideas exéticas sobre la produccion del saber, ni
fidelidad a luengas tradiciones de corporativismo y falsificacion.

Pero hay algo mas que aconseja llevar un paso méas alla esta resena: la
etnologia amazonica de Carlos Junquera, poco leida por el reducido circulo de
los americanistas espafnoles —y menos aun allende Pirineos- es la etnologia
amazonica de la que dispone cualquier lector que vaya a una libreria o una
biblioteca en busca de informacién en castellano sobre ese particular. Goza de



un cierto estatuto de ciencia normal. A fin de cuentas, el doctor Junquera
detenta responsabilidades docentes, y hay indicios de que esta creando
escuela. La misma editora que publicé el libro sobre lenguas amazénicas antes
descrito publicé también en 2005 Mito y chamanismo en el Amazonas, de Juan
Carlos Ochoa Abaurre, colaborador eventual de Carlos Junquera. Si
presenciamos el despuntar de una escuela, cabria preguntarse por sus
caracteristicas. Su marca registrada seria, desde luego — a juzgar por el libro
de Ochoa Abaurre- la metodoldgica. El mismo cuidado de evitar al lector todo y
cualquier exceso de detalle y contexto, y sobre todo las mismas inclinaciones
discursivas. Asi, la constante preocupacion acerca de la identidad, conjugada,
por una paradoja demasiado comun, con un tipo de descripcién que se desliza
como por una pista de hielo sobre la diversidad del universo descrito: el indio
es, el indio piensa, y en suma el indio preserva su identidad siendo
enfaticamente idéntico. Asi también la reiteracién de ese tipo de discurso ético
que, a fuerza de anorexia intelectual, ha llegado a parecerse con el discurso
clasico de la izquierda: hay que dejar de pensar el mundo para transformarlo, lo
que es mucho mas llevadero cuando el mundo ya estd suficientemente
pensado desde hace varios siglos. Las novedades corren por cuenta de una
predicacion new age, con profusién de espiritualidad indigena, creencias
ancestrales, sabiduria natural y una saludable distancia de las perplejidades y
lepras modernas que nos hacen confiar en que el indio sea, a fin de cuentas,
un portador de valores eternos.

El amazonismo espafol a nuestro alcance en la estanteria mas préxima no
deja de tener sus peligros. Después de haber sido rotulados como fieras
salvajes, pueblos sin historia o victimas del medio ambiente incapaces de
civilizacion —denuestos que no dejaban de encerrar alguna contrapartida
estimulante- los indios amazénicos son retratados ahora como filisteos cuyo
patrimonio vital e intelectual puede ser resumido a una combinacién de
generalidades, buena voluntad y perogrulladas. Si algun futuro tienen en ese
mundo globalizado serd porque tienen que decirnos mucho mas que eso,
aunque tengan que hacerlo en portugués, francés o inglés.

Post-Scriptum

Carlos Junquera Rubio —es lo que me obliga a este post-scriptum - ha puesto
en las librerias una “segunda edicion corregida” de su libro “El chamanismo en
el Amazonas”, impresa en Lima (Juan Carlos Mogollon Bustamante, editor;
2006), respetando, como él dice “hasta los errores gramaticales” (p.9) de la
primera edicidén, pero enriqueciéndola con una nota aclaratoria en que da su
version de la controversia. Podemos imaginar que viene a responder, ante el
publico peruano, a los breves parrafos que Chaumeil dedica a su denuncia de
plagio en el prologo de la traduccién al espanol de Ver saber y poder, publicada
en Lima en 1998 por el CAAAP. Es de temer que ese céctel de afirmaciones
sin prueba y de relatos a medias pueda seducir a lectores ajenos a la
contienda.

En efecto, Junquera se presenta como victima de la safia y la mala fe de la
comisién que analizé su caso, y de los colegas espanoles que —;malos
espanoles?- secundaron la conjura ultrapirenaica en la revista Antropologia. En



su mayor parte, presenta los argumentos ya conocidos desde el contencioso de
1995. Como nadie pone en duda que el libro de Chaumeil, de 1983, y el libro
de Junquera, de 1991, sean muy parecidos y en buena parte idénticos, invoca
aquella Memoria perdida y nunca hallada en el convento de Lima, y esa serie
de cuadernos preparatorios, en su poder (supuestamente desde 1978) de los
que reproduce en facsimil dos paginas. En particular, sefala detalles de la
primera (y, espero, de los segundos) que no aparecen en su libro de 1991, pero
si en las ediciones francesa y castellana del libro de Chaumeil. “4 Curioso?” nos
pregunta en la pagina 13, como si tuviésemos a mano la Memoria o0 al menos
algun indicio de que los cuadernos preparatorios no son una muestra mas de
su abundante produccion post-1991. Esa triangulacién ya habia sido hecha por
la comisiéon de la EASA, con un resultado poco airoso para las tesis de
Junquera, cuando muestra, por ejemplo, que en algunos detalles irrelevantes
(cifras o fechas circunstanciales) el libro de Junquera coincide con el de
Chaumeil... pero no con los cuadernos del propio Junquera. ¢,Curioso?. En una
de las dos paginas de sus cuadernos que Junquera reproduce en el prélogo a
la nueva edicién, encontramos otra curiosidad. Dice asi el segundo parrafo del
manuscrito reproducido en la pagina 16: “Estos habitantes, incluso con la
misma autoridad que los espiritus de los vegetales y los animales, son
susceptibles de convertirse en auxiliares. Algunos, de entre ellos, son
rebuscados particularmente, pues estan dotados de poder...” Para cualquier
hablante nativo del castellano, encontrar “rebuscados” en esas funciones de
participio resulta extrafio. Hace mucho tiempo que “rebuscado” se ha
especializado como un calificador peyorativo, que equivale a alambicado,
artificial, cursi, y que no encaja bien en la frase citada. Alguien podria pensar
que se trata de una traduccién descuidada de un término francés, recherché,
gue no tiene esas connotaciones y se suele encontrar, él si, en funciones de
participio. Un detalle insignificante en una pagina, pero que nos deja con ganas
de examinar otras. Quizds Junquera deberia celebrar, a fin de cuentas, que los
examinadores de la EASA hayan sido poco sensibles a esos matices: en su
texto, los galicismos pueden ser mucho mas que una cuestién de estilo.

Pero la novedad del prologo esta fuera de los textos. Por un lado, incluye
insinuaciones graves contra los misioneros-etnografos dominicos Joaquin
Barriales y sobre todo Ricardo Alvarez (autores de quienes se puede asegurar,
como minimo, que han escrito sobre lo que conocen). Segun Junquera, ambos
habrian leido su Memoria en 1979 —cuando Junquera aun pertenecia a la
Orden- y, aunque no hayan desmentido publicamente sus explicaciones,
tampoco las han confirmado. Especialmente Ricardo Alvarez, como
responsable de la biblioteca de Santa Rosa, habria cometido la vileza de
divulgar el original dejandolo después perderse (a fin de cuentas, habiéndose
doctorado en Paris, se le pueden sospechar nocivas afinidades con
Chaumeil...).

Por otro lado, Junquera relata —y documenta con fotografias- sus recientes
visitas a los Harakmbut, en las que han recordado juntos “los viejos tiempos”, y
el autor se ha dedicado a recorrer las comunidades “detectando los cambios
sociales” y la perniciosa influencia de las minas de oro (p.11).



Pero lo mas notable, y grave, de la argumentacién de Junquera es su relato de
una entrevista mantenida con Alberto Prohafo (Proafo, en la grafia de
Junquera), yagua, uno de los principales informantes de Chaumeil. A diferencia
de los encuentros con los Harakmbut, al parecer realizados en la intimidad, la
entrevista con Prohano contd con la presencia de numerosos testigos (cinco
son citados), y fue ademas grabada en video (p.14). Ante tal tribunal, Prohano
—que en el libro de Junquera de 2004 (p.193) era acusado de ejercer un “poder
tiranico” sobre sus vecinos - neg0, siempre segun Junquera, ser ayahuasquero:
“lo Unico que hace es expulsar humo de tabaco sobre quien se lo solicita”, y
manifiesta que los dibujos y los textos que el libro de Chaumeil le atribuye
fueron hechos a partir de otros que Chaumeil le habia llevado ya listos
(tomados, podemos suponer, de la invisible Memoria). No sé si Junquera sabe
0 no sabe que inquirir a un individuo delante de una junta sobre sus actividades
chamanicas (eventualmente reputadas como maléficas y premiadas con la
muerte) no es el modo mas fiable de obtener la verdad, pero sin duda ese
video, que quizas alguna vez podamos contemplar, es un documento notable
de los presupuestos éticos o metodoldégicos de su autor. Dado el tenor de las
acusaciones, es probable que vaya a parar, con toda una larga documentacién
accesoria, a los tribunales. Quienes conocen de cerca el caso no tendran
muchas dudas sobre el fallo.

Pero, sea cual sea el resultado, las tesis de Junquera tal vez sigan teniendo a
su favor dos factores: la verbosidad con que las propaga y la sospecha muy
comun de que siempre hay tramas ocultas persiguiendo a los justos.
Precisamente por eso podemos lamentar que toda esta disputa se tenga que
centrar en pruebas y contrapruebas, que pueden desorientar al publico profano,
en lugar de fijarse en la evidencia mas meridiana, a saber las obras que, sin
contestacién, corresponden respectivamente a Junquera y a Chaumeil. Las de
este Ultimo son un conjunto enjuto y especializado donde, a la par de datos de
campo bien situados, podemos encontrar el proceso intelectual que lleva a las
indagaciones y a las preguntas. Las del primero —valga como boton el libro
resefiado en las paginas anteriores- son una amalgama erratica de lugares
comunes en que los datos etnograficos parecen caer (digamos) del cielo.



