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“Dime todo lo que has oído, y lo que crees que significa”. Eso es lo que le 

podría haber pedido Gene Kelly a James Steward, si éste último, en su papel 

de Jeff en La ventana indiscreta, de Alfred Hitchcock (1954), hubiera sustituido 

su atención visual obsesiva a lo que ocurría en el patio de vecinos de su casa, 

por una expectación auditiva. Su objeto hubiera sido, dado el caso, intentar 

sonsacar qué de argumentalmente estructurado se podía seleccionar de lo que 

en lugar de una amalgama casi magmática de impresiones glaúquicas —

fogonazos de acción humana visible sin conexión entre sí—, hubiera supuesto 

una especie de masa sonora apenas diferenciable, que, en función de las 

horas del día, podría pasar de un murmullo apenas perceptible de 

microsonidos, salpicados de pequeñas erupciones sonoras, a un clamor 

cognitivamente indescifrable, una barahúnda de señales de origen incierto y 

valor desconocido. 

Esa imagen, la de un mirón que sólo escucha, nos podría servir para ilustrar 

una premisa a asumir de entrada: no oímos sonidos, sino silencios, o mejor 

dicho pausas o intervalos vacíos que distancian entre sí los sonidos y nos 

permiten distinguirlos y asignarles naturaleza. Dicho de otro modo, no oímos 

sonidos, sino relaciones entre sonidos. Una forma como otra cualquiera de 

recordarnos hasta qué punto los sonidos —incluso aquellos que catalogamos 

como “ruidos”— hacen sociedad entre ellos y sólo pueden entenderse en tanto 

un código —inevitablemente cultural— los ordena y jerarquiza o los ignora. Eso 

es así tanto si las percepciones acústicas corresponden a la comunicación 

entre personas o proceden de ese mundo que también nos habla, por mucho 

que no le queramos responder. Tanto si se les atribuya o busque sentido como 

si pertenecen a ese pozo ciego al que van a parar las anomias sonoras, los 

parásitos, lo irrelevante; tanto si nos causan placer, como si nos resultan 



molestos, amenazantes o nos delatan; tanto si vehiculan el fluido de las 

informaciones como si lo obstruyen u obstaculizan.  

No existe, es cierto, apenas una ciencia social sónica, como tampoco se ha 

realizado en el campo de la audición —ni en ningún otro— aquel apremio a una 

etnografía de las cualidades sensibles que apuntaba Lévi-Strauss en sus 

Mitológicas. Pero ello no implica que no se sea consciente del papel central 

que juega nuestro poner oído a lo que sucede de significativo a nuestro 

alrededor y que no se expresa sino mediante sonoridades, aquello que 

Mohammed Boubezari (2003: 41) llama “la cultural sonora ordinaria”. Los 

ejemplos podrían tomarse de aquí y de allá, del arte y de la literatura, y también 

de la misma antropología. Por citar una muestra cercana, piénsese en la 

manera como Lluís Mallart, en la introducción de su libro sobre los evuzok de 

Camerún, menciona el ruido de las motocicletas de los adolescentes de Sarrià 

como una suerte de venganza que se toman contra aquellos que les privaron 

del derecho al espacio público cuando eran niños (Mallart 2004: 11). 

Pero antes de tal constatación ya las fuentes estéticas eran numerosas. 

Recuérdese la secuencia de The Clock, una de las primeras películas de 

Vincente Minelli (1948), en que Judy Garland y Robert Walker pasean por el 

Hyde Park de Nueva York de noche, luego de haberse conocido casualmente 

en una estación. El muchacho llama la atención sobre el silencio que parece 

reinar en el lugar. La protagonista le desmiente de inmediato y le invita a 

prestar atención a los sonidos urbanos que llegan desde lejos —los cláxones 

de los coches, las sirenas de los barcos, voces de gente distante—, que se van 

configurando entre sí hasta transformase en una melodía y en la señal que le 

indica a él que ha llegado el momento de un primer beso. O Breve encuentro, 

esa joya precoz de David Lean (1946), en esa escena en que Cecile Johnson, 

que ha visto partir a su amado y ha quedado a solas con una impertinente 

amiga que ha aparecido en escena inoportunamente, parece escuchar la 

anodina perorata de ésta, cuando sólo tiene oídos para el silbido del tren en 

que Trevord Howard, él, se aleja. O Virgina Woolf, que hacía, en La señora 
Dalloway, que el sonido de una ambulancia que cruzaba velozmente 

Tottenham Court Road despertara de pronto a Peter Walsh de sus 



ensoñaciones para hacerle descubrir que allí, en pleno Londres, en aquel 

momento, se estaba produciendo una de aquellas oportunidades en que “las 

cosas se juntaban” (Woolf 1993: 162-163). Como era también una ambulancia 

al pasar la que inspiraba un poema de Jorge Guillén:  

De súbito, 

dominando una masa de Ciudad 

en calor de gentío, 

surge con atropello 

clamante, suplicante, 

gimiente 

desgarrándolo todo, 

la terrible sirena. 

¿Qué, qué ocurre? 

¿Quién está agonizando, 

muy cerca de nosotros, ahora mismo? 

La sirena se arroja, 

va tras la salvación, 

con apremiante angustia 

se impone. 

Pasa hiriendo el minuto: 

Alarido brutal que nos concierne. 

Pide atención a todos sin demora, 

y un dolor invasor ocupa el ámbito 

de la calle, del hombre, de ti, de mí ... 

En efecto —y Win Wenders demostró que lo entendía muy bien, a través de 

ese técnico de sonido que pasa su tiempo grabando ecos por las calles de 

Lisboa en Lisboa Story (1985)— si es pertinente en cualquier contexto el 

énfasis en la dimensión acústica del estar juntos humano, lo resulta todavía 

más cuando nos referimos a ambientes urbanos, en los que la exuberancia y la 

intensidad de los materiales sonoros podrían suscitar la impresión de que se ha 



producido un nivel ya ininteligible de saturación. Bien al contrario, es en las 

ciudades y en especial en sus calles donde más adecuadas se antojan las 

analogías sónicas, puesto que en verdad la ciudad constituye, en efecto —y 

evocando el título de una célebre película de Walter Ruttmann—, una sinfonía. 

Es ahí, en el trajín de la vida pública urbana donde parecería más importante 

asegurar las sintonías en la comunicación persona-persona, amenazadas por 

todo tipo de distorsiones, y donde el concierto entre los seres humanos —es 

decir, la sociedad— resulta al tiempo más costoso y más creativo. Entonces se 

entiende que pocas figuras se presten mejor a la comparación con la ciudad, 

que la selva o el bosque, no porque —como pretendería el más vulgar de los 

darwinismos sociales— se desarrolle en ella una pugna despiadada por la 

supervivencia, sino porque las diferentes formas de vida presentes se ven 

felizmente obligadas al acuerdo no por fuerza desconflictivizado, acuerdo que 

es también acuerdo entre sonidos. Virgina Woolf hace que Clarisa, la 

protagonista de La señora Dalloway, lo explicite, cruzando Victoria Street, al 

principio de la novela: “En los ojos de la gente, en el ir y venir y el ajetreo; en el 

griterio y el zumbido; los carruajes, los automóviles, los autobuses, los 

camiones, los hombres anuncio que arrastran los pies y se balancean; las 

bandas de viento; los órganos; en el triunfo, en el campanilleo y en el alto y 

extraño canto de un avión en lo alto, estaba lo que ella amaba: la vida, 

Londres, este instante de junio” (Woolf, 1993: 8). 

No hay que olvidar que, en sus primeros pasos, la etnografía de la calle, 

cuando sólo existía bajo la forma de intuiciones poéticas, entendió enseguida 

que ese tipo de escritura que estaba por hacer y que asumiría el objetivo de 

captar una vida social marcada por la inestabilidad y el movimiento, tendría que 

ser en buena medida una musicología, puesto que era en las ondulaciones 

sonoras irregulares de la vida en la calle y en sus accidentes donde se 

encontraba el núcleo más sorprendente e inasible de la experiencia urbana. 

Así, Charles Baudelaire podía escribir a Arsene Houssaye:  

¿Quién de vosotros no ha soñado, en sus días de ambición, el milagro de una 

prosa poética musical, sin ritmo, sin rima, tan flexible y dura a la vez como para 

poder adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del 



ensueño, a los sobresaltos de la conciencia? Es especialmente el contacto de 

las grandes ciudades y del crecimiento de sus innumerables relaciones que 

nace este obsesionante ideal. Usted mismo, mi querido amigo, ¿no ha 

intentado acaso traducir en una canción el estridente grito del vidriero y de 

expresar en una prosa lírica todas las desoladoras sugestiones que envía este 

grito a través de las más altas incertidumbres de la calle hasta las más 

recónditas buhardillas?” (Baudelaire 1975: 98).  

En un sentido parecido, escribiría Walter Benjamin, a partir de su experiencia 

marsellesa:  

Arriba en las calles desiertas del barrio portuario están tan juntos y tan sueltos 

como las mariposas en canteros cálidos. Cada paso ahuyenta una canción, 

una pelea, el chasquido de ropa secándose, el golpeteo de tablas, el lloriqueo 

de un bebé, el tintineo de baldes. Pero es necesario estar solo y errante en 

este lugar para poder perseguir estos sonidos con las redes de cazar 

mariposas cuando, tambaleantes, se disuelven revoloteando en el silencio. 

Porque en estos rincones abandonados todos los sonidos y las cosas tienen su 

silencio propio, así como la tarde en las alturas existe el silencio de los fallos, el 

silencio del hacha, el silencio de los grillos. Pero la caza es peligrosa y 

finalmente el perseguidor se desploma, cuando una piedra de afilar, como un 

enorme avispón, lo atraviesa con su aguijón silbante desde atrás (Benjamin 

1992: 78). 

La idea de que una ciudad puede ser pensada en términos de una 

harmonización sonora escondida ha sido recurrentemente explicitada. El 

reconocimiento de la presencia de una “melodía oculta” o un “bajo continuo” en 

el substrato de las motricidades cotidianas es estratégica para sustentar la 

viabilidad de una sonografía de los usos del espacio urbano, que consistiría en 

tratar de distinguir, entre la actividad de hormiguero de las calles y de las 

plazas, la escritura a mano microscópica, desarrollo discursivo no menos 

“secreto”, “en murmullo”, que enuncian caminando los transeúntes, cuyas 

actividades motrices son variaciones sobre una misma pulsión rítmica de base. 

No es casual que, antes de dirigir el CRESSON y dedicarse de forma casi 



monográfica al estudio de los ambientes sonoros urbanos, fuera un 

musicólogo, Jean-François Augoyard, el autor de la gran monografía pionera 

en el estudio de las retóricas caminatorias de los peatones (Augoyard 1979), es 

decir de la manera como las trayectorias de los viandantes implican 

apropiaciones del espacio colectivo de la ciudad, de cómo es posible una 

lectura cifrada de las secuencias funcionales y poéticas que protagonizan los 

simples paseantes, un trabajo que lleva a una suerte de pentagrama las 

calidades práctico-sensibles de los escenarios de la vida cotidiana. No se 

olvide que los cuerpos transeúntes que se apropian de los espacios por los que 

circulan y que, al hacerlo, generan, son ante todo cuerpos rítmicos, en el 

sentido de que obedecen, en efecto, a un compás secreto y en cierta manera 

inaudible, parecido seguramente a ese tipo de intuición que permite bailar a los 

sordos y que, como los teóricos de la comunicación han puesto de manifiesto, 

está siempre presente en la interacción humana en forma de unos 

determinados “sonidos del silencio” (Hall y Hall, 1995). Para E.T. Hall, por 

ejemplo, las personas que interaccionan y que intentan ser mutuamente 

previsibles, “se mueven conjuntamente en una especie de danza, pero no son 

conscientes de sus movimientos sincrónicos y lo hacen sin música ni 

orquestación consciente” (Hall, 1978: 68). No es tanto que el sonido pueda 

verse, sino que la visión puede recibir una pauta sutil de organización por la vía 

de lo auditivo. Como escribían Lefebvre y Régulier en su propuesta de una 

metodología ritmoanalítica en el estudio del espacio social, “el espacio se 

escucha tanto como se ve, se oye tanto como se desvela a la mirada” 

(Lefebvre y Régulier 1978: 68). 

Ha sido una de las más destacadas formalizadoras teóricas de la etnografía 

urbana, Colette Pétonnet, quien, titulando un texto suyo, se refería también a lo 

urbano también como “el ruido sordo de un movimiento continuo” (Pétonnet 

1987). Y es que se ha repetido que la sociedad es comunicación, un colosal e 

inagotable sistema de signos que, puesto que son signos, sólo pueden ser 

concebidos en y para el intercambio. Una parte inmensa y fundamental de eso 

que no hace sino circular y que nos liga unos a otros y con el universo en que 

vivimos es sonido. Existe una materia sonora que no hace sino metabolizarse 



en vida social humana, puesto que sea cual sea su fuente de emisión, son los 

humanos quienes la convierten en sentido y estímulo para la acción. La 

sociedad suena, las ciudades suenan; uno puede reconocer la voz de un ser 

querido u odiado, pero también la voz, como si fueran la de esos seres 

vivientes que en realidad son, del mercado, del puerto, de la catedral o del 

prostíbulo. Podemos incluso oír las voces de lo que no está o de quien se ha 

ido, puesto que eso que llamamos memoria no es otra cosa que mera 

psicofonía y lo que se presenta como la Historia su institucionalización. Todo 

ese telón sonoro hecho de susurros, ecos, aulllidos, bramidos, chirridos y 

chillidos no es un ambiente, un paisaje o un contexto sensible que nos rodean 

pasivos a la manera de un envoltorio; procedan de otros seres humanos o de 

las cosas con las que estos dialogan, esa urdimbre de sonoridades testimonia 

nuestra existencia como seres que escuchan y son escuchados, 

demostrándose unos a otros haciéndolo que, como hacia recordar Virginia 

Woolf a uno de los personajes de Las olas, “no somos gotas de lluvia que el 

viento seca. Provocamos el soplo en el jardín y el rugido en el bosque”. 
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