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Resumen

A partir de un enfoque que rechaza las
identidades sociales y étnicas como esencias
ontolégicas  puras y  ahistoricas, y
considerandolas, al contrario, como
construcciones cronoldgicamente  ubicables,
resultado de procesos complejos de larga
duracién, se discutira el papel que juega el
idioma en la autoidentificacién de los aymara
peruanos. Se dividirda el articulo en dos
secciones. En la primera, se discutird el punto
de vista de los actores sociales en relacion a la
lengua aymara vy, en la segunda, se mostrara la
manera en que el Estado peruano define a los
aymara a través de los censos basados en un
indicador exclusivamente lingiistico. Se tendran
en cuenta, ademas, las demandas indigenas de
participacion en la construccion de los
pardmetros censuales y la carga inferiorizante
que la lengua aymara ha padecido en el curso de
la historia con respecto al mas prestigiado
castellano.

Paraules clau: Lengua, identidad, aymara,
Perd, censo

Abstract

This paper starts from an approach that rejects
the notion of social and ethnic identities as pure
and ahistorical ontological essences, and instead
takes them to be chronologically locatable
constructions resulting from complex long-
duration processes. The article is divided into
two sections. First, 1 will discuss the social
actor's point of view in reference to the Aymara
language. Second, | will show how the Peruvian
state defines the Aymaras through the census,
using an exclusively linguistic marker.
Indigenous demands for participation in the
construction of the census parameters are
considered, as well as the asymmetric treatment
of the Aymara language as inferior in relation to
Spanish, which has historically enjoyed a
position of prestige.
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La lengua jaqi aru (aymara) como elemento de identidad

Asta que aprendimos a escribir en espafiol pero
nunca dejamos de ablar la lengua

de nuestros ansestros [...]

Ablar en espafiol desir que esistimos

pensar en espafiol con pasién y ternura
dominar el espafiol para luchar”

(Avyala, 2012: pp.127-128)
Introduccion

Vivimos en un mundo de identidades elegidas pero también impuestas. Nos
clasificamos y clasificamos a los otros en base a elementos escogidos y naturalizados.
Elementos que, histéricamente, han determinado civilizacién y barbarie, normalidad y
anormalidad. La tradicion occidental (Ventura 1994) ha catalogado cientificamente a sus
otros, a menudo creando conjuntos que ahora se definen como grupos étnicos. La
existencia de individuos que se reconocen como aymara — y que son reconocidos o
buscan serlo por los otros —, no implica la existencia de una aymaridad como entidad a
priori, como estructura arraigada dentro de los integrantes de este grupo. Una vision de
tal suerte, “buena para pensar”, como la denomina Restrepo (2004: 16) conduciria a la
creencia en una existencia ontoldgica de grupos separados, lo que Brubaker (2002)
define “grupismo”, y se constituiria como otro elemento mas dentro de un sistema de
clasificacion formal. Tampoco seria correcto recluir al conjunto en examen dentro de un
analisis de tipo instrumental, puesto que la etnicidad y la identidad no son s6lo una
especie de recurso, ya sea politico, econdmico o cultural, manipulado por élites que
buscan beneficios de tipo simbdlico o material, ni un hecho objetivo que existe por si
mismo, como fendmeno social o individual. Esto conllevaria un reduccionismo que
daria a las élites demasiado poder, en términos de constriccién, y demasiado poco a los
actores sociales.

Partiendo del presupuesto que las identidades son construcciones histéricamente
creadas (Amselle 1990, Stolcke 2008) y socialmente significantes, buscaré evidenciar el
punto de vista de los actores sociales, lo que ellos mismos piensan y dicen acerca de la
lengua, y qué lugar le asignan en los discursos sobre su identidad. Por otro lado, buscaré
mostrar como el poder, ejercido por el Estado peruano, determina quién es y quién no es
aymara, Yy lo hace justamente a través de los censos, cuya pregunta cognoscitiva — por lo
menos a partir de 1940 — se enfoca en la lengua aprendida en la nifiez, subrayando al
mismo tiempo las criticas que los mismos actores sociales hacen de este método.

Los datos analizados en este texto han sido recogidos durante mi trabajo de
campo en el departamento peruano de Puno, ubicado en el sur del pais, al confin con el
Estado Plurinacional de Bolivia, siendo doctorando en antropologia social y cultural en
la Universitat Autonoma de Barcelona, con un proyecto de tesis sobre identidad y
nacién aymara. Es posible distinguir tres areas ecoldgicas principales, en un territorio
que se coloca por su mayoria a mas de 3,000 msnm: la sierra, el altiplano y la selva, esta
ultima en la parte norte de la region. El departamento, dividido en trece provincias,
cuenta con una poblacion de alrededor 1,400,000 habitantes, cuyos centros principales
son Juliaca, motor econémico de la region, y Puno, capital departamental.
Histéricamente, la zona ha visto la interaccion de tres grupos etnolingdisticos, es decir,
los quechua, los aymara y los mestizos (Primov 1974), estos Ultimos descendientes de
blancos de habla hispana.

Dividi la investigacion de campo en dos estadias. La primera parte, seis meses
entre julio y enero de 2013/14, realizada en Puno, donde vivia con una familia aymara
originaria de la comunidad de Ancasaya y de la cercana parcialidad de Alpaccollo, en la
provincia de El Collao-1lave, a mayoria aymara. El jefe de la familia, que de hecho me
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ha adoptado, es un intelectual muy reconocido no sélo a nivel regional sino también
nacional. Este hecho me permitié entrar en circulos universitarios e intelectuales y
conocer las comunidades aymara del entorno, viviendo las mas variadas ocasiones
festivas y cotidianas. La segunda parte de la estancia, cuatro meses entre julio y
noviembre de 2014, vivi en la comunidad de Ancasaya, visitando también la parcialidad
de Alpaccollo, bastante cercana. A lo largo de este periodo, he podido realizar
entrevistas en profundidad a diferentes sujetos, desde los intelectuales hasta los
campesinos, ademas de vivir en el campo y participar en eventos organizados por
asociaciones aymara, tales como la Unién Nacional de Comunidades Aymara (UNCA).

Breve cuadro histérico

Para entender por qué para los aymaras la lengua se constituye como elemento
trascendiente de identidad, es util contextualizar las multiples emergencias de los que
ahora se conocen como aymara.

Diversos autores (Alb6 1984, Bouysse-Cassagne 1987, Cerron-Palomino 2013)
han evidenciado la presencia de multiples grupos en la zona altiplanica y, en el caso en
examen, Bouysse-Cassagne (1978: 1058), sefiala que antes de la llegada de los Incas a
la regidn del Collao, etnias de lengua aymara se encontraban distribuidas en numerosos
sefiorios y constituian el grupo mas importante demogréafica y politicamente. En un
estudio posterior, Thérése Bouysse-Cassagne (1987) hacia notar que en el area andina
coexistian numerosos grupos étnicos que se asemejaban a lo que Albd — a este proposito
— ha definido un “tejido policromatico” (Albd 1984: 29). Esta conformacién espacial,
pero también socio-politica, ha sido analizada por John Murra (1975: 59-116), quien
propuso el modelo de los “archipiélagos verticales”, un “ideal andino compartido por
etnias” (Ibid.: 60) distantes entre si geograficamente y distintas a nivel de complejidad
politico-econémica. Con la conquista inca de mediados del siglo XV (Rowe 1945),
termina la independencia de los sefiorios de habla aymara en los Andes. O, con palabras
de Murra: “la Gltima vez que los Aymara fueron verdaderamente libres fue antes de su
incorporacion en el estado Inca, alrededor del ano 1450 de la era cristiana” (Murra
1988: 1951). Se ha demostrado que existia un “lenguaje simbolico compartido” (Platt
1988: 413) entre los vencedores (los incas), y los vencidos (las “federaciones” y
“confederaciones” aymaraparlantes), hecho que facilito la insercion de estos sefiorios al
interno del nuevo esquema de organizacion.

Ahora bien, cabe preguntarse cudl era el sentimiento de identidad, es decir, si
existia verdaderamente una conciencia comun, entre individuos que hablaban un mismo
idioma, de pertenecer a un unico pueblo. Como dije, la zona de poblamiento de grupos
de lengua aymara era el suyu mas meridional, el Qullasuyu. Albé (1984: 33) afirma que
resulta dificil para esta época hablar “de algo asi como cultura aymara, como
contrapuesta a otras. ¢Era éste el criterio identificatorio de los grupos y sociedades que
poblaban el actual espacio aymara?” Probablemente, mas que de una conciencia de
pertenecer a un mismo Estado o a una misma nacion — en el moderno sentido del
término — seria mas correcto hablar de una pertenencia local al propio contexto parental
y social. Por supuesto las interacciones con otros grupos eran frecuentes, sobre todo en
términos econdémicos. Sin embargo, leer la pertenencia identitaria de estos grupos a
través de categorias analiticas actuales es forzar ad hoc la realidad del contexto en
estudio. El término identidad es una construccion analitica sucesiva, desarrollada en
otro tiempo y lugar y, en cierta medida, esencializante de las relaciones entre seres
humanos. Es posible que existiera la conciencia de compartir con otros grupos e
individuos un idioma inteligible, una serie de rasgos comunes, sin por ello llegar a esa
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vision superestructural de ser un pueblo.

Con la conquista y colonizacion espafola se van modificando y desarticulando
una serie de elementos consituyentes de la estructura y superestructura previa a la
invasion ibérica. Uno de los hechos mas violentos y duraderos perseguidos y realizados
por los espafioles fue el haber marcado y naturalizado al otro, de acuerdo con un
proyecto de subalternizacion del otro mismo. Para Albo (1984: 35) hay que tener en
cuenta, también, el hecho de que “como consecuencia de todo lo anterior, se fue
perdiendo el sentido de pertenencia a grupos étnicos distintos”, ya que con la
organizacion de la estructura colonial se fueron creando, construyendo e
institucionalizando una serie de categorias de naturalizacion y minorizacion de los
dominados. La cuestion linglistica, tuvo un papel fundamental: se eligieron — por
razones de evangelizacion — tres lenguas principales: el runa simi, el jagi aru y el
puquinal. Por ello, “al combinarse los diversos factores descritos hasta aqui, cada vez
mas fueron identificandose ciertas regiones geograficas con determinados territorios y
se fue perdiendo el antiguo esquema con muchos idiomas en cada lugar” (Albo 1984:
35). Estoy de acuerdo con Albd cuando sostiene que es en este periodo en el que se
puede “hablar con rigor de algo asi como «mundo aymara»” (Ibid.) como consecuencia
de las intervenciones espafiolas en los espacial, en lo linglistico y en la visién de los
mismos habitantes. Ademas, la historia aymara asi como la conocemos, es resultado de
una “creacion o consecuencia de los nuevos ordenamientos coloniales” (Ibid.).

De hecho, uno de los primeros en referirse a las comunidades asentadas en la
zona sur andina como “naciones” — en su acepcion de “pueblo” — fue el cronista Polo de
Ondegardo, quien “llam6 aymaraes a la gente (jagi) de los sefiorios o reinos de la
region” (Tintaya 2007: 174), probablemente en base a informaciones lingiisticas
previas (lbid.). Siempre segin Tintaya — y es una interpretacion que me parece
verosimil — la palabra “aymara” es una corrupcion espafiola de jayamar aru para indicar
jagi aru. Siempre para el autor jagi aru seria una “heterodesignacion, un
reconocimiento que hace que el aymara aparezca como una identidad designada” (Ibid.:
175). Entonces, no existia una identidad aymara, ni una categorizacién hecha por otros,
sino que era un “atributo cultural” de “indios” que hablaban esa lengua?. Durante el
levantamiento de TUpaj Amaru y de los Katari (1781), junto a las reivindicaciones por la
tierra y contra de la explotacion, se da “también la defensa de los valores y las
costumbres, la defensa y reivindicacion del jagi aru, (lengua aymara) en tanto rasgo o
atributo cultural” (Ibid.).

Durante el periodo republicano, y particularmente en la primera mitad del siglo
XX, por lo que atafie el Per(, hubo algunos levantamientos importantes que ponian
énfasis sobre la cuestion identitaria y de la educacion (Ayala 1989, 2006, Alanoca
2007); también intelectuales como José Maria Arguedas y Gamaliel Churata empezaron
a valorar al indio, contribuyendo a una lenta toma de conciencia que, a causa de la
fuerte presencia estatal, por un lado, y de las organizaciones campesinas de izquierda,
por el otro, percibian sin simpatia el discurso étnico, al igual que la condiciéon de
“indio”. Propiamente el discurso izquierdista de clase y su reproduccion de “la vieja
tradicion de desprecio hacia lo indio” (Pajuelo Teves 2007: 101), frenaron el desarrollo
de una conciencia étnica en el Peru. Fue en los afios 80 cuando empezaron a nacer —
sobre todo en el sur, bajo la influencia de los grupos bolivianos, como el katarista — las
primeras organizaciones que hacian uso de un discurso indianista, como la Federacion
de Comunidades y Campesinos de la Nacionalidad Aymara Tupak Katari. Sin embargo,

L El runa simi es la lengua hablada por los quechua, el jagi aru la hablada por los aymara, mientras el puquina es
desaparecido.
2 Se vea también Cerron-Palomino (2013: 65-85).
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el inicio del conflicto promovido por Sendero Luminoso, en particular en la zona
andina, puso en segundo plano la emergencia étnica, y dejo una herida profunda en la
historia peruana reciente. El “factor étnico” (Ibid.: 104), irrumpi6 definitivamente con
las elecciones del 90, cuando Alberto Fujimori se convirtio en el primer presidente de
origen japones en la historia del Peru, y sucesivamente, con la presidencia del “cholo”
Toledo (Oliart 2002, Pajuelo Teves 2007).

En los afios 2000 dicho “factor étnico” se fue consolidando hasta cobrar una
trascendencia muy relevante en la region de Puno. Es de este periodo la propuesta de
una Nacion Aymara, empujada sobre todo por intelectuales tales como Vicente Alanoca
(2013) y Jose Luis Ayala (2009).

La lengua jagi aru vista por los aymara

Para escribir el presente trabajo, se han utilizado las entrevistas realizadas a
personas que se autodefinen como aymara, aduciendo, en los diferentes casos, distintas
motivaciones acerca de su autorepresentacion identitaria (Branca 2014b). En general, se
trata de individuos que poseen, como minimo, el grado de secundaria o estudios de
posgrado, siendo profesionales o, también, docentes universitarios. Ademas, tienen
fuertes vinculaciones con su comunidad de origen; normalmente, viven y trabajan en
Puno, pero regresan a menudo a su comunidad, durante el mismo dia o el fin de semana,
por ocasiones festivas u de otro tipo. Casi todos hablan espafiol y aymara, pasando de
un idioma a otro sin dificultad, y participando en varias iniciativas relacionadas con la
cultura y la identidad. Sus discursos no son homogéneos y cuentan con un grado de
elaboracion mas o menos complejo de acuerdo con el nivel de educacién y con el
interés personal. Sin embargo, es posible distinguir algunos grupos principales,
empezando con una identidad definible como "linguistica™ (Branca 2014a). De hecho, la
identificacion en cuanto aymara se estructura alrededor de numerosos elementos, entre
ellos el idioma, considerado como uno de los marcadores fundamentales de la
aymaridad (Pozo 2011), tanto que — en algunos casos — los actores sociales para
autodefinirse recurren a la identidad linguistica. A la pregunta acerca de su
identificacion “nacional”, un agronomo procedente de Vilque Chico, en la provincia de
Huancané (Puno, 19/07/13), contesta: “Claro, por supuesto, nuestro pais que es Peru es
multilingue; esta el espafiol mismo, el quechua, el aymara e idiomas mas de la selva
[...]. Si, yo me identifico con lo que es el idioma aymara”.

Sin embargo, para algunos entrevistados, el idioma no es el Gnico elemento que
interviene en el proceso de construccion de la identidad, sino que representa uno de los
multiples aspectos que componen una cultura, concebida como si ésta fuese la suma
exacta de algunos rasgos especificos y objetivos. Una vision de tal suerte puede
apreciarse en el discurso de dos docentes universitarios. ElI primero, ingeniero
mecanico, sostiene: “Abrimos el espacio «concepto de cultura»: ;qué es una cultura?
Tiene varias caracteristicas, que esto, que aquello... De esto, algunos cinco basicos
principales se puede mencionar: territorio, una cultura tiene territorio, tiene lengua, tiene
religion, tiene habitantes y tiene historia”. Y prosigue: “una cultura lo define el idioma”
(Puno, 13/08/13)%. El segundo, bidlogo, converge sobre este punto, al enumerar las
mismas ‘“cosas naturales”, entre estas “el idioma [...] que es uno s6lo”, asi como el
territorio y la historia (Puno, 13/08/13). La fuerza que la lengua tiene en determinar la
“cultura de una nacion” queda bien clara — continda el entrevistado — en estas lineas:

Bueno y cuando nos dicen “;nacionalidad?” Nos dan nuestro documento, nuestro

3 Véase a este proposito Alanoca (2013) y Llangue (1990).
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pasaporte, todos ponemos “peruano”, pero yo no sé¢ déonde queda el Perd, qué idioma
hablan, porque en Europa.. Ahi en Europa cada.. En Europa creo que el
nacionalismo si funciona: el alemén es aleméan porque tiene su idioma, su territorio
[...] Igual los espafoles, cada uno... El... EL.. El inglés tiene su territorio, su cultura,
su idioma. Son propias de nacionalidades. Pero, aca, en Per( no existe (Puno,
13/08/13).

Dicha vision se mueve dentro de una interpretacion que podria definirse
herderiana, con la “identificacion de grupos lingiliisticos con naciones, y de
nacionalismo con un movimiento lingiiistico” (Smith 1984: 45, traduccion mia). La
cultura, segln esta concepcidn, estaria constituida por una serie de atributos objetivos,
naturales y universales que la definen como realidad ontoldgica separada y diferente de
otras, “algo que es constitutivo de un cierto niimero de individuos hablantes de una
cierta lengua, que poseen ciertas tradiciones y que habitan un mismo territorio; el confin
étnico nos parece una linea casi visible que separa a una etnia de las otras, de éstas
netamente distinta” (Fabietti 2013: 13, traduccién mia). De hecho, identidad étnica y
nacionalismo insisten — en la mayoria de los casos — en una diferencia que otorga
validez al discurso separatista, autonomista o simplemente de especificidad diferencial.
Segun el discurso de los entrevistados, no seria posible negar la existencia de los
aymara en cuanto grupo distinto, limitado de los otros, en base a fronteras (Barth 1976)
tan objetivas como la misma lengua, el territorio, los “usos y costumbres”, la vivencia.

En otra entrevista, al contrario, emerge la ambivalencia, es decir, el caracter no
cerrado y de construccion que caracteriza las identidades. Una chica — al contestarme a
una pregunta acerca de su identificacion — me respondio que ella se sentia “peruana”.
Siendo procedente de una comunidad, Pisacoma, en la provincia de Chucuito-Juli, le
pregunté entonces si se sentia “solo peruana”. Me contesto:

Entrevistada: Eso es el detalle, es algo que no puedo definir bien [...]. Bueno, yo
siempre he dicho de ser peruana, normal, pero mi procedencia es de la zona aymara:
“y (qué tal, hablas aymara?”, mmm... Eso es el detalle.

Yo: Entonces, ¢t0 no te defines aymara porque no hablas ayamara? ¢Por esto?
Entrevistada.: Eh, no lo sé [rie]... Verdad, no lo sé, porque es un punto donde me
estaria faltando, yo soy aymara pero no lo hablo (Puno, 1/10/13).

Normalmente en el campo, tanto en acontecimientos cotidianos como en
ocasiones festivas, la comunicacion es en aymara®; para esta chica, procedente de una
comunidad aymara, la no-comunicacién en el idioma nativo parece quitarle el derecho
de definirse aymara. Ella advierte una consecuencialidad entre ser y hablar aymara,
aunque mas adelante afirma:

Soy de ese lado, comprendo el aymara, mis papas hablan aymara, mis abuelitos y...
Pero, el pensamiento es lo mismo... La vida que hemos tenido, como si... Por
ejemplo, las cosas que yo te estaba diciendo, ¢no? Que una persona no se le pueden
ensefiar costumbres en un aula, lo aprende en la vida, lo aprende, digamos, en el
aniversario de la institucién® o del pueblo, o cuando sus papés hacen en el alferado®,

4 Aungue, a menudo, a los nifios pequefios se les habla en espafiol.

5 Se refiere a la institucion escolar.

6 Es la pareja, oficialmente casada, que cumple con la funcién de organizar y presenciar a la fiesta patronal de la
parcialdad, comunidad, centro poblado o ciudad. En una web de promocidn turistica de Puno se presentan a los
alferados de la Fiesta de la Candelaria (la méas importante de Puno) en estos términos: “Los Alferados de la Fiesta de
la Candelaria, son aquellas personas constituidos en hogar de ejemplo y bajo matrimonio religioso, que conociendo
obligaciones frente a la Patrona de Puno, se DEVOTAN y se comprometen a cumplir una serie de tareas que son

15
QUADERNS-E, 19 (2), 10-24
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA



Domenico Branca

o cuando es carnaval... En diferentes escenarios, ahi es donde lo aprende” (lbid.).

Al no hablar la lengua nativa, al principio la entrevistada no considera correcto
definirse como aymara; sin embargo, luego reivindica su procedencia “de ese lado”,
habiendo vivido como aymara y practicado esa cultura. En su discurso, el idioma pierde,
por un lado, esa fuerza de objeto simbolico definitorio de lo aymara, por el otro, se
utiliza como “termémetro” de aymaridad y se indica como uno de los elementos
centrales de identidad.

Hablar jagi aru no equivale a ser aymara, pues hay — y ha habido — muchos
“ajenos” que hablan aymara: curas, lingiiistas, misti’, entre otros, tal y como subrayan
algunos entrevistados. “Yo siempre he dicho [que] un gringuito como usted puede
aprender a hablar aymara y puede hablar”, afirma un profesor de escuela rural (Puno,
23/11/13). El aprendizaje de la lengua no implica convertirse en aymara: “el idioma es
parte, no necesariamente” lo mas importante del ser aymara, sostiene el director de una
ONG con sede en Juli (Puno, 6/11/13). Segun estos discursos, el idioma esta conectado
con la “vivencia”: “un norteamericano — continda el entrevistado — puede aprender [a
hablar aymara] y no por eso es aymara. Tiene que saber vivir como aymara, tiene que
saber comer como aymara, y tiene que saber sacar los frutos, los beneficios de la
diversidad como aymara” (Ibid.). Hablar la lengua no es todo, “es incompleto” (Ibid.),
ya que la lengua vehicula el vivir y el sentir como aymara. De este modo lo explica un
profesional en agronomia: “Por ejemplo, el corazon es el lluqu, pero la interioridad es el
chuyma, por ejemplo. Entonces, te digo a ti “tienes suma chuymani”, no te estoy
diciendo que tienes buen corazon, es “inteligente” [...]. Entonces, chuyma es la
interioridad de la persona, eso” (Puno, 11/09/13). Pero, esta interioridad no es exclusiva
del jaqgi — el ser humano —, no es, parafraseando a Ayala (2011), jagicéntrica: “Entonces,
no solamente tiene chuyma la persona, hay los seres, entre comillas inertes, también
tienen chuyma. Entonces, aca todos, todos saben, todos ven, todos hablan [...], pero hay
que saber”, concluye el entrevistado (Ibid.). En el jagi aru reposarian los conocimientos
practico-teoricos de la cultura aymara: “Primero: ojala que nunca desaparezca el idioma
jagi aru, ;por qué? Porque ahi estd toda la informacion™®. A través de la lengua se
podria describir y comprender el entorno, entendido como un lugar a la vez fisico y
metafisico, poblado por todos los seres que habitan la Pachamama®. El idioma permite
una comunicacién y un entendimiento del contexto en un sentido amplio, a partir de las
relaciones con los otros jaginaka — seres humanos — y de éstos con los achachilas?®, los

costumbre del pueblo frente a la Iglesia. Los Alferados, cumplen todas sus obligaciones sin escatimar esfuerzo
alguno, generalmente es un desprendimiento de toda cuantificacion material, sin observar limitaciones de ningin tipo
y que a dicho desprendimiento, en el tiempo hemos podido observar, que esta conducta deviene en una de beneficio
incalculable (Paz, tranquilidad y recogimiento) y que tales beneficios solamente son apreciado por quienes han sido
actores de dicha actividad. Los alferados se ocupan de los arreglos florales que se encuentran al pie de la Santisima
Virgen de la candelaria, asi como de los castillos que se queman la noche de vispera ( 1 de febrero), asi como asiste a
las misas de alba, visperas y fiesta acompafiado de una banda, junto a las autoridades de la ciudad, la alferada lleva al

nifios Jesus en brazos, y el alferado lleva una Cruz Alta”
(http://www.punomagico.com/festividad%20candelaria%202007%20ALFERADOS%20FIESTA.htm, consultado el
8/04/14).

7 “Mestizo”. Sin embargo, el misti era también el patron de la hacienda, el que no era aymara. Actualmente se utiliza
también para indicar a aquellas personas que han migrado y vuelven al campo con un estatus econémico, social o
cultural superior y lo ostentan.

8 Entrevista a ingeniero mecanico, docente universitario, realizada en Puno el 13/08/13.

% La Pachamama serfa la Madre Naturaleza, quiza la figura mas importante en la concepcién aymara y andina en
general. Sin embargo, no es un concepto reductible al de la Madre Naturaleza, ya que es mucho mas denso. El
término “pacha” comprende en si mismo los conceptos de espacio y tiempo; pero la Pachamama es también una
fuerza creadora, y todos los seres — animados e inanimados — son hijos de ella. A la Pachamama, en diversas
ocasiones cotidianas 0 mas solemnes, siempre se le agradece. Es normal, por ejemplo, antes de tomar cualquier
bebida, ch'allar, o sea, versar un poco de liquido al suelo, propio como homenaje a ella.

10 Seres tutelares que residen en los cerros.
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apus®! y los ajayus’? y, en general, con la Pachamama. A este propdsito se puede citar la
entrevista realizada a una mujer graduada en antropologia, que forma parte de la Unién
de Mujeres Aymaras (UMA). En esta interpretacion, que evidencia el rol asignado al
idioma, se sostiene que la lengua jaqi aru ha sido ensefiada al pueblo por la misma
“Madre Naturaleza” (Puno, 2/08/11):

Y mas alla de poder contemplar esa naturaleza, la naturaleza habla y se comunica
con uno, y varias de las palabras que nosotros pronunciamos en nuestro idioma estan
basados en los silbidos, la onomatopeya de los pajaros, del sonido del viento, del
sonido del rio, de todo lo que la Madre Naturaleza te puede expresar [...]. O sea,
nuestro idioma no es que venga del otro lado del mundo, o venga del norte o del sur,
no, no... Nuestro idioma nacié aca. ;Quién nos lo ensefid? La Madre Naturaleza nos
ensefid a hablar. Ciertas cosas son asi, por ejemplo, para nosotros el viento es
phuyu... ¢Por qué phuyu? Por qué el viento sopla phuuuu...*>.

Los censos peruanos y el “efecto de prestigio”

Existe otro nivel, mas politico y, en cierta medida, instrumental, en el que el
idioma no constituye el Unico elemento de identificaciobn aymara. En el precedente
apartado he analizado la manera en que los individuos perciben la lengua aymara, y
como la definen como elemento importante en la construccion de sus identidades en
cuanto sujetos colectivos. En esta seccion me centraré en como el Estado peruano crea a
los aymaras, midiendo su poblacién en base a censos (Valdivia 2011) cuya pregunta
cognoscitiva es decidida por el Estado mismo, sin la interpelacion de las y los
interesados. El Estado objetiviza y clasifica a través de los censos, construyendo — entre
otras — la categoria de aymara-por-lengua. De hecho, los censos oficiales vienen
criticados por los propios actores, como se verd mas adelante. Para los censos
disponemos de los datos relativos a 1850, 1940, 1961, 1972, 1981, 1993 y 2007, con lo
que se hace posible cubrir un arco temporal bastante amplio.

En 1870, David Forbes publica, en The Journal of Ethnological Society of
London, un ensayo titulado “On the aymara indians of Peru and Bolivia”, posiblemente
el primer trabajo hecho por un cientifico profesional sobre este conjunto. Escribe
Forbes: “En el Pertl, las estadisticas sobre la poblacion estan lejos de ser precisas como
las bolivianas; de hecho, parece que no se haya publicado ningin censo entre 1795 y
1850%. El afio pasado la Guia de Forasteros'® indico el nimero de los aymara” (1870:
201), dividendo entre “aymara puros” (pure Aymara indians) (72.985) y “mestizos”
(half-caste Aymara Spanish) (18.852). Mas adelante afiade: “Tomamos el censo sobre la
poblacion de estos districtos recogida en 1850 por el Dr. Buenaventura Seoane, como
sigue”, indicando una poblacion total de 446.927 (245.681 en el solo departamento de
Puno). Y continta: “Y si de este nimero deducimos, como [hicimos] en el caso de
Bolivia, mas o menos el 15%, o 67.038, como para los de raza mixta y los blancos,
deberiamos tener el nimero de la raza aymara aproximadamente como sigue”, es decir,

11 “Ente superior, divino como invisible, pero perceptible a través de los sentidos” (Ayala 2011: 31).

12 Espiritu vital (Ayala 2011: 31).

13 A proposito de phuyu, un amigo lingiiista aymarahablante, Edwin Quispe Curasi, me dijo: “Phuyu es «pluma de
avey, nada tiene que ver con “viento”, este Gltimo es thaya. Pero, phuyu, en el contexto de Huancané [al norte de
Puno], es decir, en el aymara del norte, significa “neblina”; bueno, es una variacién nominativa, pero Bertonio anota
el término phuyu como pluma y actualmente, en el aymara surefio, tiene esa acepcion” (Comunicacion personal).

14 “Todas las cifras sobre la composicién demogréafica del Pert republicano — hasta 1876 — estan equivocadas; tal es
el Unico punto en el cual todos los historiadores pueden coincidir” (Gootenber 1995: 5).

B5Asi en el texto.
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379.884 peruanos!® y 497.367 bolivianos, un total de 877.251, un nlimero que parece a
Forbes “considerablemente elevado que en la realidad, mas especificamente en el caso
de Per(: el nimero total de los indios aymara puros no puede, yo creo, ser superior a
tres cuartos de un millon” (Forbes 1870: 201-202).

En el caso del censo de 1940 (Escobar, Matos Mar, Alberti 1975:100-101), sobre
una poblacion censada de 6.207.967* individuos, los aymaraparlantes representaban el
2.9% del total, 184.743 personas (Ibid.). Los datos fueron recogidos tomando en cuenta
el idioma y la raza: “En Perq, el censo de 1940 preguntaba sobre lengua y raza [...], e
informaciones adicionales sobre el comportamiento cultural” (Knapp 1989: 4,
traduccion mia). Después de veintian afios (INEI 1961, Escobar, Matos Mar, Alberti
1975: 100) el nuevo censo indica una poblacion de 9.906.746 peruanos’®, mientras el
nimero de aymaras baja a 162.175, o sea al 1.6%*°. Disminuye ain mas en 1972,
llegando al 1.1%, siendo los aymaras 149.664, sobre un total de 13.538.208%. En
19812, la poblacién de monolingiies aymara baja ulteriormente: 122.357 individuos
sobre un total peruano de 17.005.210%2, s6lo el 0.7%, ubicados mayormente en los
departamentos de Arequipa, Lima, Moquegua, Puno y Tacna (INEI 1981). Se puede
notar en la tabla 1 como la poblacién de monolinglies aymara ha ido disminuyendo en el
tiempo, pasando del 2.9% sobre el total al 0.7%.

Tabla 1. Variacion de la poblacion de monolinglies aymara

1940 1961 1972 1981

184.743 (2.9%) 162.175 (1.6%) 149.664 (1.1%) 122.357 (0.7%)

Fuente: Mi elaboracion de los datos INEI de 1940, 1961, 1972 y 1981.

Sin embargo, estas cifras se refieren a los aymaras monolingiies — cuyo nimero ha ido
efectivamente disminuyendo a lo largo de los afios — sin tomar en cuenta los datos
relativos al total de los aymaraparlantes, es decir, incluyendo a los bilingles (aymara-
castellano) y trilingles (aymara-castellano-quechua). Como se puede apreciar en la
tabla 2, el ndmero total de hablantes aymara ha ido aumentando, mientras han
menguado los porcentajes?®, debido al aumento de la poblacion peruana en su conjunto.

16 Claramente estan incluidas las estadisticas de Arica y Tarapaca que, hoy en dia, pertenecen a Chile, territorios que
pasaron a Chile con el Tratado de Lima (1929).

7Sin embargo, la poblacion total era de 7.023.111 individuos, con una tasa de omision del 6,97% (INEI 1940),
porcentaje que ira bajando en los censos siguientes, respecto a los de 1981 y 2005. El porcentaje de la poblacién de
lengua aymara en el afio 1940 se ha calculado teniendo en cuenta la poblacién censada. Escobar, Matos Mar y Alberti
(1975: 100) reportan un porcentaje del 3.53%, habiendo considerando sélo la poblacion de cinco o mas afios de edad,
5.228.352 personas.

18 _a poblacidn total era de 10.420.357 individuos, y la tasa de omision del 4%.

19 En el célculo de Escobar, Matos Mar y Alberti (1975: 100) el porcentaje sube al 1.97%, porque se tuvo en cuenta
solamente la poblacion de cinco o mas afios de edad, 8.235.220.

20 Para Escobar, Matos Mar y Alberti (1975: 100), el porcentaje seria de 1.27%, ya que consideraron sélo la
poblacion de cinco o méas afios de edad, o sea 11.790.150 personas. Nuestro calculo se basé en los datos del INEI
(1972) relativos a ese afio, cuando el Per( contaba con una poblacion censada de 13.538.208 individuos, mientras la
poblacién total (con una tasa de omision del 3.86%) era de 14.121.564 personas.

2lEn 1961, 1972 y 1981 se preguntaba “about language” (Knapp 1989: 4).

22Nos referimos a la poblacion censada. La poblacion total era de 17.762.231 personas, con una tasa de omision
censal del 4.10%.

Z3Calculados sobre la poblacion censada, y no sobre el total de la poblacién.
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Tabla 2. Variacion de la poblacién bilinglie aymara

1940
231.765 (3.73%)

1961
287.877 (2.9%)

1972
331.905 (2.4%)

1981
395.058 (2.3%)

Fuente: Mi elaboracion de los datos INEI de 1940, 1961, 1972 y 1981.

El censo de 1993 (INEI 1993) preguntaba sobre la lengua o el dialecto materno,
y registr6 una poblacion peruana censada de 22.048.356%%, de la que los aymara
(incluyendo monolingues, bilingtes y trilingles) constituian el 1.9% (440.380) de los
individuos, la mayoria de los cuales se hallaban ubicados en los tradicionales
departamentos de Arequipa, Lima, Moquegua, Puno y Tacna. En 1993, la Constitucion
Peruana reconocié como ‘“idiomas oficiales el castellano y, en las zonas donde
predominen, también [...] el quechua, el aimara y las demas lenguas aborigenes, segun
la ley” (Consituciéon Peruana 1993: 15, cursiva mia). En el caso del censo de 2007%, la
pregunta se referia al idioma o lengua con la que se aprendié a hablar. En ese afio la
poblacion peruana se calculd en 27.412.157 personas®®, y el nimero de aymara
(incluyendo monolingles, bilinglies y trilingles) se situé en 443.248, el 1.6% de la

poblacion peruana total.

Ahora bien, en los datos citados por Forbes, el censo se basaba en la “raza”,
distinguiendo entre los que eran de “raza pura” (“pure Aymara indians”) y los
“mestizados” (“half-caste Aymara Spanish”). Este es un punto importante desde el
momento que, a partir del censo de 1940, la pregunta se centré en el idioma o lengua
materna, lo que continud hasta el 2007. En este marco se inscribe la entrevista que hice
al actual presidente de la Union Nacional de Comunidades Aymara (UNCA), Andrés
Mauro Cruz Layme, quien sostiene — para el proximo censo de 2017 — que es necesario
cambiar la pregunta, porque no es posible continuar con la identificacion sélo en base a
la lengua que se habla o que se aprendio en la nifiez:

En 2017, el Estado convoca al censo nacional, entonces, nosotros como organizacién

aymara,

participaremos; incluso,

ya nos han convocados y hay algunas

organizaciones nacionales que han sido elegidos para que ya represente la Instituto
Nacional de Estadistica Informatica [...] ;Qué pregunta se va a formular para que se
auto-identifiquen?, por lo menos en esa pregunta diga “si, hace 50 afios, si mi papa
hablaba este... Aymara”, ;no? Entonces, ya no hablara aymara, pero en ese momento
se tiene que identificar que “si, soy aymara” (Puno, 2/08/13).

Se aprecia como la politica de UNCA, por boca de su maximo representante, busque
dar un paso adelante e intervenir como sujeto colectivo que puede tener peso en las
decisiones que afectan a sus representados. Ademas, es evidente como el idioma, en este
caso, no es percibido como elemento principal en la identificacion de los sujetos; mas
bien, seria casi una limitacion: “Pero si... Nosotros, hermanos que han salido a otras
regiones como a Tacna, Moquegua, Lima, y la pregunta no se ha formulado, claro no se
ha acogido pe' eso, ¢(no? Y muchos hermanos ac4, en el censo, no han dicho pe' nada,
entonces es por eso que no se ha tomado en cuenta” (Ibid.).

Es interesante subrayar la vision indigena acerca del censo, ya que se advierte la

24poblacidn total de 22.639.443 personas, con una tasa de omision de 2.35%, 1.75% inferior respecto al 1981.

% El sitio web ethnologue.com (http://www.ethnologue.com/language/ayr, consultado el 9/3/13) habla de 442.000
aymaraparlantes en Perd, en el afio 2000.
%6pPoblacion total de 28.220.764 personas, con una tasa de omision del 2.84%.
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necesidad de contarse a si mismos, poniendo en duda la oficialidad estatal. Como bien
lo subraya Anderson (1996), el censo tuvo y continta teniendo un rol importantisimo en
el imaginarse como comunidad. Lo que queda claro es que son las instituciones de
control las que tienen el poder de construir una geografia social de los actores,
asignando identidades y construyendo grupos?’ “naturales”. Por eso oficialmente los
“aymaras” son unas 500.000 personas, es decir que cerca de 500.000 personas son
reconocidas por el Perl como aymara, y eso en base a una pregunta — la de la lengua —
que simplifica, excluyéndolos, a toda una serie de otros elementos reconocidos por los
propios aymaras como elementos de identificacion. Per( dice quiénes son los aymara a
través de su propia concepcion; pero ellos reivindican el derecho de saber quiénes y
cuantos son, interviniendo en el método de contabilizacion porque, de hecho, mantener
el nimero oficial, significa también para el Estado dialogar con una minoria. Aunque no
deja de ser una cuantificacion de tipo Occidental — pues, se toma en cuenta al individuo
juridico — lo que hay que rescatar es el cambio de perspectiva acerca de la
identificacion, no mas a través del indicador linguistico, sino de la autoidentificacion y
de la descendencia.

Hay otra cuestioén que interviene. Se trata acd de lo que Albo ha definido como
“«efecto de prestigio» a favor del idioma mas prestigiado por la sociedad. Es decir el
castellano recibird mas respuestas de las que ocurren de hecho en la realidad objetiva”
(Albb 1980: 1-2). A este propdsito cabe citar un fragmento de la entrevista realizada a
un ingeniero mecanico que afirma:

Los domingos nos reunimos, hablamos nuestro idioma, comemos, nuestra musica,
todo, «somos aymaras». Viene el censo, « ¢de donde eres?» «Ah si, soy de
Arequipa»; nunca decimos de Puno. « (T0 sabes aymara?», «No». Pero, cuando
estamos reunidos, todos hablamos aymara” (Puno, 13/08/13): [...] (quién quiere
identificarse con lo peor, lo negativo?, como lo han pintado estos términos (Ibid.).

Propio a causa de este “efecto de prestigio”, el nimero de aymara es objeto de
discusion: ¢es aymara, entonces, solo el que habla jagi aru? ;O también quien vive
como aymara? La reduccion de la identificacion al mero elemento lingiistico diluye
todos los otros componentes, convertidos en una especie de apéndice, ya que la marca
de desprecio hacia lo “indio” no queda eliminada. En diversas entrevistas, de hecho, se
hace referencia al trato hacia los aymarahablantes monolinglie que, hace relativamente
poco — me refiero a los afios 60, 70 del siglo pasado — iban a estudiar a las ciudades.
Mujeres y hombres que han sufrido la exclusion, la discriminacion por hablar aymara y
no castellano, marcados como “serranos”, “indios”, “ignorantes”. No parece raro,
entonces, que — también por oportunidad laboral o aceptacion social — uno esconda su
conocimiento del aymara. Un entrevistado, por ejemplo, me dijo que su hijo queria ser
guardia y por este motivo pretendia cambiarse el apellido de Quispe a Quisbert, para no
eludir los problemas de discriminacion que pueden acompaiiar un apellido tan tipico de
la zona andina.

Es en esta optica que el idioma adquiere otra connotacion, perdiendo de cierta
manera el estatus de elemento principal de identificacion. Sin embargo, se da un
renacimiento de la lengua, a través de propuestas como la educacion intercultural
bilingle, tema importante en la agenda politica estatal y adoptada también por los
aymara peruanos (Alanoca 2013: 174-177).

27 Sobre la inferiorizacion de los sujetos y la consiguiente creacion de identidades sociales en América Latina véase a
Bonfil Batalla (1972), de Rojas (2013), Maldonado-Torres (2007), Quijano (1992a, 1992b, 2000), Stolcke (1992,
2008), Mignolo (2009).
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En conclusién, emergen una serie de datos interesantes que, una vez mas,
reafirman el caracter construido de las identidades sociales y culturales.

Cabe subrayar la importancia del papel que juega la lengua en el proceso de
afirmacion de la identidad aymara en el Perd, aunque no se configure como Unico
marcador. Segun los entrevistados, no es suficiente hablar aymara para ser reconocidos
como tales, sino que es imprescindible vivir como aymara. Se delinea, entonces, un
fuerte nexo de conjuncion entre la lengua y la vivencia. Este factor no es tenido en
cuenta por el Estado-nacion peruano que, a través de los censos, ha historicamente
definido quién es y quién no es aymara, en base a la lengua aprendida en la nifiez. Este
criterio definitorio, en efecto, es criticado por algunos activistas aymara, que reivindican
intervenir en el método de contabilizacion, pidiendo que la pregunta cognoscitiva del
censo no se base en un indicador linguistico sino en un indicador autodefinitorio.
Ademas, el “efecto de prestigio” ha histdricamente relegado el jagi aru (y también el
guechua y los otros idiomas nativos) en una categoria inferior con respecto al castellano,
por todas las cargas discriminatorias de caracter racial que los procesos coloniales han
determinado.

De hecho, como bien sintetizan Coronel-Molina y Graebner-Coronel (2005: 8)
en relacion a los idiomas de los Andes, existe una “interrelacion” concreta “entre
lenguas, culturas e ideologias y el impacto que éstas tienen en la construccion y
reconstruccion de identidades regionales, nacionales, étnicas y de género”.
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