Entre mots et regards

Jean-Marie Labelle

Il me suffit de penser a ton prénom, Lluis M.,

Pour voir aussitot ton sourire généreux.

Il en est ainsi depuis plus de quarante ans.

Depuis ce jour de juillet,

Dans une salle ensoleillée du Palais Universitaire,

Lors d’une épreuve de I'habilitation doctorale

D’un étudiant catalan que je ne connaissais pas.

Le doyen de la Faculté m’avait inopinément invité

A faire partie du jury.

Je n’avais étudié que le dossier,

Le visage du candidat me manquait.

Il me marqua et m’interpella secrétement

Au cours de la séance d’examen

Augquel tu fus brillamment admis.

Tandis que I'Université reconnaissait

Le talent de ’'homme de Lettres,

Le candidat et le professeur étaient devenus amis,
Sans I'avoir prévu, sans le savoir déja.

Nos rencontres ultérieures

Se chargerent d’étoffer nos liens, personnels et familiaux,
Et d’en écrire I'histoire.

Qu’avait-il donc ce visage pour se graver en moi, a vie!
Il avait ce qu’il a toujours eu et qu’il a aujourd’hui encore.
Ce mélange de gravité et d’humour,

De réserve et de spontanéité,

De profondeur et de légereté,



94 Quaderns de Vilaniu, 65

D’interrogation et de sérénité,

D’instinctif et de réfléchi,

Drairs sérieux et d’éclats de rire.

Toute une alchimie dans un regard

Pour manifester une présence chaleureuse,

Une écoute attentive,

Un intérét respectueux a I'égard de son vis-a-vis.

Ses yeux le fixent et, tout a la fois,

Pétillent de vie, voire méme de malice.

lIs sont portés par une voix grave, mélée d’aigus,

Un tantinet en dent de scie, comme le massif de Montserrat.
Un brin chantante aussi, elle est toujours chaude et se fait douce
Pour consoler, pour dire en quelques mots

Qu’il a compris le sens caché des choses

Que son interlocuteur lui confie, pourtant sans détails.
Qu’est-ce donc qu’une amitié si solide

Qu’elle traverse les lieux et les années

Et reste toujours neuve de son passé!

L'événement strasbourgeois de jadis,

Relié au jubilé de cette année,

Me donne a penser qu'il porte en lui-méme

Quelques réponses a la question posée.

Lamitié ne se décréte pas a I'avance,

Elle nait a 'improviste,

Au détour d’une rencontre,

Lors d’un évenement, fortuit ou non.

Les deux personnes I'éprouvent avec surprise

Comme une mystérieuse réciprocité

Installée entre elles a leur insu,

Dans le dialogue ineffable de leurs regards.

Les amis se reconnaissent dans leur choix indicible

Et se comprennent sans dire mot.

Leur amitié ne se déclare pas sur le vif,

Elle s’énonce, mot a mot, au gré d’échanges

Dont le terreau, au fil du temps, leur apparait souvent commun.
Lamitié fait fi des ragots,

Ne se satisfait pas des bavardages

Dont elle préfére se passer.

Elle se nourrit de I'essentiel,

Ces mots dans lesquels le coeur et I'esprit ne font qu’un,
Qui sont le lieu du Je, des Je,

Leur terrain de jeu,
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Le nid de la confiance,

La source des confidences,

Lécrin de la parole dite une seule fois,

Sans mensonge, a ce quelqu’un devenu unique.
L'amitié se tient hors du champ des états d’ame des sens.
Ce qui la comble, c’est elle-méme,

Sa réciprocité, qui croit a la mesure des jours.
Née d’une préférence, elle ne connait nulle exclusive.
Accueillante, elle est toujours disposée

A élargir son cercle, 2 I'aune des cceurs intimes,
Ou «les amis de nos amis sont nos amis»!
Lamitié s’épanouit dans la parole,

Sur les visages, dans les regards,

Fideles jardiniers de I'affection.

Elle résiste au temps,

A 'usure des insatisfactions.

Aussi, chaque fois que les amis se revoient,

s vivent leurs retrouvailles

Comme s'ils s’étaient quittés la veille.

Lamitié n’a pas d’age,

Seulement un horizon.

A Strasbourg, le 3 juillet 2013
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A Tarragona, al Passeig Arqueologic:, Lluis M. i Maria amb Jean M. Labelle i la seva esposa, M. Odile,
marg de |984. (Foto: Arxiu familiar)



