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Art i espiritualitat
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Resum: La necessitat que sempre ha demostrat I'ésser huma per expressar la seva idea
sobre el fet transcendent I'ha portat a la creacié de peces que pertorben i meravellen alhora
per la seva bellesa, destresa i sensibilitat. La representacié de Déu i la seva obra connecten
la nostra realitat amb el mon espiritual, i allibera un pensament universal nascut ja en temps
de la prehistoria. Uns inicis on la barreja entre el fet sagrat i el fet profa va saber perdurar
en aquesta construccié mental d’allo que resulta el gran misteri de 'lhome, i que el moén de
I'art ha volgut suplir en part al llarg de la historia.

Abstract: Humans have always showed the necessity to express our idea about God, and
this has led to the creation of wonderful, unsettling works which delight all of us with their beauty,
sensibility and technical skill. God’s representation connects our reality with an spiritual world, thus
releasing a universal thought already born in Prehistory. The mixture between the sacred and the
secular could wisely survive in this human mistery, despite the world of art’s attemps to partly
substitute it throughout history.

Un dels aspectes que determinen els humans és el fet transcendent, la voluntat
permanent que tenim d’unir-nos al moén, de relligar-nos-hi. Solament els humans
volen deixar un testimoni de les idees que ens pertorben i meravellen, d’elaborar
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artefactes que presentin el fruit de la mirada, la destresa i la sensibilitat; és la nostra
manera d’evolucionar. L'objectiu singular, excepcional, és cercar respostes a quiesti-
ons espirituals que presenten infinitat de variables, pero sempre amb una constant,
el mon és sorprenent, és misterios, és cruel i és terrible.

Cercar el «gestor del misteri, el jutge suprem» ha estat una quimera per a la
humanitat i ha generat energia creativa com cap altra pregunta.

A vegades, aquesta qliestio es confon amb les estrategies del poder, amb la
cultura i les histéries col-lectives i amb aspectes socials de valoracions complexes:
rols, estatus, valoracions etiques, control de I'opinio...

Pero la part interessant és el fet sensible i aquest es manifesta igualment encara
que les dinamiques col-lectives arribin a capgirar-lo. Es un fet subtil que apareix
entre demandes immaterials, intangibles i insolubles. Aquestes demandes sempre
han tingut interpretacions estéetiques i han estat un motor importantissim en la
creacio. Hem d’acceptar que estem fets en la pregunta i sol-licitem respostes; és
necessari objectivar el fet intangible, ocult i misterios que presenta la llum del
sol. La necessitat de relligar-se al mon, d’entendre els seus misteris i suportar la
complexa experiéncia de la vida ha motivat el fet de transcendir I'existéncia, de
presentar el fet innombrable que emana de la natura i I'accié creativa ha estat una
manera molt eficag per aconseguir-lo.

Connectar amb el misteri, apaivagar la incertesa, incentivar el saber i suportar
allo terrible han estat les causes que han determinat la religié i les motivacions
basiques del llenguatge artistic.

La realitat

Actualment tenim dificultats per definir que és la realitat, a quin nivell posem
els ulls per explicar que és l'aigua i quina mutacid substancial experimenta quan
és beneida.

La realitat és una construccié mental i es nodreix de 'observacié estética i la
cientifica.En ocasions ambdues troben punts de contacte, llavors el fet transcendent
queda presentat en el llencol desocupat del no-res, la matéria és buida... En aquest
escenari podem escriure els versos més apassionats, les observacions més agosara-
des.Aquest espai sense vores era atribuit com I'habitacle de les forces divines, ara
pensem que és governat per qliestions fisiques. Debat engrescador i meravellos...
les dues disciplines, I'art com a eina per relligar-se al moén i la ciéncia com a métode
d’observacié i analisi,cerquen un mon unificat,un mén que tingui cohereéncia interna
i que respongui a principis universals.

Art i pensament

La major part dels creadors actuals afirmen que una obra d’art és una reflexio
independent de tots els altres camps del saber, pero curiosament fan servir totes
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les disciplines de manera indiscriminada. Una obra d’art no ha de remetre’s a res,
que és sola en si mateixa, que no ha de ser homologa a cap realitat externa, pero
alhora queda totalment desvalguda i incomprensible fora de les «complicitats» dels
teorics, els galeristes, col-leccionistes i museus...

Lart ha d’existir per ell mateix al marge de tot tipus de condicionament i ha de
cercar les causes profundes que li proporcionen sentit;aquesta és la nova espiritu-
alitat humana. No és aixi ara, hi ha certa esclavitud i pérdues de valors en I'actual
sistema. S’ha format certa submissid a les directrius que marquen el triumvirat
de poder, critics, galeristes i col-leccionistes, persones que juguen a borsa amb les
quiestions estetiques...

Lart és un «univers culturaly autosostingut, una realitat espiritual que existeix
dins de la sensibilitat humana i té més o menys preséncia social en la manera que hi
hagi persones amb poder, amb recursos de divulgacié que siguin complices del seu
missatge. Fora d’aquesta complicitat, I'obra desapareix com ho fa la realitat teorica
de Déu als ulls de qualsevol animal.

Vist aixi, 'art i la preséncia de Déu representen i presenten un fragment de la
realitat profunda de la psique humana, pero és la societat la que acaba I'obra.La resta
de la natura respira la seva substancia com quelcom vital, és I'esplendor de I'herba
que aviva |'esperit, pero no fa cap lectura, la gaudeix en el seu cicle vital i prou,
no la transcendeix, la consumeix cada dia amb «naturalitat».Tan sols els humans
tenim la virtutii la dissortada salut mental per connectar amb el rerefons comud que
emana de la matéria i el volem desvetllar i explicar. D’aqui neix la gran quimera!

Arti llibertat de pensament

Actualment, els artistes i I'art haurien de treballar al costat de la ciéncia i tots
junts avancar de manera sostenible i harmonica en la millora de la vida. No haurien
de servir a I'Estat ni a 'Església, ni a cap poder i no haurien de representar res en
concret que no fos la comunié amb la natura. Les conquestes de I'expressié haurien
de ser autonomes i universals i aixi conquerir la llibertat creativa i aportar majors
beneficis al pensament general.

A vegades els creadors troben un lligam generos, podriem dir, una substancia
espiritual de caracter universal i realitzen una expressié que pot anar més enlla de
les particularitats culturals i del temps que I'ha produit. Aquest fet neix de la consci-
éncia humana, pero el vull relacionar amb I'expressié subtil que emana de la natura,
I'alé seductor, misterios i sorprenent que he anomenat redlitat estética.

Des de sempre els homes han creat un univers al voltant de la seva sensibilitat i
han cercat una actitud espiritual i quasi-religiosa davant 'obra.Les pintures rupestres
a les coves no sén reportatges de munteria, son santuaris de I'anima humana i sén
les biblioteques de la historia.

En certes ocasions, veiem alguna cosa sublim en la falta de mestratge. A vega-
des pensem que la mala factura denigra la idea i el missatge, és un error; aixo no
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treu valor espiritual, tot el contrari, 'augmenta. Les pintures paleocristianes son
representacions grolleres al costat de les pintures i escultures classiques, pero la
seva innocéncia i conviccio historica les fa més valuoses que les pintures murals
de Pompeia.

Cada época té una espiritualitat, una sensibilitat estética, pero totes estan con-
nectades en un fons misterios. La sensibilitat humana és universal i travessa tots els
temps;els guerrers de Xian també sén meus... Quan una expressié ha estat sentida,
honesta i relligada a la historia, el seu haver-hi queda segellat a I'esperit huma i quan
és present al nou espectador, viu i desvetlla 'emocié latent. La ment humana té
memories arxivades de totes les époques; al seu moment s’activa i llavors podem
gaudir d’una pintura de la Valltorta igual que d’'una madona de Rafael.

La recerca

Aquest rerefons unificat ha estat sempre present a la intuicié humana i fins ara
s’ha vinculada al sagrat. Malevich va afirmar que veia la cara de Déu en els seus
quadres. Mondrian vivia com un ermita, entre I'asépsia de la pintura, la puresa de les
formes i la netedat del pensament. Ell deia que I'art havia estat el cami constant i
gradual d’'una mateixa cosa, la bellesa universal que s’extrau dels elements construc-
tius i les seves relacions.Theo van Doesburg va crear tota una implicacio religiosa
entre les seves pintures i el sacrifici de Crist, i va afirmar que el quadre per a ell
era el mateix que la creu per als primers cristians. Els expressionistes abstractes
i entre ells Mark Rothko van mantenir en la seva creenga estética que I'esséncia
de la pintura rau en la seva capacitat per mostrar el sagrat. També és conegut el
que Cézanne intenta fer quan pinta La muntanya Sainte- Victoire, s’afanya a atrapar
a la tela no el color o la forma de la muntanya, siné la vibracié subtil de la llum,
un cromatisme especial que neix de la muntanya. Potser no parla de la llum que li
arriba als ulls, ho fa d’'un «timbre» en el color, un rerefons misterids que emana de
la llum reflectida de la natura.

Penso que la reverberacié del primer moment és encara destil-lant en la realitat
quotidiana i aquest aspecte misterids també troba punts de contacte amb creences
religioses orientals. La substancia i els elements que van protagonitzar I'origen de
l'univers, I'inici del ball de Vishnu van quedar expressant-se per sempre, van quedar
impresos a la memoria de la matéria com una ressonancia que vibra i condiciona
I'esdevenir de les coses. A parer meu estem seduits per la crida de I'origen, pel
viatge de tornada, pel paradis perdut i les «promeses no complides». Aquesta mu-
sica de fons és I'alé que mou la «substancia» de la vida i, també, I'impuls creatiu i
la naturalesa de Déu.

En algunes obres de I'art actual trobo un discurs misterios, reeixit, un pensament
que ens porta als territoris inexplorats de la ment, als espais silenciosos, als laberints
mitics on s’amaga la condicié humana.A I'escultura I'espai és significat de manera
especial i la matéeria s’expressa com una preséencia sensible. Ella interpel-la, com si
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fossin testimonis directes d’aquelles coses que estan fora de la percepcié humana.
Lescultura, com l'art en general, ha de tenir quelcom de reserva desconeguda, ha
de ser un vehicle per recordar-nos i connectar-nos amb la vibracié silenciosa de
I'eternitat, és a dir, amb el fet absolut que ens relaciona amb la resta de les coses;
és per aixo que mai les paraules poden fer evident allo que presenta.

Pensament i natura

David Hume explicava que va cercar repetidament en si mateix alguna cosa que
pogués considerar-lo com el veritable ésser, pero va comprovar que com més s’en-
dinsava dintre del pensament,sempre es trobava amb alguna percepcio determinada,
ja sigui de calor o de fred, d’angoixa o de plaer, de llum o de foscor. Va dir que mai
se sorprenia fora de les percepcions i que sempre s’hi trobava.

El problema de Hume és comu a la resta dels humans, per tant, no hi ha ésser
si no hi ha percepcid, si no hi ha comunicacié o interaccié amb el mén.

El subjecte perceptor té la sensacié que és ell el que projecta llum sobre la cosa
que esta observant, pero en realitat passa el contrari, el subjecte s’il-lumina amb
I'observacio del mon. Els processos mentals es construeixen en el contacte amb les
coses, en I'observacio de les interferéncies, en els intercanvis i en sentir-se també
objecte de reflexio. Lexperiencia de la percepcio la considerem inconfusible, és ella
la que modela la realitat mental i situa les coses en una vivéncia temporal.

La realitat de la historia tan sols té sentit a la nostra memoria i, encara que vol-
drien que fos eterna, tenim I'evidéncia que tota sola, la memoria, no pot sobreviure a
la destruccio del cos, pero ens queda el solag de I'obra feta. D’aquesta manera tenim
el consol que la nostra experiéncia no és del tot perduda, en certa manera queda
implicada en la vida dels altres.

Hierofania i forca debil

Mircea Eliadeen en el llibre Lo sagrado y lo profano defineix com «hierofaniay»
la presencia del sagrat. Diu que és el testimoniatge d’alguna cosa que magnetitza
I'espai sense significacio cultural; «lo sant» és present al marge de la representacio
de la importancia de la forma i la matéria.

Després de molts anys treballant-hi en el camp experimental, cercant aquestes
emocions a la natura, he definit el sagrat com «l’espectacle invisible de la realitat
estétican.

El tipus de recerca que he fet és vivencial, emocional i no quantificable, és per
aixo que no he pogut treure conclusions estables.Vaig fer una tesi doctoral sobre
el tema de I'anell de pedra i en la redaccid de les conclusions aquestes van quedar
obertes pel mateix motiu. En qliestions de sensibilitat estética no pot haver-hi con-
clusions, el que avui és sublim... potser dema no ho sera. El que avui creus que és
extraordinari,dema sera contemplat de manera diferent, hauran canviat els factors,
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la llum, el vent, les proporcions, les idees, les mirades..., per tant, hauran perdut o
modificat una part de la «irradiacié poéticay.

Des del primer moment el pensament intuitiu va pressentir el valor del sagrat i
va sintonitzar amb les forces misterioses que emanaven d’alguns indrets de la natura.
Els «esperits» que animaven i habitaven les coses eren tan reals com els arbres o
els rius que hi havia al voltant, o millor dit «la realitaty eren aquelles presencies
immaterials que s’expressaven entre somnis i eren pressentides en els moments
de claredat mental. La caga d’'un animal a la pintura era més real que la llanga que
li prenia la vida de veritat.

Amb el temps,aquests llocs s’han convertit en santuaris de manera premeditada
i s’ha associat el seu poder expressiu a la presencia dels déus. Els qui adjudicaven
les dites forces a les imatges dels sagrats interpretaven les hierofanies de manera
antropocentrica; els déus eren iguals als humans, amb la mateixa estructura moral
i social,amb les mateixes passions. D’aquesta manera van trobar les respostes que
esperaven i van fer 'obra com a exemple de la seva vida espiritual. Pero les pre-
guntes no eren estétiques, ni espirituals, eren morals, politiques, socials i en molts
casos amagaven questions de poder.

La pregunta estética-espiritual comporta la renlncia a les qiiestions materials
per aconseguir el goig interior i la unié. Aqui voldria citar el vers de Teresa de Avila
i Juan de la Cruz: «que muero porque no mueroy.

Tots dos encarnen el valor de viure amb la gratificacié de Déu. «Morir és no
moriry és sumar-se a les presencies actives que udolen darrere la complexitat del
mon. Per a ells morir era viure I'eternitat esperada i marxar del martiri del cos.
Era tan clara la preséncia d’aquestes realitats ocultes que les animaven amb rituals,
poemes i cangons i les representaven com si es tractés d’una realitat tangible. Par-
laven d’amor real, fisic i tenien experiéncies extraordinaries; recordem que Teresa
levitava com ho feia Giuseppe de Cupertino.

Son qiiestions fisiques?

La forca de la natura anima totes les creacions, estem lligats amb xarxes invisibles,
amb vibracions causals. La terra, el sol, les plantes, la muntanya i el riu ens parlen i
també ens fan dia rere dia. Vivim i respirem el seu alé de manera fisica, llavors hem
d’observar el paisatge i 'entorn com un fet causal. Ell deixa de manifest el seu fet
diferencial, el temps, la latitud i la fenomenologia del lloc.Tot condiciona lleument,
determina aspectes de la mirada i filtra la comunicacié, la relacié mistica i extrema
entre 'home i la natura.

Res és del tot determinant, ara la tecnologia fa que el nostre entorn sigui uni-
versal. El desert d’Atacama ja és a I'imaginari de totes les cultures i ’Amazonia és el
jardi de casa. Pero no és del tot veritat, per a nosaltres, el perfil de la Mussara
és un totem proper i familiar que ens diu on és el nord cada dia, quin és el trajecte
del sol i com en som, de petits.
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Hem d’entendre que les experiéncies estétiques també son causades per accions
fisiques. La muntanya emet un senyal permanent, una can¢é constant que modela
el pensament. Vibra silenciosa i ens omple de presencies de llum, de vent i d’emo-
cions. La grandiositat del mén és present perqué ella esta emmurallant-nos i
ens interroga. La seva veu és superba, clamorosa i ens captiva. Al seu costat veiem
que som petits, febles i el seu poder ens omple de temor.

Aquestes quiestions s’havien associat a temes espirituals i en alguns casos a inter-
vencions divines, pero ara veiem que son relacions fisiques. Totes les muntanyes de
la terra han estat coronades i el misteri,'amenaga del seu poder, ha estat destronat.
Es veritat que causen la mort a moltes persones, perd no son les muntanyes les que
maten,son els homes els que cerquen el sacrifici com actes d’atreviment i arrogancia.

Sobre les dimensions i el poder cal canviar la mirada!

A partir de puntuals descobriments de la fisica quantica i en escales complexes
de la realitat fisica, s’ha trobat una xarxa de relacions universals que ens impliquen.
En el mén unificat és on I'inconscient huma troba la forga eterna de I'origen i queda
lligat, unit a I'ambit espiritual. En aquest lloc el misteri del fet creatiu és diafan i es fa
possible. Un neurotransmissor és una creacio fisica que té lloc a la ment i alhora un
activador de memoria que transfigura el pensament. Una emocié canvia la realitat
mental, una copa de licor modifica I'estat espiritual, un got d’aigua transforma i
equilibra el cos.Totes son quiestions fisiques que processen la sensibilitat i pertor-
ben I'equilibri espiritual i emocional. Una molécula ens pot embriagar de plaer...!

En aquella cosa infinitament petita,a I'espai misterios on apareixen les particules,
també podem parlar nosaltres i canviar la mirada.

Construir un espai

Prop de casa hi ha un petit temple d’época modernista que va ser fet per I'ar-
quitecte Jujol: es tracta d’una petita església que hi ha aVilabella. Les pedres tosques
replegades del camp han estat incorporades a la paret fent d’acabament amb unes
dents de serra que esmolen el paisatge. Jujol era un home senzill, un «franciscay
que tenia especial cura en 'is dels materials i feia que els elements que emprava
quedessin totalment integrats al paisatge i a la humilitat de I'arquitectura que feia.
La pedra dalt de la paret, al marge, o a terra és la mateixa, té el mateix tractament
encara que amb funcions diferents. La pedra contempla el paisatge impassible co-
ronant el mur fins al campanar com les costelles d’un animal mort i ressec, la resta
d’un ésser estrany queda flotant en l'aire, com la preséncia d’una idea que ha tingut
una resposta oportuna en forma de pedra.

Una pedra escolta el vent com passa, immutable desperta cada segon amb la
mateixa expressio, la pedra sembla que no esta feta per escoltar amb les orelles,
ho fa amb el ritme de la matéria, amb un bategar incansable que crea la musica de
I'Univers. Les pedres a la paret creen un ritme, es comuniquen entre si amb els
plens i els buits, entre les proporcions i les distancies.
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A més a més, la pedra connecta amb si mateixa com les cel-lules del cor creen
una simfonia on totes les particules i els atoms actuen de forma sincronica. En el
cas de les cél-lules totes es posen a navegar juntes, a palpejar al mateix ritme com
un tambor percudit per una sola ma, encara que separant-les ho farien de forma
asincronica i diferent.

La pedra és una unitat constructiva que comporta un llenguatge si és ella la que
configura I'arquitectura, si és ella la que suporta les carregues i presenta la pell al
sol i al vent; si és aixi, el seu valor és dissolt a I'espai que configura i la percepcio
d’aquest valor és evident. En el cas de les escultures, I'espai és experimental i I'Gs
espiritual, pero la matéria ha d’expressar-se amb plenitud. Aixi ho vaig entendre
en els treballs sobre les pedreres, les coves, els pous, les portes i les finestres, els
camins, els marges i les casetes de pedra seca del camp de Tarragona.Tots han estat
I'escenari d’observacions sobre el fet de construir i sobre la importancia expressiva
del material en I'obra.

El misteri

He de dir-vos que treballar de manera solemne en la cara oculta de la realitat
estimula tant o més que la sensualitat que pot proporcionar la matéria i també que
la seduccio de I'estética per I'estética. Proporciona tanta o més vitalitat interior
que deixar-se anar per la fascinacié de les formes, dels colors i les fantasies.
Afirmo que treballar un pressentiment, recrear la intuicié o destil-lar una demanda
social en 'area del misteri, en 'ocultacio, és satisfactori i colpidor. Al meu entendre
aquest espai és més real per testimoniar I'absurd de la nostra condicié que aquell
que indueix a viure conflictes alla on no n’hi ha.

Ara és poc valorat el fet transcendent, fins i tot és vist com a candid i pretensios;
ja ho sabem tot! Algunes actituds son matéria d’escarni, les estrategies indiquen que
no poden ser innocents, cal no dir res,ja diran aquells que ho saben tot.Pero les veus
col-lectives no son clares, els oracles parlen amb interjeccions i les interpretacions
son ingeénues. La vulgaritat més aclaparadora pot ser elevada a la categoria d’obra i
pitjor encara, pot anul-lar la paraula exemplar. Per qué passa és un misteri...!

La trivialitat ha cercat sempre ser exposada en pedestals d’or i el fet evident
triomfa per la comoditat intel-lectual i perqué suposa una revolta comoda, una
insurreccioé de salé...

En Iactivitat artistica s’hi reuneixen tots els rostres de I'esperit huma i tots hi
tenen cabuda en el moment que es produeixen. Fins i tot sén eleccions col-lectives
les époques més superficials, els que tenen la paraula fan possible que allo sigui aixi.
El resultat és un misteri, un corrent encriptat travessa la col-lectivitat i fa que els
gustos estetics, les valoracions morals i els compromisos étics permuten malgrat
haver abandonat époques d’esplendor.

Sembla que les qiestions estétiques es manifesten al taller, entre papers, projectes
i colors, pero en realitat no és aixi. No podem triar el moment de la vivéncia excep-



Quaderns de Vilaniu — 66 (IEV, 2014) 39

cional, com tampoc podem triar 'época en que ens agradaria viure... A cert nivell
les experiéncies son aportacions espontanies i cada dia no podem tenir la mateixa
disposicio sensible i perceptiva. El resultat és acceptat o rebutjat i a vegades no importa
la qualitat de I'obra; no s’ha fet en el moment ni el lloc oportu i, per tant, neix morta.

Lenigma

Estem impacients de novetats, anhelats de misteri, assedegats d’enigmes, avids
d’aventura i, també, defraudats pel que ens arriba. Els ulls atuits de dolor, espantats
pel present i decebuts de tot, veiem el futur i esperem...

El tedi ens pot matar si no trobem l'arrel fertil de la Creacio, el viver del nou
esperit, la drecera de la il-lusio. El taller és sota I'arbre de la vida, de la ciéncia del
bé i del mal,i ’'hem de buscar.

Si la Kaaba, la pedra de la Meca, conté algun Déu al seu interior, trenquem-la
per la meitat i ho sabrem. Si una pedra comuna no ens diu res, observem-la com si
fos un tresor, com si fos la llamborda que va fer esclatar I'inici de la revolucié de
Praga. Si en un reliquiari qualsevol s’amaga alguna divinitat, fem el mateix i sorti-
rem de dubtes i si un clau vell i rovellat cau a les mans, mirem-lo com si es tractés
de la creu de Jesus. Si una obra d’art corre el perill de ser elevada als espais de la
divinitat,al museu reliquiari,donem-li el tomb i mirem per darrere. Mirem més enlla
de la tela, pel forat que ens va obrir Lucio Fontana i sabrem que és el que aguanta
conceptualment I'obra.

Si mirem el sol de cara, ens cremarem els ulls i les celles. Cal no quedar cecs
amb les obvietats, cal afinar la mirada amb proposits nous. Pensem que en la part
amagada, a les ocultacions, darrere I'evidéncia, podem trobar saba nova. En el revers
de 'obra hi queden les omissions, els oblits, les estratégies i els simulacres.

Ales criptes enfosquides és submergida una partimportant de la realitat,la mental,
la que és fabricada entre pensaments oscil-lants. L'enigma és sempre en la contem-
placio passiva del misteri del mén, aquest enigma desapareix quan 'accié I'obliga a
ocultar-se darrere de la idea.

Per al pensament huma la unitat de I'Univers no és fragmentada i la intuicid
diu que totes les coses son part de la mateixa harmonia, un ordre «sagrat» que és
necessari coneixer, respectar i mantenir.

Apartat experimental
UNA EXPERIENCIA MEMORABLE

A lestiu de 'any 1971 vaig anar a Estocolm, llavors es viatjava molt en autoes-
top i a vegades calia fer circuits insospitats. En el recorregut del viatge, vaig visitar
algunes ciutats europees i una de les que em van quedar gravades a la memoria
va ser Disseldorf. La ciutat estava en obres i encara quedaven restes d’edificis en
runes, eren presencies dramatiques de les ferides de la segona guerra mundial. Al
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Museu d’Art Contemporani, vaig veure per primera vegada una exposicié completa
de Mark Rothko. Eren unes teles de grans proporcions i ocupaven tot un pany de
paret. Quasi tota la série eren obres vermelles,atmosferes de color que creaven una
forta impressio i tallaven l'alé. Jo no coneixia la seva obra, millor dit, jo no coneixia
res, no tenia informacio sobre la pintura americana, ni sobre el proposit espiritual
d’alguns autors contemporanis.Aquelles obres em van deixar estorat,amb els peus
clavats a terra no sabia la causa pero sense paraules vaig comprendre que alguna
cosa important es desprenia de la tela i el color.

Aquella va ser la millor lligo sobre pintura que he rebut mai i,sens dubte, una fita
remarcable sobre el valor de les obres d’art. Després he constatat que sén obres
exemplars en I'espiritualitat d’avui. Llavors, que ja era un ignorant, vaig entendre amb
els ulls de la pell el que ell va dir i que, més tard, vaig llegir en un dels seus catalegs,
parlava sobre 'emocié que li produia la seva pintura:

«Si jo ploro davant d’una pintura, els altres també ho faran.»

Penso sobre el feti trec conclusions:sia una persona com jo,jove,feréstega,sense
cap informacid, sola i sense complicitat ni presumpcio,aquelles obres deien tant, és
segur que el valor que transmetien era inquiestionable. Alli la realitat estética era
present als meus ulls i penso que moltes persones podien compartir I'experiéncia
amb una intensitat similar.

Aquelles masses de color van quedar gravades com un racé de la ment i ara
és un espai mitic. Eren un referent permanent i proporcionaven una sensacio vital.
Després, en els moments de dubtes, havia d’anar a aquest territori misterios de
I'esperit a cercar les respostes.

Anys més tard, si volia experimentar de nou la sensacié estética d’aquelles
atmosferes de color, tancava els ulls i mirava el sol amb la cara descoberta. El sol
passava a través de les parpelles i alli era el color com una boira de sang. Era una
energia eterna dissolta en el temps i eren realitats fisiques!

Si tenia dubtes sobre el valor d’allo que volia cercar en els meus treballs, pen-
sava en aquestes veus eternes, llavors sentia les vibracions que despren la mateéria.
Observava les formes sentzilles, les més hermétiques i sorprenents, i les entenia, els
seus murmuris eren intelligibles.

En la vida espiritual dels humans i sobretot en I'activitat artistica, la qualitat
sensible ha estat I'agent que activa la ma, alldo que emana de les coses ha mogut
el brag dels creadors al llarg de la historia, sobretot quan observaven preséncies
que eren identificades amb el sagrat. Les forces debils amagades en una pedra, en
un arbre, en una cova son realitats que transmeten un valor que aqui I'associo a
questions estetiques.

Alianca en la cara fosca de la realitat

Acabo d’escriure unes paraules sobre una planxa de fang, el pensament esta
situat en I'anell de pedra, en lalianga amb la natura, en el somriure de la terra
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que acabo d’escampar entre les roques del mas, en l'aigua que he de replegar per
fer d’aquesta terra seca un jardi fertil. Després d’escriure I'he doblegada diverses
vegades i torno a fer el mateix, sempre ho faig mantenint el flux de les idees i el
procés sembla que no ha d’acabar mai.

La massa tova reposa tranquil-la sobre la taula. Amb forga actuo sobre aquella
superficie pura i plana. Amb un rodet de fusta faig pressio al material fins a conver-
tir-lo en una lamina prima.A sobre seu hi actuen els pensaments en llibertat, flueix
l'alé que s’acumula a la gola com una queixa. Diposito els batecs del cor i sento
com descansen els estats de I'anima. Sento com reposen sobre el fang el valor
de la degradacié fins a I'animalitat i també la sensacié d’esgotament fins a arribar
a certa puresa. Si, alli queden. Queden per sempre en repos adormits a 'ombra
fosca del fang. Si, alli queden, ocults a la mirada, tancats en unes urnes negres. S6n
paraules ocultes en el laberint del caos, sempre a les fosques en el cercle infinit
de I'etern retorn.

Cada acci6 deixa el seu testimoni sobre la superficie de la matéria, cada senyal
queda misteriosament oculta a la nostra comprensio, pero la realitat és present i
alli dormira per sempre com un Déu invisible, ingravid, suspés en el buit. Després
de l'accio del rodet sobre la superficie del fang doblego la planxa, aquesta sempre
presenta la seva cara receptora. Esta present i sembla que tornem a iniciar la his-
toria des del no-res; perd no, no és pas aixi, alguna cosa ha passat dintre del fang
i dintre meu; la realitat ens ha transformat, jo no soc el mateix després de cada
accio, el fang tampoc.

Aquesta ha estat una confessié i una comunié pagana, el fang sempre em demana
continuar amb aquella historia que acaba quan el rodet ja no pot escampar més la
materia, quan l'aigua s’ha evaporat i jo desisteixo en la lluita. Llavors faig una altra
caixa i situo el camp conceptual en una perspectiva diferent. Aixi sempre, entre
la incertesa d’'un mén que s’escapoleix entre les mans i el batec d’una realitat
sensible, estetica, que no té entitat fisica, pero que cerca en la matéria el suport
per arrelar les idees.

Fa anys que estic en la mateixa cruilla i no hi ha manera de sortir-me’n, l'alianga
amb tot allo que és implicat amb nosaltres és una quimera que m’entreté insomne.
Sé que no necessito solucions passades, no em serveixen les presentacions de la
seva qualitat ni la representacio6 de la seva aparenca.

Resumiria tot el treball de les Gltimes dues décades en la creacié d’un manifest
en silenci, un acte testimonial que ha pres forma en 'obra L’anell de pedra i con-
ceptualment ha quedat elaborat i enregistrat a Palabra oscura, 'obra que escrivia
sobre planxes de fang.

L'escultura de I'anell ha pogut ser instal-lada a La Comella, en unes condicions
d’espai i material assumibles i les reflexions hi queden amagades per sempre a les
caixes que presento a la Biblioteca Xavier Amoros, de Reus.
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La pedraila cova

En un dels viatges que vaig realitzar a la tardor de 1974, quan anava a Reus a casa
de I’Assumpta, vaig trobar una petita cova a la vora de la carretera del Vendrell a
Valls. La cova era feta en una pedra tosca com de formigo, i amb el temps i I'erosié
que I'acompanya, els rastres de les eines havien desaparegut. D’aquell petit espai
varen sortir preguntes que encara no han estat contestades i també d’alli van pre-
sentar-s’hi temes que els he treballat en aquests anys;un dels quals, la CapillaTurkana.

La utilitat de la cova era poc clara, devia servir en cas d’urgencia com a refugi
d’una persona o per tenir el menjar i l'aigua a la fresca. El vent, la pluja i la pols
havien deixat una coberta de terra ferruginosa i ocre. Al mig del lloc, de I'espai
arrodonit de la cova, hi havia una pedra de petites proporcions que feia de centre
i de seient.Vaig estar una estona llarga mirant aquell espai ocupat per la pedra que
I'omplia d’una significacié indefinida i, aparentment, no semblava tenir-ne cap. Com
deia, vaig estar una estona contemplant aquell espai en una situacié mentalment
comoda, no hi havia res a pensar, tot era simple i transparent, un forat i una pedra.
Després d’observar la tensio simple d’aquella escenografia li vaig fer una fotografia
sense gaires preambuls. L'espai que s’havia obert a la roca era ocupat per un senyal
insignificant, pero era un senyal que 'omplia creant una imatge plena de suggeri-
ments, d’enigmes i de misteri.

La segona fotografia va ser feta sense la pedra, I'espai va quedar totalment buit
i es presentava a la mirada com una preséncia neguitosa. Ara la cova era buida,
I'espai mostrava la seva qualitat enigmatica presentant allo que a la mirada no li és
possible captar, pero la meva ment tenia un registre el qual no podria oblidar, havia
quedat atrapat. Ara, per més que intenti narrar els fets amb la maxima cura, amb
la maxima esplendor de la paraula, sé que no despertaré en el lector res més que
un interés relatiu i molt allunyat dels pensaments que vaig experimentar i generar
en aquell instant.

Totes les coses parlen

Uns mesos més tard de I'accio, observacié que vaig fer en un forat i seguint les
reflexions sobre les cavitats i els espais naturals, vaig experimentar una trobada sor-
prenent.Anava per les muntanyes del Garraf i vaig trobar una cavitat molt a prop del
lloc on feien I'extraccié de la pedra per a la fabricacié del ciment. Aquestes van ser
les pedreres i I'escenari d’assaig on canten les pedres. Semblava evident que era un
refugi, pero el terra era net i no hi havia preséncia humana per enlloc. Crec que es
feia servir per aixoplugar-se de les pedres que volaven amb la forca de les explosi-
ons, les quals arrancaven el material de la muntanya amb mossegades d’espectacular
violéncia. Milers de tones es desprenien en un instant i quedaven implicades en la
historia del lloc com una nafra incurable. Era un espai petit, obert de forma natural
que recordava un mitreu, un petit temple o el refugi d’animals salvatges. Al fons, la
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roca havia deixat unes plaques amb formes circulars i senyals molt suggeridors.Tot
I’espai era posseit per una magia especial.La [lum vagabunda reverberava pertot
arreu i creava un relleu suau i gris, el sostre estava format per una llosa de pedra
consistent i neta. Era una petita part de la veta que navegava horitzontalment per
tota la muntanya, també un senyal de la memoria que s’explicava entre les pedres.
El terra estava format del fang acumulat i trepitjat pel temps i proporcionava una
sensacio neta, organica i tova.Als costats hi havia algunes pedres planes i de mitjanes
proporcions, arrenglerades i paral-leles a les parets. Com he dit, el fons de la cova
formava un relleu suau que es podia llegir perfectament, com si el codi que havia
impreés a la roca es pogués traduir de forma directa i instantania. Cada un dels
petits accidents de la textura de la paret agafava un valor diferent i encara que el
significat no quedava clar a la rad, tot era misteriosament comprensible, tot era al
seu lloc amb unes proporcions ajustades, tot tenia un sentit acurat i formava una
unitat que quedava lligada per motius que no eren evidents a la meva comprensio.

Si hagués estat en un museu contemplant una bona obra, les coses haurien
estat clares, tot estaria ordenat per la ma de I'autor, amb una sensibilitat semblant
a la meva i amb un codi comprensible a la meva formacié... pero no era el cas...

El silenci de la muntanya es deixava caure amb una densitat tactil, com si I'aire
parlés entre els arbres o fes un brunyir especial, un cant repetitiu que quedava ma-
terialitzat, i es convertia també en roca. Al principi la respiracié era humida i la pell
va quedar irisada, feia de membrana que enregistra les preséncies de I'instant, com
una superficie sensible que també sap mirar. Em sentia confés, per una banda alié a
aquella misteriosa circumstancia que tenia el poder de desvetllar sentiments, idees
i fantasmes al pensament; i, per I'altra, m’agradava sentir aquella pau plena de signes
que m’invitava a continuar, que em mantenia entre la sorpresa i la tranquil-litat d’'una
situacio relaxada. A vegades mirava aquell lloc des de fora, com si fos un objecte
que es pot contemplar, 'observava atentament en totes les direccions. En altres, el
mirava des de dins, jo hi era contingut, vivia I'espai amb fruicio, sentia una preséncia
que s’explicava amb tot allo que ocultava.

En aquell espai hi havia alguna cosa que transformava els sentits, que els feia
més perceptius. El silenci es podia escoltar i les olors de I'aire es podien classificar:
fosfor, aigua, ferro, herbes, etc. El gust havia desaparegut, la punta de la llengua havia
quedat paralitzada, enganxada al paladar i els ulls captaven la llum difusa com un
bany d’eternitat. Tot I'espai estava paralitzat, com I'escenari d’un teatre que espera
eternament que s’inicii la funcié. El temps no existia i si no fos per les pedres,
acuradament arrenglerades,es podria pensar que jo era la primera persona que havia
entrat alli.Vaig pensar que aquell era un espai que retenia i presentava els misteris
de l'origen, també que havia portat les meves observacions a un territori alié a la
realitat quotidiana. Semblava que la senzillesa d’aquella representacié formés part
d’una obra mai acabada, com si els signes del temps s’haguessin acumulat en aquell
indret i es manifestessin tots alhora fins a saturar I'espai...



44 Quaderns de Vilaniu — 66 (IEV, 2014)

La pedra parla

La poténcia de la pedra, el pes de la muntanya, les forces fortes i débils que hi
emanen eren les mateixes que Eduardo Chillida pren per fer el projecte a Tindaya,
la muntanya de pedra de Fuerteventura a les Canaries. El forat a la roca, 'obertu-
ra al cel, les fugues de Illum, el corredor fins a entrar a la camera... té totes les
connotacions de la tomba, I'hipogeu; és el ventre de la terra. Com a les coves de
les pintures rupestres i totes les grans escenografies que s’han realitzat per invo-
car el sagrat, alli podriem trobar els signes de la matéria, el seu llenguatge natural
expressant-se lliurement. Un gran espai de reflexié espiritual cavat a la pedra, on
la gravetat de la matéria es deixa sentir i ’home ha quedat aillat del mén exterior,
dels problemes quotidians, de les interferéncies amb 'objecte. Alli la comunicacio
amb les forces débils son directes, de pell a pell, de matéria a matéria, on I’harmonia
interna es posa a bategar al mateix ritme. La mirada ja no és necessaria, per tant,
no hi ha res a mirar, l'olfacte i els altres sentits tampoc, ja que els sentits normals
aqui no tenen res a captar a excepcio de la preséncia del no-res que actua amb
totes les seves negacions.

Pero tot aixo es pot trobar en estat natural, encara més, és alli on fem I'apre-
nentatge real, ja des de petits el nostre instint en porta a desvelar els misteris de
la natura, a fer pous i coves, a viure multiples sensacions que no son filtrades per la
raé.També a la cova del Garraf I'espai era misteriosament paralitzat, com una casa
deshabitada on els mobles han quedat estampats a I'espai. Les permanencies sén
intactes i fora del temps, eternament a I'espera que s’inicii una nova vida. Les coses
han quedat com a holografies, com a senyals a la paret, com a residus espirituals
impresos a I'espai. En aquestes escenografies el temps queda suspés en l'aire, con-
gelat en una paralisi térmica i es pot arribar a pensar que soén espais que retenen
i presenten el misteri de I'origen. Alli, a la cavitat de la pedra, era present alguna
cosa més que la roca freda i morta, naturalment era la meva mirada i la memoria
del temps enregistrada entre els plecs de la matéria. Memoria que es manifestava
de forma deébil i subtil, com un alé que perfuma l'aire, que és la manera forta d’ex-
pressar-se en art.

L’obra i el misteri

Amb la realitzacié de I'obra, quan aquesta és reeixida, es té la sensacié que som
connectats a un fons misterios, a la xarxa que lliga I'instant viscut i I'eternitat. Crec
que aquest teixit entre les coses té un valor universal, vesteix un temps absolut que
queda atrapat a la forma, a la tela i a 'obra en general. No solament des de l'art
es té aquesta sensacio, crec que totes les disciplines que generen pensament ens
porten als mateixos territoris i a conclusions similars. La lluita contra el temps és
també voler caminar parallel a les seves accions, quedar submergit entre les seves
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lleis,ja que, al cap i a la fi, el nostre desti és dissenyat per ell i som conscients que el
final sota 'impressionant retruc del tambor de la tomba és tot ple d’incertesa i pau.

El temps mai presenta el joc de manera completa i sempre reserva lectures que
s’escapen a la comprensio. Lhome també és fet de transcendéncies, de fet tot allo
que no compreén es converteix en una capsa tancada, com la de Pandora, en una
urna de conflictes i quimeres; és 'espai de la il-lusid!

Aquell valor de la cova que significava 'instant que quedava dissolt a I'espai com
una brisa de realitat imprecisa va formar el motiu que he perseguit com a escultor
i la lluita contra I'accié destructora del temps. En aquell escenari va ser revelador
indeterminat, va presentar una imatge definida sobre el que he anomenat redlitat
estetica.



