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Narcís Oller. Estic buscant una novel·la de Narcís Oller. Llegiré alguna cosa 
d’aquest escriptor, el nom del qual té el meu nou centre de treball a Valls. És l’estiu 
de 1995 i estic molt il·lusionada amb el meu primer destí com a professora de 
llengua i literatura castellana en un institut. Trobo Pilar Prim i la rellegeixo amb uns 
altres ulls i una altra mentalitat. M’agrada aquesta novel·la realista amb un cert toc 
romàntic. Coneixia l’escriptor Narcís Oller gràcies a la seva amistat amb una de 
les meves escriptores favorites, doña Emilia Pardo Bazán. Això pinta molt bé! Un 
institut amb el nom d’un escriptor realista del segle XIX!

Els edificis. Al setembre arribo a Valls, plaça del Quarter. L’Institut, situat en 
un vell edifici que havia servit per a tot, fins i tot de caserna, no m’és indiferent 
observat des de fora; des de dins, tampoc: el vestíbul amb la garita de consergeria, 
l’escala de graons desgastats, el corredor del primer pis amb els seus finestrals, la 
sala de professors i el seu balcó cap a la plaça, la preciosa biblioteca, la sala d’actes 
irrepetible, el pati… I les aules, cada una diferent de l’altra, vingudes de no sé quines 
reformes, alguna amb el buit d’una llar de foc, altres amb sinuositats impossibles, 
amb armaris encastats en racons gairebé inaccessibles i… les torres! Durant l’últim 
curs a l’antic Narcís Oller, vaig tenir la sort d’impartir-hi classe: quina meravella 
talaiar des d’allí les teulades!, quin fred a l’hivern!, que prop del cel! No era gens 
difícil parlar de literatura entre aquelles parets, l’ambientació ja la tenia i els Lope, 
Quevedo i companyia no es resistien… I arriba el trasllat al nou i actual edifici del 
Narcís Oller, que el 2002 era això, nou i necessitat que passessin els cursos perquè 
les seves parets absorbissin els murmuris i els crits, les rialles i les llàgrimes, els cops 
de porta, les petjades, la vida, pàtina obligada per afermar la seva personalitat com 
a edifici. I com a símbol de la unió entre els dos Narcís, a més de les persones, dels 
llibres i els arxius, el sofà granat del vell institut s’instal·la en un dels despatxets del 
flamant edifici.
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Les persones. Des del primer instant, en aquells meus primers dies de setembre 
de 1995, m’hi sento molt bé a l’Institut. Recordo l’amabilitat dels conserges, de les 
secretàries i dels meus companys. I recordo els claustres i les discussions amb el 
balcó obert i els fumadors allí, en el cru hivern o en els dies calorosos; i la Castanyada 
i les paelles de la Setmana Cultural i alguna actuació espectacular dels professors en 
facetes esportives o en concerts de rock, i Sant Jordi i Cervantes i els concursos 
literaris. I recordo el Comènius, les reunions, el contacte amb altres professionals 
europeus, els finlandesos, les italianes i les gregues, tant que he pensat en aquests 
dies d’inquietud en aquestes darreres! I les anades i vingudes des de Tarragona, les 
converses en els cotxes, les rotondes peraltades, els sopars i les calçotades… I 
arriba la celebració del 50è aniversari de l’Institut i la comissió d’activitats i festes es 
posa en marxa i són uns dies inoblidables d’actes, de cafè i pastes, de cava, d’escrits i 
fotos… I anem a Barcelona a veure teatre i alguna exposició; o a Madrid, al Prado 
i a les Corts; que fem intercanvi amb els italians…

Asseguts davant meu, distingeixo els alumnes. Quants? No acostumo a aprendre’m 
els cognoms, m’agrada cridar-los pel seu nom. Des de la distància que marca el pas 
del temps els recordo bones persones, alguns més ganduls, altres més xerraires, 
aquell amb molt de geni, l’altra més tímida. Em fa il·lusió saber-ne alguna cosa: molts 
em resolen problemes des de les seves feines, a alguna me la trobo passejant per 
la platja, d’altres en tinc notícies pels seus pares, d’aquell altre perquè em para pel 
carrer, a d’altres les veig a la tele… una és periodista; l’altra, actriu.

Adéu i fins aviat. El juny de 2007 acabo el curs al Narcís Oller. Al setembre, ja 
no hi tornaré. La carretera i les seves rotondes en tenen la culpa. M’han concedit 
el trasllat a Tarragona, a un altre institut amb altres companys i altres alumnes. Però 
no és un adéu definitiu, sempre que puc, hi torno, perquè entre les meves volences, 
en un lloc especial, hi ha el Narcís Oller.
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