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 Abans de parlar del Dr. Cardó i del seu pensament teològic voldria dir unes 
paraules sobre tres eclesiàstics que coincidiren en el temps i que, juntament amb 
en Joan Maragall, són, o així m’ho sembla, l’exponent més clar del pensament cristià 
de començaments del segle XX a casa nostra. Em refereixo a Carles Cardó, Joan 
Baptista Manyà i Bartomeu M. Xiberta.

Els tres tenen en comú que són clergues, per bé que Cardó i Manyà formen part 
del clergat anomenat secular i obtingueren un lloc en la institució eclesiàstica: els 
dos foren canonges, Cardó de Barcelona, Manyà de Tortosa. En canvi Xiberta és un 
carmelita que, per raó de la seva inscripció en un orde d’abast universal, potser no 
tingué l’arrelament al país i a l’Església del seu país dels dos primers. 

I tenen en comú una altra cosa. Els tres són teòlegs, per bé que no amb la 
mateixa dedicació. Manyà i Xiberta són teòlegs “professionals”, en el sentit que hom 
acostuma a donar a aquest mot, és a dir, una persona que es dedica a l’ensenyament 
de la teologia a nivell universitari i que manifesta el seu pensament en la publicació de 
textos estrictament teològics. En canvi Cardó és teòleg de formació i de mentalitat, 
encara que el seu accent és el d’un apologeta, més que el d’un investigador sistemàtic. 
La teologia dels tres personatges està marcada pel triple fet —que, en la base, és 
un de sol— de l’antimodernisme, del neotomisme i de la neoescolàstica.

Hi ha també diferències pel que fa al temps en què van viure. Des del punt de 
vista social i polític, a Cardó i a Manyà els tocà de viure la victòria de les esquerres 
en els anys trenta i el fet de la revolució i de la persecució religiosa, per bé que amb 
accents diferents: els dos manifesten clarament el rebuig dels principis revolucionaris, 
però Cardó viu la persecució des de la difícil llunyania de l’exili —un exili que 
es perllonga, en comunió espiritual intensa amb el cardenal Vidal i Barraquer—, 
i en canvi Manyà la viu a Tortosa i a Barcelona i, a més, té una vivència diferent i 
més perllongada dels canvis produïts en la postguerra. Però, Xiberta es va veure 

03-96. Quaderns de Vilaniu 55.in21   21 16/6/09   11:33:21



22

involucrat en els fets des d’una situació d’una català que és a Roma i després a 
Bèlgica, que patirà les contrarietats del feixisme i que, després d’un breu període en la 
Catalunya “alliberada”, tornarà a la seva atalaia romana fins al final de la seva vida.

Tots tres són catalans, amb diversa vinculació al catalanisme de l’època. En aquest 
camp també hi ha diferències, i la més notable és sens dubte la connexió espiritual 
de Cardó amb el moment cultural de la Catalunya del noucentisme. No podem 
oblidar que, a diferència de Xiberta i de Manyà, el que domina en Cardó és la seva 
ànima de poeta, com tindrem ocasió de veure.

Els tres, juntament amb una desena més, formen part del grup de clergues 
“intel·lectuals”, de formació romana i d’expressió clarament catalana, que, com diu 
Manyà, “farien honor a qualsevol literatura cristiana”. Foren influïts per Torras i Bages 
i per Balmes i per Maragall, tot i que aquest darrer els feia por, i, més marginalment, per 
Josep Carner. És un grup que, a Roma, va beure i va viure el neotomisme dels centres 
d’estudis superiors romans, clarament marcat per l’esperit de l’antimodernisme, 
que, a Espanya, es convertí en un moviment emocional i apologètic, sens dubte 
desproporcionat. Potser hi influí que en l’elaboració dels textos condemnatoris 
emanats de Roma, dos cardenals espanyols hi tinguessin un paper decisiu: Merry 
del Val i el caputxí català Vives i Tutó. Aquest darrer, a més, exercia a Roma un cert 
mestratge entre els clergues catalans que hi estudiaven: així no sorprèn que dos joves, 
futurs teòlegs de renom a Catalunya, Cardó i Manyà, iniciessin llur labor col·laborant 
a l’Ensayo de comentario al Decreto Lamentabili, escrit pels alumnes del Colegio Español 
de Roma, el 1908. Un altre cas: el ponderat caputxí P. Miquel d’Esplugues que, en 
tractar del modernisme, s’expressava en un to taxatiu que no li esqueia. 

Aquest grup de clergues —repeteixo, més ampli que els tres aquí esmentats— 
renunciaren explícitament a “fer política”, però no pogueren ni volgueren deixar de 
“viure la política”. En aquest aspecte, el grup, en general, recolza l’obra de Prat de la 
Riba i segueix l’evolució de la política espanyola i catalana, als anys trenta, sempre 
o gairebé sempre en sintonia amb la intenció ideològica d’El Matí, un diari ben fet, 
portat amb prudència i, a poc a poc, amb fermesa. De fet, en proclamar-se la República, 
el diari publicava un article editorial que començava amb els mots “Respirem amb 
satisfacció”, un article que va contribuir que molts catòlics raonables del país 
acceptés la República i la Generalitat, per bé que les posicions antieclesiàstiques i 
fins antireligioses de molts elements republicans ho feien molt difícil.

Com és sabut, el desig de renovació donà lloc a dues publicacions impor­
tants: La Paraula Cristiana, mensual, fundada l’any 1925 pel Dr. Cardó i per Josep M. 
Capdevila, i Criterion, trimestral, fundat pel P. Miquel d’Esplugues, el mateix any, amb 
una intenció directament filosòfica o de pensament; hi havia encara El Bon Pastor, 
del Foment de Pietat, més estrictament eclesiàstica, però d’un sentit anàleg.

He esmentat el nom de Joan Maragall. De continuïtat entre Maragall i Cardó, 
n’hi ha, així com d’influència del primer respecte al segon. Al meu entendre, n’hi 
ha més del que sembla, més del que el “temible” i “heretge” Maragall ho podria 
fer sospitar. Cardó, més d’una vegada el qualifica el primer de “el nostre Maragall”, 
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sobretot el d’El Cant espiritual. En el pròleg a un dels volums de les obres completes 
del poeta, Cardó en parla com “d’un home intuïcions”, i diu: “Tinc per cert que si 
ens haguéssim conegut, ens hauríem entès molt. Molt, però potser no massa. Ell és 
el tipus perfecte de l’home intuïtiu pel sentiment, que judica les coses segons visió 
de poesia, i les avalua segons la mesura del cor”. 

Li retreu, en concret, l’espontaneïtat, i que en faci de la mateixa el cànon de la 
seva estètica i de la seva sociologia, i “aquell glatit de panteisme que tenen quasi tots 
els grans poetes”. Li retreu l’optimisme que, segons ell, l’emparenta amb Rousseau, 
per bé que “ortodoxament”, ple de “generositat” envers els homes i les idees. 
Li retreu, més que el “criteri”, el “temperament”, però li reconeix un pensament 
específicament cristià, sobretot en matèria social. 

Carles Cardó i Sanjuan naixia a Valls el 5 de maig de 1884. Renuncio a fer-ne la 
biografia, ni que fos en forma compendiada. Vaig tenir ocasió de fer, fa un cert temps, 
una valoració del pensament teològic del Dr. Cardó, bàsicament la seva visió i el seu 
amor a l’Església. Si l’autor del Diàleg interior es revela com un home amarat per la 
presència misteriosa del Transcendent, si l’autor d’Emmanuel es manifesta com un 
home enamorat de Jesucrist, tota la producció literària del Dr. Cardó palesa l’home 
d’Església, que creu en l’Església i que l’estima, no des de fora —és a dir, des de l’esforç 
intel·lectual per a apropar-s’hi—, ni des de dins —és a dir, des de la preocupació 
per a defensar-la dels seus enemics—, sinó des del seu misteri profundament viscut 
com a teixit consubstancial a l’home cristià i català, immers en el procés d’una nova 
societat de ciutadans del món, més justa, més lliure i més autèntica. Jo diria que 
l’Església del teòleg Cardó, tot i restar molt lluny de l’Església del Vaticà II, dibuixa 
positivament, malgrat i a causa del refús radical del modernisme, del liberalisme i 
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del marxisme, l’Església experta en humanitat, de Pau VI, o millor encara, l’Església 
llançada a la consagració del món per una humanització segons Déu.

Aquesta no fou l’Església que Cardó va conèixer a Roma, durant els anys de 
formació teològica. Fou certament l’Església de Lleó XIII, és a dir, l’Església que, per 
bé que identificada amb el Cos místic de Crist, és també la de la tradició gelasiana 
—societas genere et iure perfecta— que té com a tasca la restauració de la societat 
cristiana i la defensa de la classe obrera, que reclama una autèntica conversió dels 
catòlics, una conversió malauradament sempre ajornada… Fou l’Església d’uns 
manuals que presentaven dèficits molt alarmants, a causa sobretot dels excessos 
malaguanyats del modernisme. I, així, l’enfocament escatològic s’havia de deixar 
en la penombra per tal de remarcar els aspectes fundacionals d’una societat 
piramidalment jerarquitzada; l’enfocament pneumatològic i mistèric no podia 
competir amb les exigències d’una cristologia rígidament descendent, on la reialesa 
del Crist no deixava lloc a cap mena d’esperit democràtic i on els fidels, si mereixien 
alguna consideració, era per a tractar-los com a subordinats a la jerarquia.

Cal aturar-se un xic més en aquesta referència al marc o context de la formació 
teològica del Dr. Cardó, si més no, per a entendre el sentit i l’apassionament de les 
palestres promogudes per ell i per altres prohoms de la cultura teològica nostrada, 
com és ara el Dr. Manyà, durant llur estada a Roma. La proclama de Loysi, feta a 
L’Evangile et l’Eglise, de l’any 1902, “Jésus annonçait le Royaume, et c’est l’Eglise qui 
est venue”, va provocar, com és sabut, la reacció d’un fonamentalisme nerviós, el del 
decret Lamentabili i de l’encíclica Pascendi, de Pius X, reacció que barrava el pas a 
qualsevol intent de justificació de la mateixa com a fruit o expressió de l’experiència 
religiosa o com a simple evolució d’un germen; però reacció també que connectava 
amb el restauracionisme anterior a Lleó XIII, enemic aferrissat de qualsevol mena 
de liberalisme, que judicava perillosa la presència dels laics a l’Església i condemnava 
la separació total de l’Església i l’Estat. Carles Cardó, que coneixia —i aprofundiria 
més tard— el pensament teològic de Balmes i de Torras i Bages, tampoc no podia 
deixar de sentir la influència d’un Salvà i Sardany i la seva condemna solemne del 
liberalisme catòlic.

L’antimodernisme de Carles Cardó no és exactament aquest. Cardó és capellà, 
abans que cap altra cosa; i, des d’aquesta perspectiva, home d’Església, sense cap mena 
de dubte, per bé que amb ressons un xic “integristes”. Gosaria dir, però, que un dels 
trets més característic del teòleg Cardó és el d’haver-se adonat i d’haver valorat, 
amb tota la fragilitat i amb tota la força d’una intuïció primerenca, el modernisme 
teològic com un intent de superar la ruptura tràgica entre el pensament catòlic i 
la cultura hegemònica de la societat civil. Al meu entendre, l’amplíssima producció 
teològica del Dr. Cardó manifesta més aviat la voluntat de situar l’intent malaurat 
del “modernisme” en un altre terreny, en el terreny vull dir de la conflictivitat creada 
per l’adveniment d’un nou liberalisme conservador confrontat amb les pretensions 
de la revolució marxista. I és en aquest context on, al meu entendre, cal situar allò 
que podríem anomenar el diagnòstic cristià de l’època, d’acord, evidentment, amb 
l’opció del magisteri social de l’Església.
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He volgut seguir pas a pas la producció primerenca de Cardó a Tarragona, en 
el diari bilingüe La Cruz (on hi publicà, en castellà, dos-cents vint-i-cinc articles, fins 
l’any 1917, amb el pseudònim Levissimus), i a Valls, en els setmanaris Pàtria i Acció 
Comarcal. Des de les seves posicions eclesiàstiques irrenunciables, arriscarà dia 
rere dia d’interpretar qualsevol esdeveniment d’àmbit local o universal. Hi cabia 
discrepar de Cardó, fins i tot des de posicions ideològiques divergents, però ningú 
no podia prescindir dels seus plantejaments i punts de vista. Cardó era un home 
que afavoria un tipus d’amistat que Manyà, en donar-li el renom de Bossuet català, 
qualifica de “discutidora”. 

En molts d’aquests escrits comença a insinuar-se el Cardó apologeta, un home 
que quan ha de descobrir l’enemic i lluitar contra ell mai no s’hi rabeja ni perd la 
serenitat cristiana; fins i tot allarga la mà concedint tot el que permeten la veritat i 
la justícia. En la seva producció literària no estalviarà els elogis a Ramon Llull, el gran 
missioner de la mansuetud, a sant Tomàs d’Aquino, que a instàncies de sant Ramon 
de Penyafort escriu la Summa contra Gentiles, a Ramon Martí, amb el seu Pugio fidei 
a la Inquisició catalana, que emprava sobretot els mitjans de persuasió. I es farà palesa 
la seva poca afecció per les solucions militars dels problemes de la pau.

La prosa del Dr. Cardó és rica de continguts i de matisos, i s’hi revela, entre 
altres coses, el nacionalista català i el cristià preocupat i compromès en la qüestió 
social. Carles Cardó fou per damunt de tot un escriptor catòlic, i com a tal se situa 
en un corrent ideològic que, baixant de Balmes i passant per Torras i Bages, arriba 
fins a ell; en qualsevol cas, l’interès que demostra per la política i per les qüestions 
socials ve de la intenció profunda d’infondre-hi un esperit evangèlic. Ho feia amb 
l’energia de la paraula. Cardó, ell mateix, és la seva paraula. És el que enalteix, del 
Dr. Cardó, el bisbe Pont i Gol; i és el que subratlla Llorenç Gomis: 

Sap molt bé que ell, home de foc i de noble passió, toca coses que cremen. Per 
això, em penso, per aquesta consciència, tan humil i tan cristiana, de la realitat, alhora 
amb la seva urgència i el seu perill. Hi ha en els seus escrits una mena de suggestiva 
dialèctica del foc que crema i de l’aigua que beneeix. 

En aquest i en moltes aspectes, Cardó era o es manifestava, diguem-ho així, 
contradictori. Era un intel·lectual nat, però defugia el contacte amb els intel·lectuals; 
en més d’una ocasió havia dit: “Els savis em maregen, tenen la pell dura i una 
incapacitat de raonar a dret fil, efecte del polimorfisme malsà de la cultura”. Qui 
sap si aquesta malfiança podria explicar el refús relatiu de què fou objecte Cardó de 
part d’un nombre significatiu d’intel·lectuals. Com observa molt bé Batllori, “molts 
dels qui se’n sentien allunyats, reconeixien en ell un dels prosistes més ferms i més 
segurs dels anys de la dictadura i de la república, però al fons del fons hi trobaven 
una cultura molt diferent de la llur: una cultura purament eclesiàstica i escolàstica, 
de gran solidesa, que passava a l’expressió catalana més perfecta i més al dia, sense 
travessar cap zona de comú interès cultural”. Aquesta prevenció venia de temps i 
es reforçà en el temps de l’exili.
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També n’era, de contradictori o de difícil d’entendre i d’acceptar, el seu 
temperament. Són famosos els seus rampells. Al seu capteniment més aviat sorrut 
i com a distant, s’hi afegia la finesa del seu humor. En ell hi havia una altiva per bé 
que noble franquesa que no podia reprimir, que es manifestava com un tret i sobtava 
els qui no el coneixien a fons. Per això ajuntava un lirisme finíssim a la puixança del 
seu pensament, que sovint es traduïa en una crítica sense vels. A la fortalesa del seu 
esperit, hi corresponia un entusiasme encomanadís, que traduïa la mena de donació 
que havia fet de la seva persona a una causa que ell considerava la més gran després 
de la causa de Déu: Catalunya i l’Església.

Del seu amor a l’Església ja n’he parlat, una Església que, per a ell, era el catolicisme 
militant i que es concentrava en el sacerdoci ministerial; una Església que el va fer 
patir, i molt: l’església de Barcelona, amb la mesquinesa gairebé ridícula del seu 
capítol catedral, i l’església espanyola —inclosa la catalana—, amb la ceguesa del 
seu lliurament sense condicions a la política franquista. 

També (i principalment) en aquest terreny la personalitat del Dr. Cardó es revela 
alhora com la d’un home bondadós, fins a ser refiat, d’una exigència moral estricta 
per a si mateix i abocada a l’escrúpol, respectuós de la institució eclesiàstica fins a 
sotmetre’s, si calia i abandonat totalment a la divina Providència. En aquest terreny, 
sobretot, es revela el seu esperit eminentment sacerdotal. Tots els problemes que 
tracta, humans, d’història, de doctrina social o de política, els veia sempre sub specie 
aeternitatis, com ha subratllat amb precisió Lluís M. Moncunill.

Renuncio a parlar del “nacionalisme” del Dr. Cardó. Caldria analitzar amb molt de 
detall la Histoire spirituelle des Espagnes, un llibre envoltat de llegenda, que no és res 
més que la història vertadera de la llarga passió que l’autor va sofrir en engendrar-lo, 
en publicar-lo i després de la seva publicació: un llibre integralment cardonià. Potser 
no el millor que ha sortit de la seva ploma, però, en tot cas, el llibre que li va costar 
un esforç més gran. És fill d’anys sencers de solitud i d’angoixa. El va començar a 
Torí, l’any 1936, arran de l’exili, mentre feia de vicari en una parròquia popular, el 
continuà a Lausana, quan el feixisme italià va foragitar-lo vers el segon exili, i l’acabà 
en la fràgil tranquil·litat retrobada de Fribourg, cap a l’any 1943.

Tot el llibre té una coherència ideològica impressionant. I la ideologia és la 
del cristianisme social, que li serveix de norma ineludible a l’hora de formular un 
judici de valor (i, el llibre, n’està ple de judicis de valor!). En el llibre es manifesta la 
filiació espiritual del seu autor: el Balmes dels escrits polítics i el Torras i Bages, roca 
vivent de la tradició, del qual depèn l’estil i el llenguatge. Hi ha també la influència 
de Chesterton, l’autor més admirat pels intel·lectuals eclesiàstics de l’època, i la de 
Berdiaeff, més marginal i gairebé només a tall d’Il·lustració antimarxista. Finalment, 
una darrera influència —i potser més que d’influència caldria parlar d’afinitat, 
que Cardó descobrí a Friburg— és la de la filosofia de l’Humanisme integral de 
Maritain i de l’eclesiologia de Journet, amb llur renovació dinàmica i posada al dia 
del neotomisme de Lleó XIII: Com diu molt bé Sugranyes, “trobada dissortadament 
massa tardana perquè aquest llibre pogués beneficiar-se’n. Escrit uns anys més 
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tard, sota aquest nou guiatge i quan el món s’aviava cap als temps actuals, en plena 
postguerra, l’Església cap al Concili Vaticà II, moltes pàgines d’aquest llibre haurien 
adquirit un dring més modern i per a nosaltres més familiar”.

I caldria també analitzar els articles publicats a La Cruz, a partir de l’any 1910, 
i en La Paraula Cristiana, a El Matí i, des de mitjans 1932 fins a la Guerra Civil, a 
La Veu de Catalunya. Val a dir que la incidència del pensament de Cardó es féu més 
insistent en aparèixer La Publicitat catalanitzada, on de dia en dia anaven prenent 
protagonisme personatges com ara Joan Crexells, Tomàs Garcés, Carles Rahola, 
Josep Pla, Josep M. López-Picó, Jaume Bofill i Mates i Josep M. de Sagarra. De sobte 
aparegué un tal R. Vespella, que signava un article titulat “Els impacients”, el 27 
d’agost de 1922: era el pseudònim del Dr. Cardó, que iniciava una col·laboració que 
duraria fins a finals d’any.

No seria just de no incloure, en aquest assaig de síntesi del seu pensament 
teològic, un dels aspectes més corprenedors de l’ànima del Dr. Cardó, el seu profund 
humanisme. En aquest aspecte, cal assenyalar el seu treball com a traductor de les 
llengües clàssiques, un treball que feia convençut que el gust grecollatí era un dels 
factors decisius que podien donar al català modern la dignitat i la noblesa d’una 
llengua literària i sàvia. Durant trenta-cinc anys (1924-1958) treballà en la Fundació 
Bernat Metge, instituïda per Francesc Cambó, traduint Sèneca, i treballà també en 
la Fundació Bíblica de Catalunya, sobretot en la traducció dels salms.

Val a dir que, en tot moment, Cardó negava que hi pogués haver oposició entre 
humanisme i catolicisme; segons ell, l’oposició seria més aviat entre humanisme i 
anticatolicisme. En qualsevol cas, com escriu Miquel i Macaya, Cardó és un humanista 
cristià perquè abassega el que és diví i el que és humà; serví el primer amb una 
llengua que manejava mestrívolament, i serví l’humà de manera igual, però sollevat 
d’influència divina. El sacerdot predominava; l’ànima religiosa, l’exponent més fort 
d’aquest humanisme, arribava al punt més alt.

Ara seria l’hora de subratllar la característica més fonda i àmplia del Dr. Cardó: 
la seva dimensió lírica, una dimensió que s’anirà construint i que culminarà en la 
seva experiència de l’exili. No em sento capaç de fer-ho. La preocupació estètica, 
molt forta, serà una conseqüència del seu humanisme d’arrel terenciana —homo 
sum: humani nihil a me alienum puto—, una preocupació que el seguirà sempre. Com 
una exigència de la capacitat de perfecció de l’humà; sense aquesta preocupació no 
hauria escrit el llibre Doctrina estètica del Dr. Torras i Bages, de bon començament. 

L’exili fou per a Cardó la prova de foc d’on sortí enarborat com el gran profeta 
dels nostres temps. Fou, com hem vist, el temps de la seva gran producció poètica; fou 
també el temps de gestació d’un llibre, per a ell, dolorosament mític: Histoire spirituelle 
des Espagnes. La memòria del cardenal Vidal i Barraquer i la fidelitat que li tributà el 
sostingueren a l’hora de tirar endavant aquell llibre, retingut a contracor seu des de 
feia temps. Finalment sortí al carrer el 1947 encapçalat amb aquesta dedicatòria: “A 
la santa memòria del Cardenal Vidal i Barraquer, Arquebisbe de Tarragona, Primat de 
les Espanyes. Mort en l’exili per haver amat la justícia i per haver odiat la iniquitat”.
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Fou també l’època en què la seva ànima de poeta s’expressà millor, com ho 
testimonia El càntic nou, un llibre que deixa enrere El diàleg interior, escrit l’any 1930, 
per bé que en la seva segona edició, de l’any 1955, en el nou pròleg, hi afegirà el 
tema de la lluita permanent entre “un jo habitat per Déu, tot ell rutilant de la gran 
presència sentida” i “un jo habitat per ell mateix, tot ell afligit de la gran misèria 
avesada”.

Deixa també enrere Emmanuel, un estudi sobre Jesucrist, on s’identifica amb els 
corrents cristològics de l’època absolutament antimodernistes —el tema també 
apareix en El diàleg interior i en altres articles de l’autor—; el llibre l’acaba a Barcelona, 
ja havent retornat, en la consolidació final d’un pensament i amor sempre renovats 
a l’Evangeli i a l’Església —“L’Església és la presència perpètua del Crist reencarnat 
entre els homes”—. L’Església de Carles Cardó és ara l’Església “experimentada” 
durant els difícils anys de la preguerra i l’Església “adolorida” durant els anys quaranta, 
l’Església presidida pel misteri de l’encarnació, una Església que, d’una banda, conserva i 
realitza en la història en pla unitari salvífic de Déu —i aquí cal esmentar l’aproximació 
al concepte agustinià de la “Ciutat de Déu”—, però de l’altra assegura la correcta 
separació de l’espiritual i el temporal, sense arribar a les clarificacions del Vaticà II. 
Una Església finalment vinculada a les realitats terrenals que resumeix la seva tasca 
vivificadora a partir de la categoria teològica de la “il·luminació des de l’Evangeli”. 

Queda enrere la sensació que Cardó tenia, els anys trenta, d’una situació 
social que considerava molt negativa i la seva enyorança de l’Edat Mitjana i la seva 
fidelitat, un xic servil, al tomisme teològic i polític. El seu pensament continua fidel 
al cercle espiritual de Balmes i de Torras i Bages. No oblidem que, quantitativament, 
les referències a aquests dos autors són les més freqüents en Les dues tradicions. 
Quant al contingut, Balmes és constantment esmentat com l’apòstol de la pau, de 
la convivència social i de la llibertat cívica, enmig de l’època tempestuosa de les 
guerres carlines; el prelat vigatà, el Patriarca, com ell l’anomena, és reverit com la 
roca vivent de la tradició. Fins i tot l’estil i el llenguatge d’aquest llibre en porten 
la marca. Certs valors que ací són sempre considerats negatius, com la concepció 
de l’Estat unitari i liberal, una noció abstracta de la “revolució”, per a nosaltres 
avui totalment fora de lloc, o el terme de “sectes” aplicat a partits o a moviments 
autènticament revolucionaris, són d’arrel torrasiana.

Finalment, Cardó tornà a Catalunya. Alguna vegada, fent confiança al bisbe de 
Barcelona, el Dr. Modrego, viatjà fins a Prada de Conflent, on retrobava la Catalunya 
enyorada. Tímidament traspassà la frontera fins a Puig d’Olena, després a Vic i 
Barcelona, el Nadal de 1953. El 1954 s’instal·là definitivament a Barcelona, vençuts 
tots els temors, però ja amb un cos abatut per la malaltia.

Pels carrers de Valls, quan hi tornà per hostatjar-se a casa de l’amic Joan Selva, 
caminava cohibit i mentalment assetjat pel pressentiment que era objecte de 
malèvoles intencions fomentades contra ell, entre d’altres, pel llibre de José M. 
Fontana, Los catalanes en la guerra de España, publicat a Madrid l’any 1951. En els 
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cercles clericals a Barcelona, se li escapava de tant en tant un consell amb regust 
d’aquell altre del cardenal Vidal: “No us poseu en política…”. 

Físicament, però, venia cansat, el rostre meditatiu com sempre, per bé que 
turmentat d’energia i de tenacitat, i als ulls el reflex d’un adoloriment. Tornà amb 
l’ànima arborada, el cor eixamplat i, en l’esperit, un cant de retrobament. El Dr. Cardó 
llanguia, sostenia una lluita interior permanent, perdia aquella combativitat que el 
caracteritzava. La seva ploma, que havia estat una espasa resplendent ensems que una 
pregària, semblava sucada en tinters d’amarguesa. Déu la guiava, a Déu la consagrava, 
l’acció tustant debades a la porta del clos on ell, entre oracions, conreava la poesia 
en la solitud que tant li abellia. I era en la poesia on s’esplaiaven la seva ànima, el 
seu cor i el seu esperit, cal el Dr. Cardó era, a més d’un lluitador i d’un teòleg, un 
poeta com un temple; i la poesia el va salvar!

“Nosaltres mateixos serem un poema etern i diví, una joia per sempre”. “L’home 
és immens i immortal, però només la nit li revela aquesta immensitat i aquesta 
immortalitat”, escrivia al pròleg de La nit transparent. Totes les meditacions del Dr. 
Cardó —morals, polítiques, socials o pròpiament religioses— se situen al bell mig 
de la “nit transparent”. La nit il·luminadora que ens allibera de la il·lusió d’una llum 
immediata i ens fa veure llums remotes; la nit que és l’hora de Déu. Nit dels sentits, 
nit de la tribulació, nit de l’ànima en cerca de Déu, la nit de la mort que esquinça 
finalment el misteri, en una actualitat immortal: “l’hora de la mort, la que sembla la 
més amarga de totes, ha d’ésser la més dolça per al qui ha sabut inscriure la seva 
vida en el regne de la immortalitat”.

La densitat humana i religiosa d’aquest home serà captada i preuada sobretot 
després de la seva mort. Gràcies a Joan Salas, l’editorial Ariel publicà un bon recull 
de les seves obres, fruit d’una acurada selecció d’articles i assaigs, textos publicats 
en la major part abans de 1936, i que fins aleshores romanien esparsos en diaris i 
revistes. 

Callaré dient-me en Tu, que reculls el teu cel i l’inclines
per dir-me el nom secret que sols ton Silenci pot dur;
llavors tindré l’alè pur de dir les paraules divines
dins l’ampla solitud plena de Tu.

Amb gest sublim obrí la porta del seu alliberament de la vida terrenal per anar 
a tustar la de l’Eternitat, amb espines al cor i recances per la tasca que deixava 
a mig fer, bé que amb un càntic vibrant als llavis per a infiltrar l’esperança als qui 
corren el perill de defallir, per a reanimar els ja defallits i per a enardir els qui no 
han defallit mai.

El 24 de març de 1958 al Guinardó, acompanyat de la seva germana Rosalia 
i de la neboda Candelària, obrí els ulls a la Llum d’una nit per a ell ja sempre 
Transparent.
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