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CUSTOS, QUID DE NOCTE?
(“SENTINELLA, COM VA LA NIT?”)
El Dr. Carles Cardo, sentinella del seu
context historic

Hilari Raguer

Un sentinella en la nit

El 1935 el Dr.Carles Cardé va publicar un llibre amb el titol de La nit transparent.
Era un recull dels seus articles editorials que havien encapgalat la revista La Paraula
Cristiana, de la qual ell era el fundador, el director i I'anima. No els publicava per
ordre cronologic, sind agrupats per temes en “nocturns”, com si fos un ofici litirgic
de matines:nocturn religiés,nocturn patriotic,nocturn filosofic i nocturn sociologic.
L'actitud del Dr. Cardé evoca la pregunta que el profeta Isaies es feia en moments
critics d’Israel (i que Pau VI repetia en les incerteses del postconcili): Custos, quid
de nocte? “Sentinella, com va la nit? Digues-me, com va la nit?”. El sentinella respon:
“Lalba s’acosta, perd encara és de nit” (Is 21,11) (segons la traduccié de la BCI:
“quan acabara la nit? Digues-me, quan acabara la nit”).

Durant la Dictadura de Primo de Rivera, Catalunya havia sofert una dura
persecucid, de la qual havia estat especialment victima I'Església catalana, i en
primerissim lloc el cardenal Vidal i Barraquer.Va ser una nit llarga i especialment
fosca, perque la persecucié comptava (almenys de moment) amb la benediccié
del Vatica. Amb la proclamacié de la Republica i la restauracié de la Generalitat,
semblaven apuntar temps millors, pero després de I'atzagaiada de la revolta del 6
d’octubre de 1934 es va suspendre I'Estatut i va reprendre la tenebra nocturna.
Es aleshores quan Cardé recopila les seves reflexions nocturnes i els anteposa
aquest proleg antologic de La nit transparent, que al marge de la seva profunditat
doctrinal constitueix, al meu entendre, un dels millors textos de la prosa catalana
contemporania.



Comenga recordant com,ja fa anys,“una nit refrigerant d’estiu, opulenta de gemmes
inextingibles”, li va suggerir “aquest gran tema, poétic i ascétic alhora, de la nit
il-luminadora”. Ho explica amb aquestes belles paraules:

La nit no és I'obscuritat, com el vulgar s’obstina a creure. En retirar-se la cortina
de la llum solar, un gran alliberament s’opera en nosaltres: els colors de la terra es
morfonen, tota detonacié cromatica s’apaga, fins les remors dels vivents s’atuden en
el silenci: la realitat recula fins a mig cami del desésser per tal de produir en ’home
de vida interior aquella gran preséncia de si mateix que només déna la solitud. La
terra perd tota la seva puixanga seductora, i si en aquells moments ’home no cerca
altres seduccions il-luminades per llums efimers, pot rebre l'alta revelacié de la
tenebra transparent.

Perqug, per una divina paradoxa, la tenebra és transparent i la llum és opaca. De
dia, el mantell de llum amb qué el sol embolcalla ’hemisferi és mur impenetrable a les
fines fiblades dels estels: cal que el mantell es replegui, arrossegat pel sol en la seva
caiguda, perqué la transparencia de la seva caiguda deixi passar els raigs acariciants
de I'estelada. La nit és la nostra il-luminacié, o, dit en llenguatge vell i opulent, la nit
és la nostra lluminaria [...]. Sense la gran revelacié de la nit, ens creuriem que la
terra és tot el mén [...]. La nit ens allibera d’aquesta il-lusié de la llum immediata i
ens fa veure llums remotes que només en rajoli mil vegades filtrat i cernut arriben
als nostres ulls, geliues al contacte corpori, perd ardents en la suggestié espiritual
que provoquen.

Aleshores passa a extreure’n la lligd espiritual:

| com que tot, en aquesta vida, és fet a semblanga de l'altra, i tots els elements de
la Creacid treballen per al nostre alligonament espiritual, prou podem creure que la
puixanga reveladora de la nit respecte d’altres mons no és siné una imatge justissima
del procés de la nostra il-luminacié religiosa.

La nit és I'hora de Déu [...]. | és que, talment com en 'ordre material la llum
immediata ens ullprén i limita a la terra I'area de la nostra mirada, també en 'ordre
espiritual les petites llumeneres d’aquesta vida, sense excloure’n la ciéncia i I'art, ens
tenen espiritualment ullpresos en les coses d’aci baix, i mai no algariem la vista a la
llum eterna si la cortina de la llum material no es retirava, si no envoltava I'esperit
la nit de la tribulacié, que mata les fulgors fugisseres i apaga les remors seductores
del mén de la materia.

Ens cal la nit, per a veure el cel. La llum d’aquest moén és impura, perqué tant com
il-lumina enlluerna. ll-lumina per fer veure el petit, enlluerna per no deixar veure el gran.

| acaba passant a I'aplicacié politica,a la qual havia dedicat tants articles editorials
de La Paraula Cristiana, que ara qualifica de “visions hagudes en aquetes nits de
anima’:

Heus-la aci, la utilitat de la tribulacid, si algli la ignorava. Heus aci perqué Déu visita
amb la desolacié els homes i els pobles. Chome o el poble que desaprofita dormint
aquesta nit transparent, en lloc d’esmercar-la a meditar sobre els seus destins i els
mitjans avinents per a acomplir-los, es fa indigne de la llum eterna.
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En aquest cicle de conferéncies sobre el Dr. Cardd, en I'escaienca del
cinquantenari de la seva mort, se m’ha invitat a parlar no tant de la seva doctrina
com del context historic en el qual la va formular. Ell va ser un sentinella amatent,
que vetllava en la nit. O en les nits. Quatre van ser les nits a les quals em voldria
referir, per tal de contextualitzar els escrits del Dr. Cardd, sobretot els politics: la
Dictadura, la Republica, la Guerra Civil i el franquisme.

Pero abans convindra situar-lo en el conjunt de la seva generacié sacerdotal.

La generacio sacerdotal a cavall de la Guerra Civil

El Dr. Carles Cardoé pertanyia de ple a aquell grup de sacerdots catalans que he
anomenat “la generaci6 sacerdotal a cavall de la guerra”,' nascuts a les darreries del
s. XIX'i que ja sacerdots havien viscut la persecucié anticatalana de la Dictadura de
Primo de Rivera, els anys dificils de la Segona Republica, la tragédia de la Guerra
Civil i encara els anys primers i més durs del franquisme; una generacié espléndida
per la seva preparaci6 intel-lectual i 'obertura d’esperit, que preludiava el Vatica Il
perd que per les circumstancies historiques que el nostre pais ha travessat no va
poder donar tots els fruits que se’n podia esperar.

El gran capdavanter d’aquesta generacié sacerdotal era el cardenal Vidal i
Barraquer (1868-1943). Dos bisbes més li feien costat: el d’Urgell, el seu gran amic
i conseller Justi Guitart (1875-1940) i el de Solsona,Valenti Comellas (1861-1942).
De la mateixa generacié cronologica, pero d’ideologia oposada, eren Isidre Goma
(1869-1940),bisbe de Tarassona i, més tard,arquebisbe de Toledo; el de Girona,Josep
Cartanya (1875-1963); el de Vic, el mallorqui Joan Perellé (1870-1955), i Enric Pla
i Deniel (1876-1968), bisbe d’Avila, després de Salamanca i finalment successor de
GomaaToledo.Sense ser bisbes,podem incloure entre la jerarquia eclesiastica I'abat
de Montserrat Antoni M. Marcet (1877-1940); 'oratoria Josep M. Torrent (1877-
1957), vicari general de Barcelona durant la guerra,i el que ho va ser de Tarragona,
també durantla guerraila primera postguerra,Salvador Rial (1877-1953).En aquesta
generacié trobem biblistes, com els caputxins Rupert de Manresa (1881-1939) i
Antoni M.de Barcelona (1889-1953),el benedicti Bonaventura Ubach (1879-1960) i el
jesuita Josep M.Bover (1887-1954). Com a teolegs,destaquen el canonge tortosi Joan
Baptista Manya (1884-1977),el carmelita Bartomeu Xiberta (1889-1953),’esmentat
Antoni M. de Barcelona i el també caputxi Miquel d’Esplugues (1874-1934), molt
influent en I'ambit cultural. Esmentarem com a sociolegs els canonges de Barcelona
Josep M. Llovera (1874-1949) i el nostre Carles Cardé (1884-1958) i el prevere,
també de Barcelona,Angel Carbonell (1887-1940),defensor de la possible ortodoxia
del col-lectivisme, o sigui del comunisme. Cal esmentar de manera destacada el

" Hilari RAGUER, La generacié sacerdotal de Mossén Batlle,dins A.MANENT i G.SAMPER (eds.), Mossén
Batlle. Miscel-lania d’homenatge (Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1992), pp. 62-69.



grup dels liturgistes, perqué a Catalunya el moviment litirgic, a més d’un notable
nivell cientific, va excel-lir en I'aplicacié pastoral, en la linia belga.? Recordem Luis
Carreras (1884-1955), que va treballar també en molts altres camps (per exemple,
va ser I'eminéncia grisa politica que va redactar els grans documents del cardenal
Vidal i Barraquer), gregorianistes com el benedicti Gregori M. Sunyol (1879-1946)
i 'escolapi Miquel Altisent (1898-1975), Antoni Tenas (1881-1953) i Manuel Trens
(1892-1976), renovador de I'art sagrat. En un altre camp, tenim el filoleg Antoni
Griera (1887-1973) i el catequista Joan Tusquets (1901-1998). Com a historiadors,
cal esmentar Ignasi Casanovas, S] (1872-1936), defensor de la llengua i la cultura
catalanes davant el general Ledochowski i el nunciTedeschini; el montserrati Anselm
M.Albareda, bibliotecari i arxiver a Montserrat, prefecte de la Biblioteca Vaticana, i
finalment cardenal;i,una mica més joves, Josep Sanabre (1892-1976), Miquel Batllori
(1909-2003) i Joan Bonet i Balta (1906-1997).1 com que, tal com he dit a proposit
del moviment litargic, 'Església catalana es va caracteritzar per un equilibri entre la
teoria i la practica, no podem oblidar els fundadors de moviments apostolics i obres
pastorals:el P.Francesc de PaulaVallet (1883-1947) i 'Obra d’Exercicis Parroquials;el
jesuita Manuel M.Vergés (1886-1956) i la Congregacié Mariana;Albert Bonet (1894-
1974) i la Federacié de Joves Cristians de Catalunya, i Antoni Batlle (1888-1955) i

I'escoltisme, del qual sortirien molts politics de la resisténcia i la transicio.

Raimon Gali escrivia des de I'exili de Mexic:
La renaixenga litirgica catalana no és aliena a la renaixenga d’aquest sentir
democratic cristia,ja que en bandejar la beateria sentimental d’estampeta i jaculatoria,
va basar la nostra fe en fets i practiques de profund sentit huma.?

Josep Benet ha descrit aixi I'ambient eclesial que va trobar quan va sortir de
’Escolania de Montserrat:

Amb la meva entrada a la FJC, m’integrava, sense adonar-me’n, al moviment que,
en I'Església de Catalunya, participava de la Renaixenga lingiiistica, cultural i nacional
de la nacio catalana. En aquests anys trenta, havia anat quedant enrere, a Catalunya,
lintegrisme catolic del vuit-cents i les posicions bel-ligerants dels temps de les
guerres carlines.Tot i que —cal dir-ho—, encara persistien alguns petits sectors que
no acabaven de desaparéixer, ni d’evolucionar.*

2Larenovacié de I'Església catalana va dependre marcadament de la belga:el fejocisme s’inspira
en laJOC de Cardijn;|’espiritualitat sacerdotal segueix el model del cardenal Mercier;el moviment
litdrgic catala depén més dels monestirs benedictins belgues, orientats a la pastoral parroquial i
popular, que de Solesmes, més estrictament monastic i una mica elitista.

% Raimon GALI,“En el centenari de Torras i Bages (1846-1916).La nostra democracia cristiana”,
a Quaderns de I’Exili, nGm. 24, octubre-desembre de 1946.

* Josep BENET, Memories I. De I'esperanga a la desfeta, 1920-1939 (Edicions 62, Barcelona,
2008), p. 66.
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El nivell intel-lectual del clergat catala era aleshores francament superior al de la
majoria del clergat espanyol. Només el seminari de la diocesi de Vitoria® se li podia
comparar, i fins superava el catala pel que fa la pastoral social i el sindicalisme cristia.
Aquest alt nivell, i la connexié amb les tendéncies europees, feien que el que eren
sanes practiques renovadores fos vist per la jerarquia eclesiastica i el govern d’Espanya
com mostres de separatisme politic.Es qualificaven de separatisme les casullesamples,
que alguns anomenaven “gotiques”, i es volien imposar les ridicules casulles dites “de
guitarra”, i també es qualificava de separatista la pronunciacié romana del llati, que
Pius XI havia encomanat a I'abat de Montserrat Antoni M. Marcet, en dues cartes,
que la difongués a Espanya.® Durant la Dictadura, el 1928, la Sagrada Congregacio
de Ritus, entre altres disposicions amb les quals volia plaure el govern espanyol en
la repressio del catalanisme, va reprovar “I's i 'abus dels ornaments sagrats en la
forma antiga,anomenada gotica,’ els quals no estan en consonancia amb els legitims
costums observats a I'Església Romana”; prohibia la confeccié de noves casulles
“gotiques”, pero permetia I'Gs de les antigues existents i disposava que “en el futur
es redueixin a les formes emprades, segons costum, a Espanya”.®

La Dictadura

A I'obra més polémica del Dr. Cardd, I'Histoire spirituelle des Espagnes, editada
després de la mort de Franco en la redaccié original catalana amb el titol de Les
dues tradicions (Claret, Barcelona, 1977), la primera part, historica (la segona part,

799

doctrinal, reflexiona sobre els principis), culmina en el capitol IX, “Lexplosio”, en
el qual fa una dura critica de la Dictadura de Primo de Rivera, gran exemple de
la tradicio dolenta espanyola. Estudia successivament la politica seguida de cara al
problema religios, al problema social,al problema de la llibertat i al problema catala.
Pel que fa a la politica religiosa, afirma que el pitjor va ser “la pretesa identificacio
entre la religio i un régim de forg¢a”,i escriu aquesta frase lapidaria:“Tractar el poble
com una fera a domptar fent servir el Sant-Crist de fuet és el mitja més eficag de

® Aleshores comprenia tot el Pais Basc, fins que Franco, per triturar aquell clergat discol, va
obtenir el 1949 que se’n separessin les diocesis de Bilbao i Sant Sebastia, i encara assignades a
provincies eclesiastiques distintes: Bilbao i Vitoria a la de Burgos, i Sant Sebastia a la de Pamplona.
Una mesura de politica eclesiastica que s’ha reproduit el 2004 separant de Barcelona les noves
diocesis de Terrassa i Sant Feliu.

¢La pronunciacié romana (diferent de la classica, que és la que s’empra en I'ensenyament als
instituts i universitats) llegia el llati com si fos italia, mentre la gran majoria del clergat espanyol
ho feia com si fos castella. Per exemple, les sil-labes ce, ci, ge i gi es pronunciaven a la romana com
txe, txi, ge, i gi, mentre que a I'espanyola es pronunciaven com en castella ze, zi, je i ji, i deien Deo
gracias o Salve rejina (la pronunciacio classica seria ke, ki, gue, gui, salve reguina).

7 Se’n deien gotiques perqué era la forma que es veia als retaules gotics.

8 Albert MANENT, Notes sobre un segle de romanitat en I'Església catalana, dins Miscel-lania en
honor del cardenal Narcis Jubany i Arnau (Enciclopédia Catalana, 1992), pp. 383-390.
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fer-li odiar el Crist”.” Aquesta politica “havia d’estimbar abans de gaire Catalunya i
Espanya en els abismes successius de la Republica, la revolucié i la Guerra Civil”.'°

El general Primo de Rivera va ser un gran enemic de Catalunya, pero potser
li hauriem d’erigir un monument, perqué la seva persecucié de I'Església catalana
va fer que els catolics catalans perdessin el que pogués quedar d’aquell respecte
religiés envers la monarquia espanyola heretat de segles passats d’alian¢a entre el
tron i I'altar i de monarquia per la gracia de Déu.A Espanya, el 1931, catolic era quasi
sinonim de monarquic. A Catalunya, no. Quan va caure la monarquia, el diari dels
catolics espanyols més oberts, El Debate, recordava la doctrina pontificia segons la
qual la religié no esta lligada amb cap regim politic, i es declarava accidentalista. En
canvi el diari El Mati titulava el seu editorial: “Respirem amb satisfaccié”.

El govern espanyol, i personalment el rei Alfons XlIl, fan moltes concessions
honorifiques i economiques a I'Església, pero reclamen que la Santa Seu cooperi
en la repressié del bizkaitarrismo i del catalanisme. Durant la Dictadura, aquest
problema s’agreuja.'' En la visita dels reis a Roma, a I'inici de la Dictadura, el 20 de
novembre de 1923, van ser rebuts per Pius XI. El discurs d’Alfons XIll va ser d’un
nacionalcatolicisme delirant.Va recordar la consagracié d’Espanya al Sagrat Cor, al
Cerro de los Angeles, i va prometre al Papa que “si, en defensa de la fe perseguida,
nuevo Urbano Il, levantarais una Cruzada contra los enemigos de nuestra santa
religion, Espaia y su rey, fidelisimos a vuestros mandatos, jamés desertarian del
puesto de honor que sus gloriosas tradiciones le sefalan”.Pero a canvi exigia suport
per a preservar la unitat d’Espanya:

A Vuestra Santidad acudo para que con sus exhortaciones, de autoridad
indiscutible y siempre acatadas por los catélicos espanoles, se logre, dentro del
justo amor de cada uno a su regién respectiva, el bien comun de todas las regiones,
fundidas en la unidad suprema de la Madre Espafia.

Pius Xl, en la seva resposta, no va dir res de cap possible croada, ni de la
unitat d’Espanya, i es va mostrar conscient que no tots els espanyols eren catolics
practicants:“Si hi ha també alli fills nostres infelicos, per bé que sempre estimadissims,
que es neguen a apropar-se al Cor Divi, digueu-los que no per aixo els excloem de
les nostres oracions i benediccions, sind que, al contrari,i per aixd mateix, van a ells
els nostres pensaments i el nostre amor”.Aquests dos discursos —el del rei i el del
Papa— son premonicié del que s’esdevindra durant la Guerra Civil: Pius Xl no fara

? Les dues tradicions, p. |154.

'° Ibid., p. 161.

""" Cf.Vicente CARceL OrTi, “Iglesia y Estado durante la Dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930)”, a Revista Espariola de Derecho Candnico 45 (1988), pp. 209-248; Francisco MARTi GELABERT,
“La Iglesia y la Dictadura de Primo de Rivera”,a Anuario de historia de la Iglesia 2 (1993), pp. 151-
178.S’ocupa forga de les relacions amb I'Església Shlomo Ben Ami, La dictadura de Primo de Rivera,
Planeta, Barcelona, 1984.
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mai seva la qualificacié de croada que els militars insurrectes i els bisbes van donar
a la revolta, i no es cansara de repetir que vol ser pare de tots els espanyols.

La quiesti6 més delicada era la dels nomenaments de bisbes per al Pais Basc i
Catalunya. Per a Catalunya, la posicié de la Santa Seu, d’acord amb la seva doctrina
general, era que fossin catalans i coneguessin la llengua del pais. El govern s’hi
oposava, per por que resultessin separatistes. Durant la Republica desapareix el
problema, per la derogacié unilateral del concordat, que feia dir a Mons. Tardini:
“Benedetta rivoluzione spagnuola! Per primera vegada en quatre segles podem
nomenar lliurement bisbes!”. Perd amb el franquisme rebrotara el conflicte. A
'Arxiu de 'ambaixada d’Espanya a la Santa Seu vaig localitzar un dossier que algl
havia preparat, recopilant les cartes creuades entre el dictador Primo de Rivera,
ambaixador Magaz i el capita general de Catalunya, general Barrera, tots tres amics,
que es parlen amb molta confianga sobre la“qliestio6 catalana”,que ells consideraven
morta perd mantinguda artificialment per I'Església, que fa servir el catala en la
pastoral, i la burgesia, que sufraga les edicions catalanes.

Davant les denuncies contra el clergat catala de fer politica separatista, el nunci
Tedeschini va emprendre, per ordre de Pius Xl,del 14 de marg al 12 d’abril de 1928,
una Visita Apostolica a Catalunya, que va propiciar aquells desafortunats decrets
d’algunes congregacions romanes que, mal informades, perseguien fantasmes, com
és ara condemnar que no es volgués confessar en castella. Aquells decrets no es
van arribar a publicar a Acta Apostolicae Sedis i, havent demostrat Vidal i Barraquer
que es basaven en acusacions falses, van ser implicitament derogats. El cardenal
Gasparri reconeixeria que aquells decrets havien estat “un error lamentable”. A
'Arxiu Secret Vatica, Fons Tedeschini, dels prop de 8.000 documents signats pel
Nunci, el més extens, de quasi tres-centes pagines, és I'informe general d’aquella
Visita Apostolica, datat el 22 de juny de 1928, acompanyat d’una carta personal de
Tedeschini al cardenal Gasparri, Secretari d’Estat. Dictamina que els “exponents,
fautors i propulsors del moviment catalanista, especialment pel que fa a I'is de la
llengua catalana [...] sén dos personatges, d’altra banda virtuosos i en tantes altres
coses benemeérits, aixo és, 'TEmm. Senyor Cardenal Arquebisbe de Tarragona i el
Rvnd.Abat de Montserrat”. Proposa que siguin reemplagats. No serviria de res una
simple admonicio:

No dubto que ho farien tot per obeir, perd dubto molt de I'eficacia de llurs
esforgos.Estan,ab antiquo, convenguts de llur,diguem-ho aixi, politica [...].Si restessin,
serien dues personalitats que,si no amb les paraules,certament amb les obres,amb el
silenci,amb les simpaties, predicarien sempre que la Santa Seu ha estat enganyada.

Un episodi pintoresc va ser la dentincia per haver-se fet un discurs en catala
en la inauguracié de curs al seminari de Tarragona. Lambaixador Magaz, per ordre
de Primo de Rivera, exigia que Vidal i Barraquer fos remogut de Tarragona, pero el
cardenal va demostrar que aquell discurs s’havia fet en llati.

No m’hi allargaré més, perqueé a les biografies de Vidal i Barraquer ja s’hi pot
trobar la documentacié essencial. Ho esmento simplement, perqué Tedeschini
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va quedar molt malament i, com veurem, es va entossudir encara més en el seu
anticatalanisme.

La Segona Republica i la Generalitat restaurada

Josep Benet, a les seves Memories,'? ha explicat la influéncia dels articles del Dr.
Cardé en el seu pensament. Els divendres comprava La Veu de Catalunya perqué el
Dr. Cardé hi publicava un article.

La insurreccié del 6 d’octubre de 1934 va ser ocasié de mostrar a Tedeschini la
seva aversio als anomenats regionalismes, més al catala que al basc. El seu informe
del 17 d’octubre al Secretari d’Estat, Pacelli, respira per la ferida de la seva espifiada
amb la Visita Apostolica realitzada a les darreries de la Dictadura, amb aquells
decrets contra I'is del catala, que es van haver de derogar de manera vergonyant.
Després del 6 d’octubre,no el preocupa tant Astdries,on tant la revolta com la seva
repressio van ser terribles, com Catalunya, on gracies a la prudeéncia del general
Batet,i contra les consignes sanguinaries de Franco, es va resoldre de manera rapida
i quasi incruenta:

Catalunya,que sempre he indicat que és el punt de partida perillés d’'un moviment
revolucionari, ha estat la que ha donat el senyal d’atac, i en forma traidora. Qui llegia
els diaris dels primers dies d’aquest mes restava sorprés de les mostres de deferéncia
que el Govern de la Generalitat de Catalunya donava al Govern Central, i de les
quals es gloriava publicament el nou Ministre de la Governacié. Només feia sospitar
la insisténcia amb qué el senyor Companys, President de la Generalitat, advertia els
catalans a estar alerta, i la preséncia d’homes politics de Madrid,com el senyor Azafia,
a Barcelona [...]. Lexeércit s’ha mantingut fidel en el primer moment.

Caldra també després que I'Estat no faci transaccions amb els moviments
regionalistes,fomentadors de discordies i de rebel-lions. Catalunya,aquella Catalunya
que des del 1928 ha fet sofrir tant aquest Nunci d’Espanya, i que ara li esta donant
massa, veritablement massa [rad] en tot el que aleshores va dir, ha fet allo que de fa
molt de temps es preveia. De moment ha estat humiliada; pero al Nord els Paisos
Bascs estan ardents per les seves perilloses passions politiques,en les quals,és dolorés
de constatar-ho, prenen una part vivissima i escandalosa el clergat secular i regular,
com diré en un proper report meu.

Si el Govern Central no aconsegueix de resoldre amb energia aquests problemes,
per a Espanya no haura arribat efectivament I'anhelada hora de la salvacid, i les
jornades sanguinaries d’aquest octubre es reproduiran, desolant cada vegada més
aquesta pobre Nacié.'

12 Memories, p. 46.
3 Informe del 17 d’octubre de 1934. Nunciatura de Madrid, fols. 200-203.
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El 16 de febrer

Benet esmenta el famés article del Dr. Cardé “La moral de la derrota” (“moral”
en el sentit de llicd, moraleja), publicat a La Paraula Cristiana després de la derrota
de les dretes a les dramatiques eleccions del 16 de febrer de 1936 i difés després
en separates:

El text interessa tant que,immediatament,se’n va fer una separata,un exemplar de
la qual encara conservo en la meva biblioteca [...]. Les critiques que el nou text feia
del comportament de les dretes i d'una majoria del catolics en el camp de la qiestioé
social varen provocar molta polémica.A mi, tot i que no sempre estava d’acord amb
el que Cardd deia, els seus textos sempre em feien pensar.

Aturem-nos a parlar una mica del context de “La moral de la derrota”.

En la campanya electoral d’aquelles eleccions les dues Espanyes es van polaritzar
en blocs frenéticament oposats.S’ha dit,amb rad, que tots dos bandols van anar a les
eleccions disposats a no acceptar el resultat si perdien. El bisbe de Terol, canonitzat
com a martir per Joan Pau I, va escriure aleshores en una carta pastoral:

Se discute ahora no ya la forma de régimen que ha de prevalecer en la nacion,
sino algo basico y substancial para la causa de Dios y de Espafia. Luchan de un lado
los defensores de la religion, la propiedad y la familia; del otro los representantes y
voceros de la impiedad, el marxismo y el amor libre. Son las dos ciudades enemigas
de que habla San Agustin; los bandos opuestos del bien y del mal. En esta contienda,
ante el peligro que corren los valores que engrandecen y dignifican a los pueblos, y
aun la misma paz material, condicidn indispensable del bienestar comun, jsera licito
cruzarse de brazos y tomar la cémoda actitud de espectadores pasivos? No.Es preciso
dar la cara sin rehuir sacrificios, siempre fecundos y gloriosos cuando se aceptan
en aras de la justicia. Disponemos de las armas legales, y de las mas poderosas de
la oracion; acudamos al campo de batalla a ocupar el puesto que nos corresponde
Dios lo quiere; la Iglesia y la Patria lo reclaman.'*

A Catalunya no hi havia la violencia fisica desfermada arreu de lestat, i alguns
politics parlaven de I'“oasis catalan”, pero la tensié es palpava i la violencia verbal
s’havia exacerbat. Fins i tot els catolics oberts, com és ara els del diari El Mati, es van
arrenglerar en el bloc de les dretes, contra el Front Popular, que aqui es deia Front
d’Esquerres.Valgui 'anécdota: a la meva parroquia érem una dotzena d’escolans i
per barallar-nos jugavem a dretes i esquerres.Aixo ara seria impensable. Acostumo
a citar aquesta anecdota quan es diu que la situacié actual recorda la dels preludis
de la Guerra Civil. No hi ha comparacié.

Unié Democratica, un partit aleshores mintscul, va formular la seva posicié en
un article profétic, redactat pel Dr.Vila Abadal (segons em va assegurar el seu fill
Ramon):

' Cit. per I'hagiograf A. del Fueyo, Héroes de la epopeya. El obispo de Teruel (Amaltea, Barcelona,
1941).
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Salvem Catalunya

El panorama de les properes eleccions fa basarda a tots els catalans. La lluita
aferrissada, que tots recordem massa, de les passades eleccions [novembre del 1933]
pot repetir-se més intensa i 'estrall sera pitjor encara. Per aquest cami, Catalunya
va a la desfeta.

Si la lluita canibalesca entre dretes i esquerres persisteix, Catalunya caura mig-
partida, ningli se n’aprofitara fora dels elements que fan presa en les despulles de
les patries agonitzants.

La Lliga i ’Esquerra poden posar-hi remei. De la seva ma pot sortir el remei o
el desastre.

La concordia entre tots els partits catalans és I'inica solucié en aquests moments
d’angoixa; la coordinacié de les actuacions electorals i de les ulteriors de la Lliga
i PEsquerra és I'inic cami que pot portar a la salvacié de Catalunya. Si els partits
intermedis poden servir de pont, que comptin amb ells; si la intel-ligéncia volen fer-la
directament, poden fer-la, que cap obstacle no hi sera oposat. La salut de Catalunya
esta per damunt de tots els partits.

La Lliga lluitant a la dreta és I'esclava dels homes i els partits incontrolats que a
la dreta veuen com a Unica salvacio el sabre; 'Esquerra esta sota la pressid de les
masses anarquitzants que veuen com a Unica solucié la bomba o I'anarquia.

Els catalans s’agrupen en els partits de centre, els forasters s’enrolen en els
extrems de cada banda. La lluita medieval de feudalisme perdura en llur sang i
arrossega els partits catalans en le seves discordies. | mentrestant Catalunya es va
morint.

Si Espanya enlla volen continuar la lluita fratricida, no podem fer-hi res, pero
Catalunya necessita un remei per a sortir d’aquesta via barbara i arribar a un estadi
superior de civilitzacié.

El senyor Cambo pot portar la Lliga per camins de salvacié per a Catalunya, el
senyor Pi i Sunyer pot portar 'Esquerra per vies de profit per a la terra. Els dirigents
dels dos partits poden trobar mil formes d’intel-ligéncia, abandonant, a dreta i
esquerra, tots els cridaners, tots els destructors. Un bloc catala avui o dema sera la
salvaci6 de la terra.

Tots els representants que Catalunya portia les Corts coincidiran en la derogacio
de la llei del 2 de gener i en 'amnistia; la petita minoria que resti no pesara davant
d’un bloc compacte que governara Catalunya i la portara per camins de progrés i
de pacificacio.

Dema, amb representacié proporcional, poden anar a la lluita els partits. Avui
Catalunya necessita I'entesa entre I'Esquerra i la Lliga.

La pau regnara a casa.

Partits catalans, salvem Catalunya!'*

En el mateix numero del setmanari d’'Unid, un editorial rebutjava la consigna de

'anomenada unié dels catolics, perqué considerava que en realitat era barrejar la

1> ElTemps, 18 gener 1936.
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causa del catolicisme amb la defensa de les dretes. Compareu aquesta exhortacio
d’Unié Democratica amb la declaracié del Partido Nacionalista Espanol, de Barcelona:
“Entre la Esquerra y la Lliga nos quedamos sin ninguna de las dos, porque ambas
son ferozmente separatistas”.'®

Cardé estava molt orgulléds de la ressonancia suscitada per “La moral de la
derrota”.Va trobar casualment Pau Romeva i li va dir:“Ja heu llegit el meu article
«La moral de la derrota?»”. Romeva li va respondre:“La derrota de qui?”. Cardé es
va quedar sense reéplica, perqué ell havia defensat el vot del Front Catala d’Ordre,
o sigui de les dretes, mentre que Romeva,amb Unié Democratica, no s’havia volgut
identificar amb cap de les dues candidatures.Aquell Front d’Ordre en el qual la Lliga
s’havia aliat amb els radicals, una coalicié contra natura, per més que Lerroux, que
en altre temps havia estat revolucionari i anticlerical ferotge, s’havia anat decantant
cap al centre. Cambd, durant aquella tensa campanya, havia arribat a dir en un
miting que calia votar la llista sencera,amb Lerroux i tot (les llistes eren aleshores
obertes). Bernanos, en la seva vitriolica critica de les dretes catoliques, arribaria a
escriure,sarcasticament:“Oh!Vosaltres sempre esteu disposats a rebre el fill prodig,
a condicio que es porti ell mateix el vedell”."”

Unié Democratica,després d’haver intentat inttilment negociar una participacio
digna en una candidatura de les dretes que no estigués radicalitzada, i atés que la
llei electoral afavoria els grans partits i era impossible presentar-se en solitari, va
decidir no presentar-se en aquelles eleccions. No propugnava I'abstencio, sin6 que
recordava el deure de votar, pero deixava a la consciéncia de cadasct decidir per qui.
De fet,segons em deia Maurici Serrahima, molts electors catalans, i no sols militants
d’Unié Democratica, com que la llei electoral preveia llistes obertes, van elegir els
candidats més moderats d’una i altra candidatura.Aixi aquells electors feien amb la
seva papereta la unié que els partits hegemonics no havien volgut fer.

No ho van fer abans d’aquelles eleccions, pero si després, quan es va veure
clar que les dues Espanyes estaven decidides a enfrontar-se en una Guerra Civil.
Aleshores els caps dels dos partits catalans hegemonics, Cambo per la Lliga i
Companys per I'Esquerra,van fer un pacte (Benet ho recorda a les seves memories)
per mirar d’evitar una guerra en la qual Catalunya no tenia res a guanyar i molt a
perdre. Pero ja no hi van ser a temps.

La Guerra Civil

Lactitud del Dr. Cardé davant la revolta militar i la contrarevolta anarquista del
juliol de 1936 va quedar expressada en un escrit de deu anys més tard,arran del seu
llibre Histoire spirituelle des Espagnes (traduit com Les dues tradicions).El llibre repartia

'¢ Diario de Barcelona, 5 febrer 1936.
'” Les grands cimetiéres sous la lune (Plon, Paris, 1938), p. 93.
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inculpacions a dreta i esquerra, i per aixo va ser combatut de totes dues bandes.
En una revista catalana de I'exili, publicada a Perpinya, un autor que signava amb les
inicials“X.X”,va criticar-lo durament des de I'esquerra.'® Cardé hi va respondre amb
una réplica extensa, de la qual destaco el segiient paragraf, que evocava la magnitud
de la catastrofe i I'explicable reaccié dels que se’n van poder escapar:
El dia 2 d’agost de 1936 sortiem de Barcelona en un vaixell italia, que ens dugué a
Génova, prop d’un centenar de sacerdots i religiosos catalans salvats de les urpes de
la FAI per les autoritats de la Generalitat. Alli [en el vaixell] acabarem d’assabentar-
nos de la destruccié o profanacié quasi total dels temples de Catalunya i de la fi
tragica d’'innombrables amics, sacerdots i seglars.Aquells primers dies veiem I'éxode
de molts egregis patricis carregats d’historia catalanista que hagueren de fugir perqué
Catalunya havia triomfat."’

Sortien junts el Dr. Cardo, el seu intim amic, el Dr. Albert Bonet (el fundador
de la Federacié de Joves Cristians de Catalunya) i un nebot d’aquest, mossén Joan
Bonet i Balta, que després de la guerra seria benemerit historiador i tutor de
molts historiadors. Mossén Bonet i Balta m’havia explicat un detall que no surt en
el text que acabo de citar. Em va fer prometre que no ho publicaria, pero algun
temps després va autoritzar el seu amic mossén Josep Dalmau a fer-ho public.
Mentre sortien del port de Barcelona es miraven “la ciutat cremada” (valgui
P’aplicacié del nom), recolzats a la barana del vaixell, i el Dr. Cardo6 va agafar pel
brag el Dr.Albert Bonet i li va dir:“Desenganya’t,Albert: ens haviem equivocat”.?
Els revolucionaris no havien respectat gens ni mica aquell clergat catala obert,
democratic, republica i catalanista, i la convulsié havia estat tan trasbalsadora que
no pocs clergues i seglars de dretes van arribar a pensar, en un primer moment,
que aquell cami que havien empres des de la proclamacié de la Republica i el
restabliment de la Generalitat per for¢a havia de portar a aquell desastre: “Ens
haviem equivocat”. Després, uns més aviat i d’altres no tant, van reaccionar i van
retornar a les conviccions democratiques i nacionalistes, i per tant van esdevenir
antifranquistes. Pero aquella primera reaccié no va ser exclusiva del Dr. Cardé.
No pocs catalans, particularment entre la burgesia, el clergat i molts catolics, la
compartien, per bé que la gran majoria d’ells ben aviat la rectificarien, tal com ho
va fer el mateix Dr. Cardé des de I'exili.

18 “«Histoire spirituelle des Espagnesy. Un llibre del Dr. Cardé i la seva llegenda”, a Quaderns

d’Estudis Politics, Economics i Socials, nim. 23, marg-abril de 1947, pp. 22-23.

1% C. CARDO, “Historia interna d’una histdria espiritual”, ibid., nam. 24, maig-juny de 1947, pp.
9-13.

 Josep DALMAU,“Semblanga de mossén Angel Carbonell”,a Contribucié a la historia de IEsglésia
catalana. Homenatge a mossén Joan Bonet i Balta (Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1983),
p. 365.
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Després de la guerra

Hem de situar-nos en la pell d’aquells capellans catalans el 1939. Recorda allo
que explica Eusebi de Cesarea del seu admirat emperador Constanti. Després d’uns
segles de persecucions, Constanti no sols déna la llibertat a ’Església sind que,
sense fer-ne encara la religié oficial (cosa que faria Teodosi el Gran, que per cert
era espanyol, i que va comengar a perseguir pagans i jueus), I'afavoreix de diverses
maneres. Entre altres, convocant el primer concili ecumenic, el de Nicea, el 325,
per definir la doctrina trinitaria i cristologica.Va posar a la disposicié dels bisbes
les postes imperials per als viatges, els va cedir un palau seu per a les deliberacions,
de manera que alld que decidissin sobre la Trinitat ell en faria llei d’estat i enviaria
la policia a expulsar els bisbes que no ho acceptessin, i en acabar el concili els va
oferir un gran banquet i encara va fer un regalet a cada bisbe.Alguns d’aquells prelats
eren confessores fidei, que per bé que no haguessin mort martirs havien suportat
tortures sense renegar de la fe durant la darrera gran persecucié de Dioclecia.
Era tan radicalment diferent el canvi que no se’n sabien avenir, i diu Eusebi que “es
pensaven estar a la gloria”. Hem de comprendre que també molts dels nostres
capellans, després de tot el que havien sofert durant la guerra, el 1939 es pensessin
que estaven a la gloria.

Lhumorista Chumi Chimez, tot parlant a la radio de la seva vida, explicava que
poc després d’acabada la guerra es trobava a Jerez de la Frontera com a alferes de
complement.Va arribar una nova lleva i els prenien allo que en la burocracia militar
en diuen la filiacié: nom, cognoms, noms dels pares, lloc i data de naixement...
religié! Tots deien “catolica”. | I'escrivent anotava: “C.A.R”, que volia dir: “catdlica,
apostdlica, romana”, perqué per a un espanyol no n’hi havia prou amb ser cristia,
sind que havia de ser catolic, i encara apostolic i roma. Fins que va arribar un que
en preguntar-li: “;religion?”’ va respondre: “ninguna”. Lescrivent li va dir:“;Cémo?
iEres acaso protestante?”.“No”.“Pues, ;qué religion tienes?”.“No tengo ninguna”.
“Pero hay que tener alguna religiéon”.“Pues yo no tengo ninguna”.“Pero aqui hay
que poner algo”.“Pues ponga: la actual’.

No fa gaire,vaig explicar aquesta anécdota de Chumy Chimez en una conferéncia
en un poble de Cordova,Almedinilla. En el col-loqui final,un oient va referir el que li
havia passat a ell, bastant més tard, potser en els anys seixanta, pero encara prenien
la filiaci6 amb les mateixes preguntes. A la de la religid, encara tots responien:
“catolica”, fins que ell va dir:“ninguna”. Llavors 'escrivent, per estalviar-li i estalviar-se
problemes, li va dir:“Mira: para que no te empapelen, pondremos: C.A.R” “Y esto,
iqué significa?”.“En tu caso significara “Carece de Actividades Religiosas”.

L'Uinica vegada que he vist personalment el Dr.Cardé va ser en l'acte de I'ofrena de
la Corona Literaria a la Mare de Déu de Montserrat, el 1956, en el 75& aniversari de la
coronacié canonica de la sagrada imatge, el 1881. Ell havia tornat feia poc de Iexili,
pero estava molt acabat fisicament, i una mica també mentalment. Havia redactat la
pregaria d’ofrena, pero la va haver de llegir algi més.A més de teodleg i pensador, el
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Dr. Cardé era un literat, bon poeta i prosista eximi. Era un gran servei a la patria,
perque el nacionalisme catala no és de base étnica,ni tampoc social,siné eminentment
cultural.Les edicions aAriel dels escrits del Dr.Cardo6 eren més subversius que unes
bombes. S’atribueix a Carles Riba la frase: “El 1939 ho varem perdre tot; només
ens va quedar el Fabra”, és a dir, una llengua normalitzada, codificada en aquell
diccionari, que la posava a I'abast de qui volgués escriure correctament en catala.
També és context historic del Dr. Cardé la seva obra literaria, i particularment la
seva col-laboracié en la Biblia de la Fundaci6 Cambé. Recordem que en esclatar la
Guerra Civil encara no teniem cap Biblia catalana completa pero se’n publicaven
simultaniament tres, que representaven tres nivells de llenguatge.Algu els ha volgut
caracteritzar pel titol que donaven al corpus pauli. La Biblia de Montserrat, on és
famosa la litGrgia, en deia epistoles de sant Pau. La de la Fundacié Cambé, de gran
volada literaria (i en la qual col-laborava el Dr. Cardd), les anomenava lletres de sant
Pau. En el Nou Testament del Foment de Pietat Catalana, de destinacié popular,
s’anomenaven cartes de sant Pau.

En els successius moments historics que he recordat, el Dr. Carles Cardé va
ser un sentinella al servei del nostre poble i de la nostra Església. Pero, ;que diria
del moment actual? Ell no va tenir un Joan XXIII, elegit el mateix any de la seva
mort,ara fa cinquanta anys, ni tampoc el concili Vatica Il, que malgrat els posteriors
esfor¢os involucionistes ha propiciat reformes irreversibles, i la nostra situacié
politica, sense ser el desideratum, és dbviament millor que la Dictadura de Primo de
Rivera, la Guerra Civil i el franquisme, pero tinc la impressié que hem perdut bona
part de la il-lusié i 'empenta de la seva generacid, la generacié sacerdotal a cavall
de la Guerra Civil. Pero el Dr. Cardé ens ha ensenyat a no perdre I'esperanca i a
aprofitar la nit transparent. Si li adrecéssim aquelles paraules d’Isaies amb les quals
he comengat:“Custos, quid de nocte? Sentinella,com va la nit?”, potser ens respondria,
amb el mateix profeta: “L’alba s’acosta, perd encara és de nit”. Girem la frase del
revés, per fer-la més esperangada:

“Encara és de nit, pero l'alba s’acosta”.



