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Quaderns Commemoratius

LA PREMSA LOCAL EN EL MEU RECORD

per Pere Altés i Serra

Conferéncia pronunciada amb motiu dels 30 anys de publicacions de 'IEV.
Sala d’actes de I’'IEV, 20 d’octubre de 1993

Senyores, senyors; amics tots:

Previnc, de bon comengament, que deixo per als estudiosos la formalitat d’historiar
la premsa que s”ha editat a Valls de tota la vida. En aquest mateix Institut, si algd s’ hi vol
dedicar, la trobara tota microfilmada.

He de reconeixer, tot i que darrerament he esmergat forga hores a resseguir una
publicacié vallenca per treure’n el brou pertinent, d’acord amb les facultats i lasubjectivitat
que té cadascu, que no €s una “disciplina” que encaixi gens amb la meva manera de ser.
Tot just ha sortit la paraula “disciplina”, i ja n’he de fer un retret per expressar que,
escrivint, he viscut a les antipodes de tota disciplina. Sempre he parlat del que he tingut
ganes, del que he mig sabut, o del que em resultava més facil per sortir-me’n. Es la llibertat
que tenim els qui no ens hi guanyem la vida. Que ja és molt.

Aquest Institut d’Estudis Vallencs m’ha suggerit que podia parlar sobre la premsa
local en una de les conferéncies que de tant en tant organitza. No soc d’aquelles persones
que, com un bon catedratic, poden parlar de I’assignatura que imparteixen agafant-la de
I’indret o de ’inrevés. Si volen, aquests erudits, poden improvisar una conferéncia en
qtiestié de minuts. No disposo d’aquesta facultat i per aixd m’ho he pensatuna mica abans
d’acceptar la participacié en aquestes jornades preparatories que es fan per commermorar
el trente aniversari de la publicaci6 del primer llibre per part de la llavors naixent entitat.

Parlaré dels records personals que, d’una manera més o menys viva, la memoria em
vaconservant, de durant anys, sobre la premsa local. I, també, d’una manera especial, del
temps en que he intervingut en la publicacié de larevista mensual Cultura, 1a qual, pujant
per rigords escalafd, vaig arribar a dirigir.

Abans de dir res més, vull retre un record efusiu a I’amic Daniel Ventura i Solé,
desaparegut el 1989, el qual, en aquella primera ¢época daurada de la publicacié, en va ser
I’home gris, el cervell conductor, mentre d’altres ens limithvem a materialitzar, a donar
cos, a unes iniciatives que ens queien a sobre, les quals, en una mostra de total simbiosi,
especialment entre dues persones, donava per a oferir una revista que encara trobem
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fresca, tot i el temps transcorregut.

Larevistaqueda relligada a les biblioteques publiques perala consultade la gentque
vagi venint al darrera. Es clar, comptavem amb diversos i bons col.laboradors. En molt
bona part, en aquest moment dolg, agafavem 1’época tardana de la dictadura franquista,
ilarevista, totiles limitacions, oferia en les seves pagines una miqueta d’aire frescal, aire
que no es podia percebre des de cap altra publicacié local.

Perd deixem aquest tema, que és de molt darrera hora. Ja hi insistirem, si cal.

Totala vida he vist periddics i revistes a casa. A grapats, en algunes ocasions. Deixeu-
me dir, per aclarir-ho, que el meu pare va ser, d’encga que jo tenia dos anys fins que es va
jubilar, el cafeter de 1a Societat Agricola. En aquesta casa, acasameva, s hirebia, els anys
delaRepiiblica, i potser abans, tota classe de premsa, segons les €époques. Jo hi havia llegit
Las Noticias, El Sol, El Diluvio, La Publicidadi La Publicitat, La Humanitat, La Rambla,
La Vanguardia, Solidaridad Obrera, i segurament que me’n deixo mitja dotzenamés, de
diaris, per esmentar. També rebiem les revistes setmanals E! Nuevo Mundo, Mundo
Grdfico, Crénica, La Estampa, La Esfera, L’Esquella de la Torratxa, La Campana de
Gracia... i larevista mensual Estudios, que llegien alguns joves que pujaven sovint a la
biblioteca de la casa, els quals ara sabem que eran acrates. Per descomptat, també tenfem
a[’abast la premsa local. No tota. Arribaven a la Societat Agricola La Cronica de Valls,
Treball i Cultura. Mai no hi veiérem ni Joventut ni El Temps.

O sigui que, de paper impres passavolant, n’haviem tingut a les mans a cabassades.
No tots coincidien, perqué segons com bufaven els vents, la casa es donava de baixa
d’unes publicacions i se subscrivia en unes altres.

El contacte amb la premsa va continuar aixi que els de la casa em van posar a treballar,
I’any 1934, després del 6 d’Octubre. Vaig entrar d’aprenent a la impremta Castells. Des
del primer moment vaig quedat submergit en les tasques d’edicié de tres setmanaris:
Joventut, que sortia cada dimecres, i La Cronica de Valls i El Temps, que apareixien cada
dissabte. No penseu pas quan dic “submergit en les tasques d’edicié” que vulgui dir que
jo era una peca essencial en la maquinaria. Vull dir, senzillament, que m’hi vaig trobar
al mig en feines {mfimes, com les d’anar d’aci d’alla a buscar originals o a portar les
proves perque les corregissin els qui anaven al davant dels setmanaris.

Es pot suposar que els responsables dels tals setmanaris també venien a treure el cap
alaimpremta, cosa que em va permetre de congixer-los i fins i tot de tractar-los, perque,
jasesap, la gent més jove, per un motiu o altre, compta amb uns determinats atractius de
tracte, per a les persones grans, que fa que els busquin la boca. Quan no, els aprenents
sempre érem indispensables per a fer-los algun encarrec personal. En darrer terme, estava
submergit en les tasques d’edicié perqué em tocava de plegar els fulls que sortien de la
maquina. Aquesta maquina, durant anys, I’acomboia el Manel Rosich. Alguns dissabtes
ens n’anavem cap a casa a les deu de la nit, quan altres joves de la meva edat entraven als
cafes o als cinemes. '

Un tal Martorell (de renom “I’ Ampeta”) era el repartidor de Joventut i de La Cronica
de Valls. Els dimecres, a mitjan tarda, treia el cap a la impremta per veure com n’anava
- d’avangada, o d’endarrerida, la feina de fer sortir el nimero, per tal de saber I'hora
aproximada en qué podria comencar a agafar exemplars.

En epoques de censura, que durant la Repdblica van ser diverses, moltes vegades
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perque a Madrid els qui tenien la paella pel manec eren les esquerres, i en d’altres perque
I’agafaven les dretes, no es podia garantir cap hora. El cas és que, des de la nostra optica,
hi va haver més dificultats de censura quan aquesta la feien les esquerres, perque les
galerades que portavem a revisié corresponien a periddics de dreta.

Gairebé sempre feia la censura I’ alcalde. Haviem anat no sé les vegades al despatx de
I’alcaldia quan era alcalde el Baptista Pairot. Thaviem anat ala casa particularde I’alcalde
Victoria Casaprima, una sastreria que tenia establerta just al xamfra del carrer de Sant
Oleguer amb el carrer Major. El Casaprima feia molt la guitza a I’hora de larevisié de les
proves, especialment les de Joventut, setmanari que, com prou se cap, dirigia Tomas
Cayla. Hi va haver algun cop que el retard va fer obligatori de deixar la sortida del nimero
per a I’endema. Tot just per revisar unes quantes galerades que, si hi hagués hagut
voluntat, hauria pogut llegir en un cop d’ull a peu dret. Perd Casaprima les retenia amb
I’excusa que havia tingut feina, no de sastre, siné oficial.

Uncop, Caylavaferunarticle de dues columnes en qué exposava, a tall de cartaoberta
al senyor alcalde, que la punyeta no la feia al periddic solament, siné també als
treballadors de la impremta, els quals havien d’estar-se al peu del cané esperant la seva
venia i havien de plegar del taller a hores intempestives. Cayla va fer aquest article per
deixar en el seu just punt la situacié, quant a molésties, i perque 1’autoritat local se
n’assabentés.

Toti el fort que eren les acusacions, el Casaprima va deixar passar I’article, cosa que
sorprengué Cayla, que no comptava pas de publicar-lo. La col.leccié de Joventut bé deu
contenir I’article de que parlo. Va ser oli en un llum. Durant la resta del temps que el
Casaprima va estar-se a I’alcaldia, els aprenents no vam haver-nos d’esperar mai més
gaire estona. Les proves sempre estaven revisades a I’hora en qué quedavem.

Francesc Casellas, que treballava a la impremta, per bé que no intervenia en la feina
de muntatge dels setmanaris, i que en algun lloc es devia relacionar amb Victoria
Casaprima, va dir que aquest li havia comentat si veritablement amb la seva actitud
entorpidora importunava els treballadors. Amb una mentalitat molt tancada, 1’alcalde es
devia pensar que els setmanaris no ¢ls feien uns treballadors que anaven a guanyar el
Jjornal, siné carlins de la crosta més gruixuda que es dedicaven a posar les lletres de plom
al seu lloc.

Joventutes potdir que es comengavaa compondre el dimecres al matf, tretd’un article
que anavem a buscar a Ca Xapes a les nou del mati de cada dimarts, i que ens feia a mans
el seu autor, Josep M. Bonet, que treballava en aquella fabrica de mitjons. També anavem
a buscar algun altre original, el dimecres mateix, que ja devia tenir escrit Cayla. I, potser,
Francesc Gazo portava a la impremta, quan en tenia ganes, els esports, essencialment
croniques dels partits de futbol, que era, en aquells comengos de la década dels trenta,
I’activitat a I’aire lliure que privava més i que a ell més li agradava.

Després de dinar, Tomas Cayla compareixia a laimpremta, agafava un plec de papers
de treure les proves i es posava a escriure sense parar. A vegades feia diversos articles i
redactava noticies. Segur que devia portar alguna cosa escrita d’algun col.laborador. Va
ser la primera vegada que vaig veure com els operaris s’esperaven a peu dret que un
redactor acabés d’escriure una quartilla per traspassar-la en calent a les lletres de motlle.
Lasegona vegada, anaacarrec de I’Eugeni Cirac, el qual lliuravaels seus célebres articles
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d’opini6 de Juventut per entregues. No hi feia res que, després, costessin de llegir.

Perd, tornant a Cayla, eren els seus comentaris els que donaven to, el seu to, és clar,
alapublicacié. Li agradava la politica. Els seus escrit, sempre sense signar, eren incisius.
El nimero de cada dimecres es completava amb la seccié de noves, la majoria de les quals
els setmanaris que s’editaven a ca Castells es copiaven els uns als altres, i per aixd
s’aprofitava fins i tot la composicié en plom. Finalment, hi tenia cabuda, també, la seccié
religiosa, que es reproduia de La Cronica de Valls, i les notes oficials i el registre civil,
seccions que eren els mateixos impressors ¢els qui les muntaven, aprofitant-ho, no caldria
dir-ho, de I’edicié de La Cronica... :

Joventuti La Cronica..., del nostre record, eren dos setmanaris que editaven els carlins
o els tradicionalistes de Cayla. Quan vaig ser aprenent, em vaig fer un tip de portar els
exemplars d’ambés setmanaris, que estaven destinats a fer el correu, al” Agrupaci6 Social
del carrer d’en Bosch. Si era massa aviat, en el sentit que el café encara no estava obert
per a la nit, deixava els exemplars a ca Robert, del mateix carrer.

Per tal que I’edicid sortis més barata, tots dos setmanaris encarregaven fabricacions
especials de paper en conjunt, les quals jurariaqueels feien alaRiba. A ca Castells sempre
hi havia, a I’entrada, unes piles altes de resmes de paper que feien goig de veure, en un
temps en que, de grans tirades d’impressos no se’n feien, si descomptem quan treballavem
pel lleixiu La perdiu, que fabricaven i comercialitzaven a ca Mateu de I’Hostal, a la
Muralla de les Creus. Quan tocava, es feien uns tiratges extensissims, els quals s’havien
d’interrompre per donar entrada al tiratge, a la maquina plana, dels setmanaris, cada
dimecres i cada dissabte. '

Joventut sempre sortia amb quatre pagines. Aviat estaven llegides. Contenien pocs
anuncis. Un que no fallava mai, a la primera pagina, es referia a les activitats de
I’ Agrupacié Social, sobretot quan era el temps dels Pastorets.

En &poques de censura, el setmanari es podia llegir, de cap a cap, encara més aviat.
Joventut sela carregavade valent, i a vegades li ratllaven articles i informacions senceres.
Elrecurs que s’adoptava, per justificar-se davant del lector, era girar la tipografia en pes
de cap per avall. Aix{, sortien uns espais tenyits de negre, perd amb tota la configuracié
habitual de les columnes. Va venir, perd, un temps, en qué no s’era permesa aquesta
tactica. Llavors el text amputat se substituia per un seguit de linies que deien “Aquest
ndmero ha passat per la censura”. A la impremta ja les tenfem a punt per a quan es
presentava el cas.

La Cronica de Valls tothom sap que fou un setmanari que funda el mestre de
periodistes que fou I’Indaleci Castells. Aquest mori el 1930. Llavors passa a tenir-ne cura
el Rafel Castells, el seu nebot. El 1934, que és quan entro a treballar a ca Castells, I’amo
delaimpremta, el senyor Eduard, també hi posava lacullerada, en I’edicié. A més d’algun
articlet escadusser, hi feia copiar estampes retrospectives que treiad’ altres periodics, dels
quals disposava un complet assortit a I’arxiu de la casa.

No sabria explicar quin lligat hi havia entre els Castells i els de I’ Agrupacié Social.
Hi havia dues o tres coses en comd, com I’1is mancomunat del paper o com I’admiracié
que Rafel Castells sentia per Tomas Cayl3, persona que estimava com a un pare, segons
m’havia confessat més d’una vegada.

El Rafel Castells havia establert el seu quarter general a la Cambra de Comerg, d’on
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era secretari, com n’havia estat el seu oncle Indaleci. Es pot dir que cada divendres al
vespre ja deixava enllestit el nimero, el qual es comengava a tirar a mig mati del dissabte,
després que s’havia donat sortida al tiratge dels diversos programes de cinema que durant
elsanys que van del 1933 al 1936 cada empresa posava generosament a I’abast del piblic
consumidor de sala fosca.

La Cronica...,totidefensar idees religioses i marcadament dretanes, en un temps amb
una forta balangada cap a la CEDA, tamb¢ es preocupava de temes de la vida industrial,
comercial i pagesa de la localitat i de la comarca. La deformacié professional, si aix{ se’n
pot dir, del responsable de 1’edicid, no es podia escapolir que fos plasmada a les pagines
del periodic.

La Cronica... era el setmanari, dels quatre que s’editaven a Valls, que obtenia més
anuncis. Correntment, sortia amb sis pagines al carrer, mentre els altres tres només es
deixaven veure amb quatre. El Rafel Castells, que vaig congixer en aquell temps,
sortosament encara és entre nosaltres. Ha estat una persona que, des de la seva optica, ha
procurat per la ciutat. El vallenquisme que emanavadel record de I’Indaleci, forgosament
havia de transcendir en el setmanari. Era el més ben informat de tots. Per aixo, al darrera,
el Tomas Batet, que adobava El Temps, agafava, el mateix dissabte, les pagines fresques
de tinta de La Cronica..., i n’assenyalava les noticies que volia que es reproduissin en el
seu setmanari. L’estampaci6 es feia, doncs, amb el mateix plom amb qué havien estat
publicades primigéniament.

Ja parlarem una mica d’El Temps. Perd deixeu-nos recordar, encara, un parell
d’anécdotes més referides a Joventut, 1a de Tomas Cayla.

Un dimecres, a punt de tancar I’edicié —podeu comptar, de les vuit del vespre en
amunt—, va compareixer ¢l Martorell, el repartidor, i va portar la noticia que la policia
acabava d’enxampar, a no recordo on, si al Bar Bruc o al Centre de Lectura, un grup de
persones que jugaven als prohibits. La noticia tenia transcendencia, segons vaig adonar-
me, ja que Cayla va parar unes orelles com a pampols. Va fer jurar al Martorell que la
noticia era certa. Martorell li va donar tota classe de detalls. I Cayla, sense contrastar-ho,
es va posar a escriure una noticia-comentari de congratulaci6 que va sortir al carrer al cap
d’una hora que s’havia produit. '

Cayla vacomentaralaimpremta que haviarebutindicacions de la policia, anteriorment,
en el sentit que s’ abstingués de parlar sobre els jocs prohibits, per tal de donar confianga
als contraventors de la llei, perd ara que aquella noticia arribava al seu poder, no es volia
estar de donar-li el tractament periodistic que ell va creure més adequat.

Confesso que jo he estat un col.laborador de Joventut. Els primers temps de treballar
a ca Castells, les penyes de futbol infantils van tenir una extraordinaria preponderancia
alanostra ciutat. Vaig adonar-me que a Joventut no hi tenien cabuda els partits d’aquesta
categoria. El cert és que vaig comencgar a fer-hi unes croniquetes dels partits que
presenciava. Després les portava a ca Cayl3, i al final veia com Cayla les inseria al seu
setmanari. No recordo la causa per la qual vaig deixar la col.laboracid. Potser ja no
m’atreia tant el futbol i em tiraven més altres activitats, aixi que em vaig enrolar en cos
i anima a I’Escola del Treball.

El 1935, quan Valls va ser final d’etapa de la Volta Ciclista a Catalunya, vaig tenir la
gosadia de fer amans de Cayla una cronica, forga llarga, d’aquella etapa, on reportava les
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incidéncies principals, tal com es feia llavors, de tot el recorregut de I’etapa. La cronica,
és clar, la vaig fer des de casa estant, copiant el millor de les ressenyes que publicaven els
diaris de Barcelona, dels quals, com ja he dit, en tenia diversos a I’ abast. Per aquesta regla
de tres, no seia res d’estrany que la meva cronica hagués estat la millor de totes les que
es van publicar a Catalunya. Quan lacronica ja estava damunt de la platina a puntd’entrar
en maquina, va venir a treure el cap per la impremta el Francesc Gazo i, en donar un cop
d’ull alaseccié d’esports es va adonar de la ressenya ciclista, i 1a va llegir. Sorneguer, va
dir: Es veu que el nostre redactor ha seguit tota ’etapa... Hi va afegir altres comentaris
a tall de broma que ara no recordo ben bé com van anar.

Tots els operaris de la impremta sabien que la cronica havia sortit de les meves mans,
cosa que va promoure alguns comentaris maliciosos, com un que vadir que ’autor no era
gaire lluny. Al cap i a la fi, jo era un simple aprenent, que estava obligat a suportar el
menyspreu dels oficials, si aix{ convenia per fer barrila. El senyor Eduard, I’amo, que hi
era present, com el mateix Cayla, no va poder aguantar més, i, innocent, va preguntar de
qui es tractava. Jo em vaig tornar vermell com un tomaquet. Fins llavors tot havien estat
insinuacions; ara era inevitable que el meu nom sortis. Perd ningi no el va pronunciar.
La mortificacié havia arribat prou amunt, i segurament el senyor Eduard devia detectar,
per la meva cara, que era el “gran culpable”. Per aix0 tots els grans, a tall del gat que es
veu superior, van deixar de jugar amb el ratoli que estava a I’abast de les seves urpes.
Penso, amés a més, que de persistir I’ ofec, no m’hauria costat gens de posar-me a plorar.

I, ara, parlem una mica d’E! Temps.

L’any 1934, aquest setmanari ja no era, ni de lluny, el que els vallencs havien conegut
durant els primers niimeros, quan el dirigia Ferran Casas. Avui, encara, aquells nimeros
fan goig de tenir a les mans. Economicament, era impossible de sostenir. No sabem si, a
Ferran Casas, li quedava prou temps, cada setmana, per dedicar-se a res més. Ja ho hem
dit, va durar poc.

Del setmanari, aviat se’n féu carrec la Lliga Regionalista, el partit de Cambé. Els
capitostos locals del partit buscaren un jove eixerit que dominés el catala i que sabés
redactar, per tal que conjuminés el setmanari d’acord amb les indicacions que se li anirien
donant des de més amunt. Aquest més amunt més immediat sabem que era el Tomas
Selva. A banda, hi havia al darrera els qui sostenien pecuniariament el setmanari.

Quan érem el dijous de cada setmana, el Josep Castelld, que treballava a la impremta
(era nebot del senyor Eduard), anava al Banc de Valls, que estava davant per davant de
I’obrador, a buscar I’editorial que redactava, a estones perdudes, el referit senyor Selva
(era el secretari del Banc de Valls).

Aquell xicot eixerit que hem vist abans era el Tomas Batet, un catalanista convengut
—encara ho és, malgratels anys que fa que viu a Andalusia, o potser ho és acausa d’aquesta
circumstancia—. El Batet, ja ho hem dit, es limitava a complir ordres, per cert, amb total
eficacia.

Més tard, quan vingué la guerra d’Espanya, dirigi dos o tres nimeros de la revista
Cultura. Escrigué un editorial contra el feixisme i els feixistes, que Déu n’hi do. Després
ana al front de guerra republica enrolat en les lleves, des del qual es passa a les files del
general Franco. Doncs bé, un cop acabada la guerra, tot i guanyar-la el bandol onell havia
servit com a alferes, se li retragué aquell editorial. Ningi no s’explica com, sense portar

v
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signatura, algi hagués pogut informar als serveis d’intel.ligéncia franquista de la tal
circumstancia amb unaexactitud total. Sort en tingué que estava molt ben relacionat amb
un general, del qual havia estat secretari. El general féu estripar I’expedient que, per tal
de depurar ¢l Batet, ja s’havia iniciat.

Quan vingu€ el daltabaix del juliol del 1936, deixaren d’apargixer els setmanaris
dretans, o sigui La Cronica..., Joventut i El Temps. Es mantingueren a la palestra Treball,
que editaven els socialistes, i Cultura, que feien sortir els alumnes i ex-alumnes de
I’Escoladel Treball. Al cap de pocs mesos, perd, s”hi afegi Accid Sindical, setmanari que
feien apargixer els anarquistes. .

De bon principi, el pes d’aquest setmanari anava damunt de les espatlles, for¢a febles
per la salut, de Pere Sagarra, nascut a Vallmoll, i del qual I’ Antoni Gavalda ha publicat
un documentat llibre, escrit amb especial amor, en tractar-se d’un conterrani seu. Al cap
d’uns quants niimeros, I’any 1937, es trasllada a viure a Barcelona, on va ocupar algun
lloc de responsabilitat dins la CNT. Pere Sagarra disposava d’un pseudonim acreditat:
“Anteo”. ' '

Totseguit vingué ala nostra ciutat, per ocupar ladireccié d’Accid Sindical, un mestre,
el senyor Torres, que tenia el defecte de ser extremadament dur d’orella. Era una
excel.lent persona en el tracte, complidor en la feina i infatigable treballador. Ell sol
omplia, practicament, les quatre pagines del setmanari acrata. La primera pagina,
dividida en cinc columnes, la conjuminava amb dos articles de fons, I’un escrit en catala
iI’altre en castelld, a doble columna, que situava als laterals de la pagina. La columna del
mig I’omplia d’un altre tema. El senyor Torres aplicava ja, llavors, la técnica periodistica
d’omplir estrictament un espai preconcebut, sense faitar-1i ni sobrar-li mai una linia de
text. Aquest mestre d’escola vivia al pis principal de ca la Massona, al Pati. Hi haviem
anat diverses vegades per raons de treball.

Els exemplars per al correu els portavem al Centre de Lectura. Naturalment, ens
referim al local que havia ocupat i ocupa el Centre de Lectura. En temps de guerra era
I’estatge social dels anarquistes a la nostra ciutat.

El senyor Eduard, I’amo de la impremta (que no vam col.lectivitzar ni socialitzar), ens
enviava cada setmana a cobrar el niimero de la setmana anterior d’Accid Sindical a la
Societat Agricola. El caixer de ’entitat, Joan Agustench, conegut amb el renom de
“Butxaques”, ens pagava religiosament, si aquest mot es pot aplicar al fet de satisfer
puntualment la factura. Durant for¢a temps havia pujat 400 pessetes justes. No intuim
d’on sortien les misses per al finangcament del setmanari. El cert és que hi havia
personatges que, per comptar amb una certa edat, com el referit Agustench, s’estaven a
I’ombra, perd acomboiaven locs importants de la vida, si nés no, de la ciutat. Eren
personatges que en aquell temps de pentries mai no van estalviar una ilesca de pa, ni un
pot de llet, ni una dotzena d’ous, ni un tall de peix.

El darrer nimero d’Accid Sindical, que havia de sortir el dijous, com cada setmana,
jano entra en maquina, tot i estar, en bona part, compost. Les canonades es comengaven
a sentir des de Valls estant. El front s’apropava. Quan reprenguérem la feina, a mitjan
gener del 1939, el senyor Eduard ens mana que traguéssim proves de tota la lletra que hi
havia a puntd’imprimir. Es féu un paquet amb les galerades verges. El paquet ana a parar
a I’arxiu de la casa. Fa set o vuit anys encara les vaig tenir a les mans, les galerades.
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Elnimero I’anavem component tot i les males noticies que ens arribaven del front per
a la causa republicana, que fins llavors era la nostra. El senyor Torres ens donava &nims
explicant-nos mentides, mentre ell ja devia tenir els fardells fets per tocar el dos.

A la impremta gairebé no hi quedava cap home. Les dones de I’empresa que fins
llavors s’havien dedicat a confegir capses de cartr6, van ocupar els llocs que quedaven
buits. Aixique els obusos van petar al’atra banda de la muntanya de Miramar, la diaspora
fou completa: alguns dels qui quedavem van evacuar fins a Barcelona. Altres ens anarem
“a salvar” al camp. Uns tercers es quedaren a casa seva a veure qué passava.

Els republicans, quan es retiraren, s’endugueren de ca Castells unaminerva i diverses
caixesdetipusd’impremta. Els esdeveniments d’armes no els donarem temps d’emportar-
se la maquina plana, la qual havia impres tota la premsa local del nostre record, ja que
I’estaven desmuntant uns soldats que, per cert, no tenien cap pressa. El material, juntamb
un altre que provenia de la impremta Montmany, de Montblanc, es pogué recuperar poc
després d’acabada la guerra, a Montmeld. El xofer del camié que se I’endugué pogué
avisar una filla del senyor Eduard, la Montserrat, que vivia a Barcelona.

L’any 1937, els més grans de I’ Associacié d’ Alumnes eren cridats al front. Larevista
Cultura llavors ja sortia a empentes i rodolons. No comptava amb gent qualificada que
li pogués donar continuitat. Per aix0 se’ns confia, a un grupet de joves, que tinguéssim
curadela publicacid, laqual supervisava, moltde lluny, el Joan Giiell, que s’havia quedat
a la nostra ciutat fabricant material de guerra. Vam fer el que vam poder, amb només 16
anys i una formacié de les més primaries. Perd ens en vam sortir publicant diversos
ndmeros fins que van entrar “els nacionals”, que en déiem, perque, de primer, eren “els
facciosos”.

Foren uns nimeros que vam haver d’enterrar sota una capa de formigé, a causa del
gran contingutde fobia que expressaven contrala guerraiels seus atiadors. Quan, en voler
fer sortir altra vegada la revista, el 1945, se’ns demanaren, des de Tarragona, els darrer
niimeros del temps dit roig per alguns, Josep M. Fabregas, lavors alcalde de Valls i
persona que havia d’assumir la direccié de la revista, ens aconsella que contestéssim que
no se n’havia trobat cap, d’exemplar. Fabregas, per descomptat, els va tenir a les mans.
Comprenia la situacid.

A partir del 1945 anarem fent la revista amb la reraguarda ben coberta per Fabregas.
Siell, en primer terme, n’era el responsable, la darrera paraula la deia sempre la censura.
Com s’ha de comprendre, no ens posavem en temes politics, i la revista era d’alld més
inocua per aquest cantd, almenys en aquells primers temps de qué parlem.

Només en un parell d’ocasions la censura ens ratlla un parell de linies cada vegada.
En una, confiadament, el niimero ja havia sortit al carrer. Qu¢ fer? Fabregas ens indica
que tapéssim aquelles linies censurades amb una altre text enganxat a sobre, en els
nimeros que enviavem a Tarragona. I no va passar res. Total, perque el doctor Rodon, un
col.laborador que haviem tingut aleshores, havia esmentat el nom de Déu, en una
expressié que nodeviaentendre lamecanografade ladelegacié del Ministeri d’Informacié
i Turisme, que devia ser la qui feia la censura, i, sagnant-se en salut, va preferir suprimir-
la.

Fabregas, com a director, no es posava mai en res. Era un ritual, cada mes, anar al seu
despatx d’advocat, primer a la Muralla de les Creus i després al carrer de la Cort, a
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ensenyar-li els originals del niimero que es preparava. Qui hi anava, de la Redaccié, li
indicava de queé tractava cada treball, i amb dos minuts tenia feta la revisié. El que no
refusava mai era de conversar. Segurament, aix{ s’imbuta d’alguns punts de vista que no
acostumava a recollir a les tertilies de les vetlles de cal Felix, en que tots els presents li
reien els seus acudits o exalcaven la seva persona fins a més amunt del cel.

Josep M. Fabregas, pera Cultura, fou un gran home. Quan I’amic Josep Pifias, el 1945,
feia gestions, com a president de I'AAEET, per fer reaparcixer la revista, s’arrepenja —
com no podia ser d’altra manera— en Fabregas.

Pifias ens haditque, en laseva preséncia, en el despatx de I’ alcaldia, Fabregas s”hagué
d’enfrontar amb Cirac, el qual no volia de cap manera que deixés sortir larevista. Li deia,
aFabregas, que posavaaladisposicié de Cultura dues pagines de Juventud, les quals fins
i tot es podien editar en forma de separata.

Perd Fabregas no claudica. Ana més enllia. Dona permis a I’amic Pifias perque fes
sortir Cultura sota la seva responsabilitat, la de Fabregas. Els permisos oficials no
arribaren fins al cap de sis o set mesos que la revista ja es llegia a Valls. Aixd pot donar
una mica d’idea que Fabregas era el virrei de la zona.

En el primer niimero, a la portada, hi va sortir 'efigie del general Franco, Havors cap
de I’Estat. Més tard, quan la democracia ja s’havia implantat, i, per tant, el dictador
descansavasotauna llosaal Valle delos Caidos, vaser facil la critica per part d’algun jove
progressista. Prou es veia que no havia viscut aquella &época dificil, de pors i repressions,
que ni el final de la guerra mundial van aconseguir deturar del tot.

Els de Cultura, per comengar, érem uns xicots que no figuravem a les files del Frente
de Juventudes. Aquesta circumstancia segurament fou decisiva per valer-nos, un cop, una
carada publica, en denunciar-se, a través de les pagines d’un butlleti ciclostilat que treia
I’organitzaci6 juvenil del régim, que la revista Cultura no parlava mai ni de Déu ni de la
Patria, cosa que no eracertadel tot, si tenim en compte laincidénciade I’ article del doctor
Rodon abans esmentada. Ens vam queixar d’aquest tracte al mateix Fabregas, i ens va
manifestar que li sabia molt de greu, i que ja cridaria a I’ordre a qui corresponia.

Un dia que em va tocar a mi mateix portar els originals a Fabregas (tots teniem ganes
d’anar-hi), me’n va deixar anar una que no m’esperava. Em va dir que ell tenia
informacions privades de totes les entitats i llocs de reunié de la ciutat. Perd que no
disposava de les que afectaven I’ Associacié d’ Alumnes de I’Escola de Treball. Em va
llengar un cap de corda al qual no em vaig agafar. Vaig fer veure que no I’havia entés; més
ben dit, que no anava per mi.

Quan Josep M. Fabregas, el 1960, va plegar d’alcalde, la revista es va comencar a
posaramb ]’ Ajuntament. Aix0 vaalarmar-locom adirector, perqué el ptiblic podia pensar
que eraunaaccié que orquestravaell mateix contral’alcalde que el succef, Francesc Clols.
I no era pas aixi.

Veiem, des de Culrura, algunes coses de la vida local que, com a minim, s’havien de
posar damunt la taula, després de vint anys de ’absolutisme exercit per Fabregas. I les
denunciavem amb un lleu esperit critic. Aquesta embranzida va ocasionar la dimissié de
Fabregas, que no volia que el seu nom anés unit a [’accid de la revista.

El succei Jaume Aguadé. Fou una &poca puixant de larevista, sobretot perqué el 1971
amplia el format. Gairebé al final d’aquesta ¢poca me’n vaig apartar per culpa d’una



74

incidéncia que va sorgir entre 1’alcalde, Roma Galimany i la revista.

A Cultura hi havia sortit una expressié que no havia agradat a la nostra autoritat
municipal, i va obligar I’Aguadé a rectificar. Ho féu perque se ’amenaga, des de
Tarragona, com a funcionari que erade I’Estat, ja que era professor de I’Escola de Mestria
Industrial. Vam comprendre la seva posicié. No calia arriscar tant per un assumpte que
s havia sobredimensionat volgudament. La incidéncia tingué una seqiielaquan va dimitir
del consistori presidit pel mateix Galimany, el regidor carli senyor Bonet. Per evitar
suspicacies, ja ens haviem limitat a copiar textualment, citant la procedéncia, una noticia
que havia publicat La Vanguardia, sense afegir-hi ni una coma. L’ Aguadé no va deixar
passar la noticia, escaldat com estava. Joan Ventura i jo mateix vam creure que no
’assistia cap rad ni hi tenia cap compromis. Quan ens vam apartar de la Redaccid,
seguirem col.laborant activament en tot alld que se’ns encarregava.

Quan Jaume Aguadé fou promogut a director de ’Escola de Mestria Industrial, no
volgué continuar com a director de Cultura. Durant una temporada féu de director el
Salvador Escofet. Al cap d’un temps, el president de I’ Associacié d’ Alumnes, Ramon
Trilla, cregué que s’havia de regularitzar la situacid, i em demana que assumis la
responsabilitat de dirigir la revista. Hi vaig accedir després de fer-me pregar
desmesuradament. No pel gust que se’m vingués al darrera, siné perque dubtava de fer-
me carrec de la feina, carregat com n’anava de particular. La porfidia del Trilla, al
capdavall, sobrepuja la meva resisteéncia. Vaig dir si'1’any 1972, Vaig estar-me al carrec
fins el 1989. Foren disset anys molt bonics de lameva vida. La pérdua del Daniel Ventura
precipita la meva rentincia, cosa que ja tenia pensada de feia temps, perque estava cansat
de tanta feina.

Parlar de les anécdotes d’aquest periode que abraga disset anys s entrar gairebé en
la intimitat de la meva vida, que vull estalviar-los d’escoltar per dues raons: una, perqué
laxerradas’esta fent prou llarga; I’ altra, perqué tinc el convenciment que els avorririamés
del que €s de raé.

Tot i aixi m’han de permetre que faci ’esprint final.

He parlat poc del setmanari Treball, que sorti durant el periode de la Repiiblica. No
en puc dir gaire cosa, tot i que també queia a les meves mans cada setmana. Recordo,
només, que erendestacables les p]omes‘dels Cendra, Oll¢, Gerhard, Espanyol i segurament
algun altre col.laborador.

Aquest setmanari estava impres a ca Queralt, un taller que no destacava precisament
per la feina feta amb pulcritud. Llavors no s’estilava, per I’alt cos que suposava, inserir
fotografies. Tot1 aix{, quan Treball en publicava una, sortia amb una mena de taca negra,
en que era dificil d’apreciar cap imatge.

Com a Unic portaveu de I’esquerra de la poblacid, sovint se les havia amb aigun dels
seus altres col.legues de la banda ideoldgicament oposada, per la qual cosa algunes
vegades s’originaven polémiques que escalfaven una mica més ’ambient, de si mateix
prou calent, que es notava a la ciutat. Recordo que el Tomas Batet, el d’El Temps, més
d’unavegadam’haviaditqueels de Treball eren uns bons polemistes, gracies ales plomes
que ja he esmentat, les quals, tot i no combregar amb el seu ideari, admirava quasi
devotament.

El primer periddic que sorti a Valls després d’entrar-hi les forces del general Franco,
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fou un full, sense numerar, que féu sortir amb quatre pagines, mida quartilla, I’església
arxiprestal de Sant Joan Baptista. Portava data de 19 de febrer de 1939. Estava escrit en
catald i portava la capgalera de la mateixa arxiprestal. En aquest ndmero, s’hi féu servir
un llenguatge molt mesurat.

Totcanviaquan al capde vuitdies vacomengar a sortir la publicacié Hoja Parroquial,
la qual tenia vocaci6 de continuitat, ja que anava numerada. El nimero 1 portava data del
26 de febrer de 1939. Estava escrit en castelld. A partir d’acf, dirfeu que les persones que
havien escrit aquell full de 1a setmana anterior en catal, en canviar d’idioma d’expressid
eren totes unes altres, quan, en esséncia, devien ser les mateixes.

Sien el full d’edici6 tinica es comtemporitzava a carta cabal, i amb prou feines es feia
mencié per ares del bandol que estava a punt de perdre la guerra d’Espanya, quan s’ inicia
Hoja Parroquial els escrit comencen a proliferar amb expressions que podien fer mal als
ulls de llegir. Es a dir, fa la impressi6 que el periddic s’enrola decididament a fer servir
un l&xic de repressié que exalgava les virtuts del nacional-catolicismo. Va ser una menja
setmanal que va durar una [larga tongada. Sortosament per a I’Església, va acabar quan
alguns capellans van agafar consciéncia que aquella drecera no menava al bon cami.

El setmanari franquista Juventud va comengcar a sortir el gener del 1943. Llavors jo
estava fent el servei militar. Quan vaig acabar-la, el 1945, encara vaig estar a temps
d’interveniren les tasques d’impressié del periddic durant quatre anys, abans que plegués
de la feina d’impressor.

Eldirector de Juventud, en aquell temps, era Josep M. Fabregas, el qual, quan hi havia
un assumpte en que es podia lluir, hi feia un article, que signava amb el pseuddnim de
Pedro Crespo. No en recordo gaire cosa més, si descomptem que qui s’estava al peu del
cang era I’Eugeni Cirac, de ploma facil d’engegar, perd de sintaxi complicada. Cirac es
desdoblava, a I’ Ajuntament, on treballava de funcionari, en la feina de cap de Redaccid.

En alguna ocasid, jo havia enviat a Juventud alguna ressenya d’actes que se
celebraven a I’Escola del Treball. Més tard, quan I’ Associacié d’ Alumnes desplega una
intensa tasca cultural, amb cinema, conferéncies, exposicions, esports i viatges, també hi
enviava les croniques, tant que durant una llarga temporada van esdevenir una seccié fixa
del setmanari.

Perd tot s’ana acabant quan I’atenci6 principal de les meves hores lliures me la
reclamava un altre compromis d’aquests que donen feina i res més.

Devia ser a mitjan década dels setanta que hi va haver una temptativa, molt poc
consistent, per fundar un setmanari nou a la nostra ciutat. S’havia pensat amb el titol de
La Cronica de Valls. A diverses persones se’ns va convocar a una reunié que va tenir lloc
en un pis de I’actual carrer Gonzalez Alba. Se’ns va exposar el projecte, que no estava ni
embastat, per part d’uns promotors, alguns dels quals pertanyien a la burgesia local. Van
seguir altres reunions. Cap al final, feia ’efecte que els qui havien tingut la idea
I’endossaven als convocats.

Hi va haver una persona de molt bona fe, el Francesc Bofarull, que es va encarregar
de posar-se en contacte amb la periodista resident a Barcelona, Carmen Alcalde, amb la
qual es pensava com a directora. Aquesta senyora, sigilosament, es va empadronar a la
nostra ciutat moltd’avantma per no aixecar sospites sobre I’empresa que s’estava covant.

Un advocat que també assistia a les reunions, es va encarregar de redactar els estatuts
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de I’empresa que s’havia de constituir, Aquests estatuts no es van redactar mai. Ningt no
va convocar cap més reunid, i la idea, que havia nascut sense cap base solida, mor{
d’inanicié. Veiem, aix{ que passaven les setmanes, que els iniciadors no es volien mullar,
ni donant la cara ni aportant suport economic. Tot amb tot, vam estar de sort les dues
persones que ens hi vam veure més embolicades, com a redactors. Erem el Joan Ventura
i jomateix. No sé com ens n’haurfem sortit sense unadedicacid absoluta, jaque I’empresa,
amés de ser inicialment amateur, era d’aquelles “d’aixequem-nos i aneu-hi”. La Carmen
Alcalde es torna a empadronar a Barcelona.

Al capdavall és una anécdota més que m’he permes d’aportar.

A les darreries del tardano-franquisme, el Ministeri d’Informacié i Turisme es va
posar al cap de fer un registre de les capgaleres de tots els periddics que sortien a Espanya.
Unade les premisses que es demanaven era que s’haviade presentar la propietat industrial
de la marca, o sigui la capgalera. Aixd no es podia presentar sense que s’acudis a la
Direcci6é General de Patents i Marques, depenent del Ministeri d’Industria. Tan Juventud
com Cultura van tenir dificultats per registrar la marca. Eren uns noms massa generics,
els quals topaven amb la propietat d’altres marques ja registrades.

La soluci6 estava en adulterar una mica el nom. Per aixd Juventud, el 1971, es va
transformar en Joventut de I’Alt Camp, i amb aguest nom va anar sortint fins que
desparegué quan ja feia temps que la democracia estava restablerta a Espanya.

Cultura, per la seva banda, es va trobar amb un problema similar. A Madrid hi havia
hagut unaeditorial que es deia precisament Cultura. Per tant, no es podia usar aquest nom.
Se n’havia d’inventar un altre, després de més de quaranta anys. Ja s’havia pensat en
Cultura de Valls o en algun altre titol per I’estil. Els costos de la primera fase de la
legalitzacid, crescuts per a una publicacié modesta, els va assumir la Cambra de Comerg,
la qual també s’encarrega de totes les gestions.

Quan ’expedient es va complicar, ningi no es va preocupar de continuar-lo. Potser
encaraés obert al referit Ministeri d’Inddstria. A vegades, aquestes situacions enfarfegades
se solucionen per si mateixes. A Cultura vam continuar com si sentissim ploure. Vam
esperar a veure-les venir. I encara és I’hora que ningu ha de dir res més.

Mentre nosaltres, un grup d’amics, féiem Cultura, hi va haver un assaig de fer sortir
el que se’n deia premsa lliure. Em refereixo a Mestral, que es va editar a Reus el 1978,
amb la participacié d’una Redacid establerta a Valls. Es tractava d’un setmanari que va
morir al cap de 36 nimeros, perque la idea estava fonamentada més en una rauxa de
connotacions politiques que en cap altre element de consisténcia empresarial.

Ara ha fet deu anys que va sortir un setmanari nou: E{ Pati. Els promotors d’aquest
setmanari van tenir la gentilesa d’informar-me amb tot el detall, com a director de
Cultura, dels proposits que guiaven la sortida al carrer del periodic. La idea era arribar
a la professionalitzacié absoluta. Se n’han sortit.

Mentre apareixia El Pati, el 1983, continuava sortint Joventut de [’Alt Camp, aviat
transformadaen La Cronica de I’Alt Camp, quan canvia de mans per un perfode curt, fins
que s’extingi per falta de recursos pecuniaris i humans.

Tots podem recordar I’assumpte de Radio Capital de I' Alt Camp, la RCA, un mitja
de comunicacié que traiem arelluir per les implicacions indirectes que tingué en la sortida
al carrer, ara ha fet cinc anys, del setmanari El Vallenc, una publicacié que ha seguit les
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petjades del professionalisme periodistic que havia marcat El Pati.

Era unaépoca en qué el comerg i la inddstria tiraven endavant. La circumstancia feia
que els anuncis es poguessin obtenir sense escarrassar-s’hi, i aixd ajudava a anivellar
qualsevol partida de despeses.

Tal com déiem, a Valls funcionava I’emissora Radio Capital de I’ Alt Camp. De bon
principi, era una emissora d’anar per casa que feien funcionar uns nois i noies que
controlava la Seccié de Radio de I’AAEET. S’hi feien anuncis comercial, amb I’import
dels quals es comprava material nou i fins i tot s’ arriba a adquirir un cotxe per a enllagos.
Fer anuncis, no estava permes en una emissora que es movia en la il.legalitat. Algunes
persones, quan va arribar la dentincia, van creure que la solucio era posar-se sota la capa
de I’Ajuntament. Perfecte. L’ Ajuntament podria presumir d’una emissora municipal,
practicament de franc. Només calia adaptar un local dels baixos de la Casade la Vila. Els
anuncis continuaven emetent-se, i aix0 feia la guitza a Radio Valls, una emissora
comercial implantada amb tots els ets i uts.

Radio Capital de I’ Alt Camp, emetia les 24 hores del dia amb produccid propia, perd
estava en fals. Ni tan sols tenia freqiiencia al dial. Era el que se’n podia dir una emissora
pseudo-fantasma. Tot es va acabar definitivament el diaque la Generalitat, sota pressions,
va voler posar les coses al seu lloc. La promesa era que quan des de Madrid s’indiqués
labandade la freqiiencia modulada de que podriadisposar Catalunya, la primeraemissora
queobtindriael permis féralade Valls. Ep! Sense publicitat. Ladespesadel funcionament
I’havia de cobrir I’Ajuntament. Hi va haver forcejaments sobre qui podria més, si
I’ Ajuntament o la Generalitat. Gent manipulada va sortir al carrer a fer soroll. Al final,
vahaverde traslladar-se a Valls un escamot de Mossos d’Esquadra a precintar I’emissora.
Lasituacié va propiciar escenes que ni el neorealisme italia de la postguerra hauria pogut
millorar, sobretot pel que fa a la tragico-comedia de la tancada a I’ajuntament, amb
autoritats dormint al salé de sessions sobre marfegues estirades a terra.

Radio Capital de I’Alt Camp va servir com a element aglutinador per crear el
setmanari El Vallenc. D’una banda, havia desparegut el periddic franquista, revestit més
tard de convergent, i, per tant, usant la dita estereotipada derigor, £l Vallenc veniaacobrir
un buit. Alguns locutors-redactors de la radio compartien la feina amb el setmanari. Els
anuncis de I’emissora es complementaven, a vegades, amb insercions al setmanari, o ala
inversa. ‘

Quan E! Vallenc es va veure poc o molt consolidat, ningd no es va recordar més que
la Radio Capital de I’Alt Camp estava clausurada. La papereta de la represa estava
exclusivament en mans de I’ Ajuntament.

En I’endemig, ’emissora es va desmuntar, i aquells dos-cents joves que la radio
substreia, segons que es deia, del vici, perque estaven ocupats en una afecci6 noble,
quedaren desemparats del tot.

Era la darrera llagrima a vessar.

Aixo és tot,
Moltes gracies



