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Resum

Josep M. Poblet va adaptar per al teatre El crim dels quatre cantons, basat en 1’obra La nuit du
carrefour, de Georges Simenon. L’adaptacié és acurada i completament fidel a I’obra original,
amb una enginyosa solucid escénica per representar en un decorat tinic els tres espais en que es
desenvolupa I’accié. Es aquesta cura la que ens fa preguntar-nos els motius que podrien haver
portat Josep Maria Poblet a sentir propera, en ple franquisme, una obra el protagonista de la
qual, Jules Maigret, és I’autentic prototip del funcionari de policia, personatge que dificilment
podia resultar atractiu a algi com Poblet en una epoca com aquella. La tesi que defensem és que
la tria no té res de casual, i podria ser molt més profundament etica del que sembla.
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Abstract. Simenon adapted by Josep M. Poblet. An ethical choice

Josep M. Poblet play El crim dels quatre cantons was an adaptation from La nuit du carrefour,
by Georges Simenon. The adaptation was accurate and fully faithful to the original, performing
in a single stage set the three spaces where the action takes place. His care makes us wonder
why during the Franco dictatorship Poblet chose a play where its main character, Jules Maigret,
is the prototype of a police officer, the kind of civil servant that’s difficult to link with Poblet in
that time. Our thesis is that the choice is no coincidence and might be much more related to
ethics than it seems.
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Séc conscient que el titol d’aquesta poneéncia pot resultar com a minim sorpre-
nent per a més d’un. Al capdavall, es podria pensar que parlem de poc més que
un joc de Josep Maria Poblet: convertir en peca teatral una de les moltes novel-les
de Georges Simenon protagonitzades pel comissari Maigret. Concretament, tra-
duir El crim dels quatre cantons com una adaptacié molt fidel de La nuit du car-
refour. Una obra de lladres i serenos amb un crim i una conspiracié en una cruilla
de carreteres no gaire lluny de Paris.
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Recentment —de fet, mentre comengava a preparar aquesta ponéncia—, una
companyia de teatre amateur del meu poble, de nom Els Arreplegats, em va
demostrar que n’és de divertit i agradable, representar una obra teatral de genere
negre: hi ha un ventall de personatges de caracteristiques diferents, perd no gaire
extens; no sol haver-hi al darrere un text d’una gran complexitat i, a més, el
public de seguida s’implica en la historia i aventura teories sobre qui €s 1’assassi.
En aquell cas, a més, es convidava els espectadors a posar per escrit les seves
sospites a 1’ultim entreacte i se sortejava al final un lot de productes locals entre
aquells qui havien encertat 1’assassi. Aquest detall del sorteig no €s anecdotic,
perque els encertants van ser molts, cosa que va demostrar que tothom estava
molt absorbit per la historia.

Tot, doncs, semblaria orientat a fer-nos pensar que ens trobem davant un
divertiment teatral sense gaire transcendéncia. A que treu cap, doncs, parlar de
tria etica i, encara més, de compromis moral, social i politic? Ja que parlem
de detectius, em permetran que m’acosti al problema amb un plantejament detec-
tivesc, tal com I’enfocaria Jules Maigret, i que parteixi d’una primera afirmacié
que deixo aqui per reprendre-la després: en 1’obra de Simenon La nuit du carre-
four seria pretensids anar a cercar tries etiques i compromisos socials i politics.
També ho seria buscar-ne en les altres adaptacions que se n’han fet —la cinema-
tografica, de Jean Renoir, amb Pierre Renoir com a protagonista; i les cinc per a
la televisio, entre el 1956 i el 1992—. En canvi, El crim dels quatre cantons tras-
pua compromis, i I’opcié d’adaptar una historia protagonitzada precisament pel
comissari Maigret —i no, per exemple, per Sherlock Holmes o pel pare Brown, i
compte que no esmento aquests dos personatges per atzar— €s una tria profunda-
ment &tica.

Comencem, pero, situant-nos una mica pel que fa a La nuit du carrefour,
novel-la publicada el 1931. La cruilla de carreteres en qiiestio, coneguda per la
cruilla de les Tres Vidues, €s al costat de la poblacié d’Arpajon —a uns trenta
quilometres al sud-est de Paris—. Es un punt de pas entre setmana dels camions
que porten productes de tota mena cap al mercat central de la ciutat i, els caps de
setmana, dels parisencs que disposen de vehicle privat i volen passar un dia al
camp. A la cruilla hi ha tres edificis. El primer, el garatge i benzinera propietat
del jovial i xerraire monsieur Oscar; el segon, el polit xalet burges on viuen I’in-
sofrible agent d’assegurances Michonnet i la seva anul-lada senyora; el tercer, el
casalot mig desballestat habitat pels germans Carl i Else Andersen, nobles dane-
sos anats a menys: ell, dissenyador de tapisseries per a mobles; ella, solitaria i
perpetuament reclosa a la casa. Tres cases que son tres mons, cadascuna d’esque-
na a les altres dues. I per cert, la cruilla es diu de les Tres Vidues a causa d’una
historia particularment tétrica que va passar uns anys enrere a la casa ara habitada
pels Andersen.

El crim, quan es produeix, resulta especialment cridaner, o fins i tot rocambo-
lesc. La victima és un corredor de diamants neerlandes assassinat d’un tret al pit.
El cadaver apareix dins el cotxe nou d’en Michonnet, el qual troben aparcat al
garatge dels Andersen, mentre que el cotxe dels Andersen €s inexplicablement a
casa dels Michonnet. Obviament, el principal sospités és Carl Andersen, i la
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novel-la comenga al final d’un llarguissim interrogatori menat per Maigret al Quai
des Orfevres, seu de la policia judicial, durant el qual el danes no ha confessat,
pero tampoc no ha pogut oferir cap mena d’explicacié o de coartada. I amb Ander-
sen en llibertat provisional per manca de proves, Maigret es posa a investigar.

L’adaptaci6 que fa de 1’obra Josep Maria Poblet és completament fidel a
I’original, una transposicié del llenguatge de la novel-la al del teatre que mira
d’allunyar-se el minim possible del text de Simenon. Igual que la novel-la, I’obra
comenga amb un proleg al despatx de Maigret, es trasllada tot seguit a la cruilla i
va saltant entre les tres cases. La solucid escenografica que ens proposa Poblet
és la més practica: un escenari dividit en tres espais —el garatge, la casa dels
Andersen i la dels Michonnet— i un joc de llums que destaca el lloc on es desen-
volupa I’accié a cada moment i deixa a les fosques els altres dos. Una escenogra-
fia que és com la resolucié dels grans crims de la literatura: simple, pero calia
pensar-hi.

Separem-nos ara de la historia per reprendre el fil que he apuntat i abandonat
al comengament. Fixem-nos que la novel-la de misteri en general respon a un
esquema moral i de discurs molt simple: tenim un entorn establert en una deter-
minada normalitat, en que es produeix el crim, que és aquell element que la tren-
ca. Aleshores apareix el detectiu, que desemmascarara el criminal i, sobretot,
propiciara el retorn de 1’ordre. Si portem aquest esquema a un ambit religios
judeocristia, veurem que el crim literari participa de les dues qualitats essencials
del Diable: és el Mal que s’oposa al Bé (el detectiu és el bo que descobrira el
dolent) i, encara més (perque els crims no sén sempre reprovables, com ens
recorda Poirot a Assassinat a I’Orient Exprés), €s el Caos que s’oposa a I’Ordre,
cosa que obliga el detectiu a intervenir-hi per restablir-lo. Alhora, el detectiu
satisfa la necessitat intel-lectual més basica de 1’ésser huma: saber com es van
produir els fets, cosa que sol tenir un interés que va molt més enlla del simple
saber qui €s 1’assassi.

Si se’m permet ara un excurs, apuntaria aqui que aquesta visié satanica del
misteri resulta especialment marcada en aquelles obres en les quals el misteri
no €s criminal, sin6 cientific o medic, i ho dic perque determinats esdeveni-
ments recents segurament ens fan recordar a tots L’amenaga d’Andromeda, de
Michael Crichton.

El b€ i I’ordre que lluita contra el mal i el caos €s, naturalment, el detectiu, i
els detectius de la ficcid resulten tan diversos en els metodes, el comportament o
la moral, que el fet de sentir-nos atrets per uns o per uns altres pot voler dir mol-
tes coses de nosaltres mateixos. I aqui €s on volia anar a parar quan parlava de la
tria etica de Josep Maria Poblet.

Quan el jove metge militar John Watson va tornar a casa ferit després de ser-
vir a I’ Afganistan i va comencar a compartir pis amb Sherlock Holmes, de segui-
da li va cridar 1’atenci6 la disparitat dels coneixements d’aquell estrany
personatge. Per cert, Arthur Conan Doyle només ho insinua en una unica frase,
perd Watson va servir al que ell anomena «les tropes del Berkshire», €s a dir, el
66 d’infanteria, més endavant anomenat Regiment Reial de Berkshire, massacrat
a la batalla de Maiwand, on Watson va rebre la ferida que el va fer tornar a Lon-
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dres. Ho dic per a aquells qui encara imaginen Watson com un senyor gran i un
punt beneit6, com I'interpretava Nigel Bruce al cinema.

Doncs bé, entre aquests coneixements i desconeixements, a Watson el sor-
pren que Holmes, erudit en molts camps del coneixement, no sapiga, per exem-
ple, que la Terra gira al voltant del Sol, un coneixement que considera ocids
perque no té res a veure amb la seva feina.

Podriem dir a partir d’aqui que I’aproximacié de Sherlock Holmes al crim €s
la d’un erudit que hi veu un problema, un repte intel-lectual que cal resoldre, una
qiiesti6 freda, amb poc espai per a les emocions o per a I’¢tica. D’aquestes coses,
per sort per al lector, ja se n’encarrega Watson.

A T’extrem oposat de la fredor de Sherlock Holmes hi podriem col-locar, per
esmentar un altre angles il-lustre, el pare Brown (els seus relats, per cert, han estat
integrament traduits al catala per Imma Estany, una traduccié per la qual sento
una profunda gratitud personal). Alla on Holmes és fredor, Brown és calidesa i
simpatia; alla on Holmes €s analisi, Brown és empatia i comprensi6 de la natura-
lesa humana, adquirides en molts anys de confessionari. El personatge de Ches-
terton no necessita tenir al costat un Watson que ens el faci accessible, i els
lectors podem fins i tot oblidar a estones el poderds intel-lecte que s’amaga sota
la seva placida aparenca.

I Jules Maigret, a tot aix0, on queda? Jules Maigret s’acosta molt més al pare
Brown que no pas a Sherlock Holmes. La seva manera d’investigar no es basa en
la recerca de pistes amb lupa, sind en la comprensi6 profunda de la psicologia del
criminal, de la victima i de tots els sospitosos. Es un home profundament empa-
tic, que sent compassié per les victimes, perd també moltes vegades pels culpa-
bles. No és, pero, un bon jan com el capella de Chesterton: €s cepat, amb un fisic
que pot resultar imponent, sorrut, esquerp i, encara que no sigui violent, no fa
escarafalls a I’hora de treure la pistola.

Pero la caracteristica més important per a nosaltres ara mateix és que Maigret
és el detectiu de ficcié que Josep Maria Poblet tria per adaptar al teatre un dels
seus casos. [ aquesta tria, a primer cop d’ull, és irregular. Profundament irregular.
Tan irregular com un crim que porta el caos en un entorn d’ordre. Investiguem la
tria. Investiguem el crim.

La traduccid literaria no €s un acte moralment gratuit. L.’adaptacid, encara
menys. Tampoc no és un fred exercici intel-lectual que deixi de banda els senti-
ments, les simpaties o les preferéncies del traductor. Fa falta una empatia amb els
personatges, amb I’autor i amb I’obra perque la tasca sigui gratificant i plaent. No
es pot traduir o adaptar un text que ens avorreixi, ens resulti antipatic o ens repug-
ni sense que aixo tingui conseqiiencies. Seqiiel-les.

Pero Poblet tria, tria lliurement, adaptar en catala per al teatre una obra prota-
gonitzada per Maigret.

No hi veuen el misteri? El contrasentit? El crim que trenca 1’ordre de les
coses? Maigret no €s un outsider, no €s un detectiu civil, no €s un afeccionat.
Maigret és policia. Comissari de policia. Un funcionari de cap a peus, amb des-
patx oficial, escalafd, triennis i vacances pagades. A Catalunya, som a la post-
guerra. Som en una dictadura. La policia €s I’encarnacié mateixa de la repressio,
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de I’arbitrarietat, de la brutalitat. Molt més que no el militar o el jutge, el policia
encarna, en dictadura, tot allo que repugna a qualsevol persona decent. I resulta
que Josep Maria Poblet, que a més d’intel-lectual era politic i home de lleis, tria
per adaptar al teatre una historia protagonitzada per un personatge que, d’entre
tots els detectius de ficcié del modn, és el que més clarament €s un funcionari de
policia de cap a peus.

Quan vaig sentir a parlar per primera vegada d’El crim dels quatre cantons, el
primer que vaig pensar va ser que no entenia la tria del personatge. Maigret podia
ser simpatic abans de la guerra. Pot ser-ho actualment. Pero creia que no ho po-
dia ser aleshores. I vaig voler aclarir el misteri.

La solucié, com sol passar, €s simple. Molt més simple, diguem-ho de passa-
da, que la del crim dels quatre cantons, que €s una conspiracié mdultiple i enreves-
sada. La soluci6 és el mateix Maigret. Maigret i la seva dimensi6 de funcionari.
Maigret i la seva dimensié de Monsieur Tout-le-monde que fa que fins i tot la
seva dona I’anomeni pel cognom. Maigret i la seva dimensié d’home tan apassio-
nat de la seva feina que fa que tots recordem I’adrega del seu despatx —36, Quai
des Orfévres— i ningt la de casa seva —132, Bd. Richard-Lenoir. Un home
resolutiu i sagag, perd també empatic i compassiu; sorrut i esquerp, perd també
comprensiu i cordial a estones. En la seva tria de protagonista, Poblet ens recor-
da, en una epoca profundament sinistra i descoratjadora, que hi ha societats i pai-
sos en que el funcionari de policia no persegueix el ciutada, siné que el serveix i
I’ajuda, i que no reparteix trets i cops de porra, siné que pot arribar a donar un
comprensiu i compassiu copet a I’esquena fins i tot al pitjor dels criminals.

Una tria etica i, en aquell moment, si em permeten 1’expressid, també absolu-
tament subversiva.
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