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Resum

The London Scene €s una obra breu (77 pagines en catala) que consta de sis articles de Virginia
Woolf sobre Londres, escrits per a la revista Good Housekeeping. No hi ha el monoleg interior
en la mesura que podem trobar-lo en altres obres de Woolf, ni tampoc la complexitat en les ora-
cions. Es una obra que encaixa poc amb la imatge que s’associa amb les obres de ficci6 de 1" au-
tora. Woolf no escrivia una guia turistica, ni un obra historica sobre Londres, sind uns textos
sobre els llocs i el seu passat amb una mirada personal; aixo €s més que una descripcié costu-
mista i més que una guia turistica.

La traducci6 de The London Scene havia de traslladar als lectors I’ambient de 1I’¢época d’una
ciutat industrial i portuaria en evolucié, cosmopolita i metropoli de 1’imperi britanic entre les
dues guerres mundials. Com havia de sonar Londres en catala? Com Pla o Carner, Rodoreda o
Roig: un estil reposat i agil, elaborat, sofisticat, un registre enganyadorament planer.

Paraules clau: Virginia Woolf; traducci6 al catala; registre; monoleg interior; Londres; Josep
Pla; Josep Carner; Merce Rodoreda; Montserrat Roig.

Abstract. From The London Scene fo Londres

The London Scene is a short book (77 pages in its Catalan edition), six articles which Virginia
Woolf wrote for Good Housekeeping. The stream of consciousness found in other works by
Virginia Woolf will not be found here, and neither will the intricacy of text structure. The Lon-
don Scene fits poorly with the idea associated to Virginia Woolf’s fiction. Virginia Woolf was
not writing a tourist guide, or a historical piece on London but texts with her personal view on
the sites and their past. This transcends a realist depiction and a tourist guide.

The translation of The London Scene must convey to the reader the atmosphere of a chang-
ing industrial port city, cosmopolitan and centre of the British Empire between the two World
Wars. How should The London Scene sound in Catalan? Like Pla or Carner, Rodoreda or Roig
—undisturbed, brisk, elaborate, sophisticated: a deceptively plain register.

Keywords: Virginia Woolf; translation to Catalan; register; stream of consciousness; London;
Josep Pla; Josep Carner; Merce Rodoreda; Montserrat Roig.

ISSN 1138-5790 (paper), ISSN 2014-9735 (digital)



112 Quaderns. Rev. Trad. 21, 2014 Eduard Castanyo

M’agrada Virginia Woolf, i la invitaci6 a participar en la jornada sobre 1’acollida
de Virginia Woolf a Catalunya m’ha ajudat —obligat— a desenterrar textos
d’ella que no havia llegit.

M’agrada Virginia Woolf des de la universitat. Abans d’aquell moment, i des
del punt de vista literari, només havia sentit a dir que Virginia Woolf era la versi6
femenina —i una mica més lleugera— d’un dimoni anomenat James Joyce, que
escrivia una cosa enrevessada dificilissima de llegir, i que, a més, era per a dones.
O sigui que les perspectives no havien estat gens falagueres. Perd vaig comengar
a llegir Virginia Woolf a la universitat, mig per for¢ca mig per recomanacions de
companyes de classe de I’eépoca, que ja n’havien llegit traduccions, i vaig acabar
caient-hi jo també. De fet, m’agrada malgrat les lectures obligatories: To the
Lighthouse, Mrs Dalloway 1 em sembla que també Kew Gardens. Deu haver-hi
pocs autors que superin la duresa de la lectura obligatoria.

Quan I’any 2008 van oferir-me de traduir-la, vaig llangar-m’hi. Hi ha feines
que senzillament no pots rebutjar, perque la grandesa del nom t’hi obliga. Si no
reculls un guant d’aquesta fama, et negues tot un ventall de possibilitats. Potser
ningud no hi deu pensar mai, pero la frase «com vas poder rebutjar allo?» €s una
llosa molt pesant. I dObviament vaig dir que si. El preu era bo, els terminis de lliu-
rament eren bons... I quan les condicions sén molt bones de vegades tenim ten-
déncia a pensar: «Que m’amaguen?». Perd no. M’equivocava.

Em van explicar de que es tractava: una obra breu (només té€ 77 pagines en
catala), de sis articles sobre Londres, escrits per a la revista Good Housekeeping.
En aparenca, doncs, no hi havia d’haver aquells exemples de monoleg interior
que situaven Woolf molt endavant en la llista dels dimonis dels alumnes de
novel-la anglesa. No devia ser com traduir Henry James o algun altre autor que va
molt bé per a la fama, perd molt malament per a la butxaca.

Em tornava a equivocar, aquesta vegada a mitges, tot i que €s cert que no s’hi
troba el monoleg interior en la mesura que podem trobar-lo en altres obres de
Woolf (si de cas, aqui hi ha reflexio interior), ni tampoc la recursivitat en les ora-
cions ni una gran distancia entre punt i punt.

Per a la traduccié d’una obra com The London Scene, calia que tingués en
compte els llocs que descriu (i aix0 requeria resseguir en certa manera la ruta que
ens marca), el moment historic que va ser escrita, i també el mitja en que s’havia
de publicar i, per tant, el ptblic a qui anava adregat.

He de confessar que entre els llibres de text que conservo de la universitat hi
ha dos volums d’un senyor que es diu Quentin Bell, titulats Virginia Woolf (era
previsible en una tasca com aquesta), traduits per una senyora que es diu Marta
Pessarrodona i editats I’any 1979. Aquesta biografia principalment em va ajudar
a situar-me en termes generals.

La traduccié de The London Scene havia de traslladar als lectors en catala
I’ambient de 1’¢época d’una ciutat industrial i portuaria, que havia sofert canvis
d’entorn rural a entorn industrial, pero sobretot que era cosmopolita perque era la
metropoli de I'imperi britanic d’entre les dues guerres mundials. Aquest darrer
condicionant, el pes de I’imperi britanic, era per a Virginia Woolf (o Rudyard
Kipling, o Conan Doyle abans que ella) el context quotidia i per a ells invisible
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en que vivien, I’aire que respiren els seus textos i allo que per als lectors en catala
representa el toc exotic (el te de les cinc o les sis és exotic; el berenar, amb te o
cafe, és domestic). El llegat historic i social de cadascu de nosaltres €s el medi en
que ens movem, el que per a nosaltres és quotidia —Iles faves, les mongetes amb
botifarra i all i oli— deuen ser plats exotics i probablement repulsius per a una
ment britanica —botifarra amb sang!, all!—. De la mateixa manera, com deia
abans, el te, els autobusos amb imperial, les abadies i els cementiris amb persona-
litats historiques dintre de Londres, els noms dels carrers i totes aquestes coses
les assumim com a normals, comprenem que ens parlen d’un altre pais, d’un altre
context, i ho acceptem, sempre que 1’acumulacié de coses desconegudes no ens
faci perdre el fil del que ens van narrant.

M’apassiona llegir no entre linies, sin6 darrere de les linies: totes aquelles
coses que formen el context i que s’entrelluquen en els actes dels personatges; no
que fan, siné quins s6n els objectes que hi ha en tercer i quart terme, que implica
quant a economia domestica que una senyora disposi «només» de quinze lliures a
I’any per a vestir-se. Aquesta mirada d’antropoleg em resulta essencial per a situ-
ar I’escena, cada detall és una xinxeta que fixa la fotografia al suro, i aquests sén
els detalls que m’esforgo a traslladar a un context catala.

Quant a I’aspecte geografic, The London Scene ja conté en si mateixa la des-
cripci6 que ens fa sentir curiositat pels carrers d’aquell Londres, amb autobusos
amb imperial i tramvies (els darrers de Barcelona van ser retirats ’any 1971). En
angles, el llibre s’inicia als molls de Londres, continua pel carrer d’Oxford, passa
a visitar les cases dels grans homes, d’alla a les abadies i catedrals, a la Cambra
dels Comuns, i acaba a casa d’una dama londinenca.

La pretensié de Woolf no era escriure una guia turistica, ni un obra historica
sobre Londres, sind uns textos sobre els llocs i els seu passat amb una mirada per-
sonal. Se’ns fa evident que estimava Londres, i que no era un Londres selecte,
només el Londres de classe alta. A The London Scene, Woolf va fer més que una
descripci6 costumista i més que una guia turistica, o potser tan sols descrivia el
Londres que 1’apassionava, i som nosaltres que hi veiem una descripcié dels
llocs, dels costums, dels mercats, de la gent, i se’ns acut que podriem seguir-ne la
ruta malgrat els bombardejos de la Segona Guerra Mundial i la reconstruccid
posterior.

Pero a I’hora de considerar The London Scene cal tenir en compte un altre
factor esmentat abans: el public a qui anava destinat. La revista Good housekee-
ping tenia un public femen{; ara bé, si pensem en el moment de la publicaci6 de
The London Scene, resultara més facil establir les diferéncies amb una revista
femenina de 1’actualitat. Quantes dones llegien Good housekeeping I’any 19317
Bé, les que tenien I’interes de fer-ho, evidentment. Pero no tothom sabia llegir, i
evidentment no totes les dones que en sabien llegien aquesta revista. Aix{, doncs,
Virginia Woolf escrivia per a una dona de classe mitjana-alta, amb inquietuds
intel-lectuals o pel cap baix una certa curiositat. Aixi, doncs, ara Virginia Woolf
havia de posar-se la bata de periodista per arribar a un public més ampli i menys
exigent que el de les novel-les i assaigs; si les seves novel-les, marcadament femi-
nistes per a I’época, eren susceptibles de ser llegides per homes i dones disposats
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a tastar el brandi més dens de la seva novel-la o assaig, aquests articles havien de
ser llegits per dones i homes que esperaven un vi més lleuger.

En general, I’obra encaixa poc amb la imatge que s’associa amb les obres de
ficci6 de Woolf. Llegint els articles —les descripcions i reflexions—, obtenim
una visié molt costumista del seu Londres: des de I’engrut dels molls i el riu fins
al’encis de la safata del te. A The London Scene sembla que no hauria d’haver-hi
girs ni jocs de paraules impossibles de traduir; ni contextos incomprensibles que
ens quedin massa allunyats en el temps o en 1’espai. No hauria d’haver-hi aquell
monoleg interior que no permet la més lleu de les distraccions. No haurien de ser-
hi, perque tal com vaig anar avangant per I’obra, més endavant en el text i també
més endins, les coses no van ser tan senzilles. Ja he dit que em vaig equivocar
diverses vegades en prejutjar 1’obra.

En I’edici6 anglesa, Virginia Woolf ens fa iniciar la passejada als molls de Lon-
dres, i acaba amb el retrat d’una londinenca; la mateixa progressio en la passejada
va resultar una progressié en la dificultat de traduir-la al catala. A Portrait of a Lon-
doner, la darrera escena (primera en Londres), no tan sols canvia el tema: canvia el
vocabulari, canvia la sintaxi; €s una altra persona que escriu, diferent de les narra-
dores anteriors. Es la Virginia Woolf de Jacob’s Room o de molts altres textos.

Enfrontat a Lewis Carroll en Un conte embolicat, o a Douglas Adams en la
Guia de I’autoestopista galactic, va caldre fer una feina d’adaptacié: problemes
matematics, jocs de paraules i rimes. Perd a Londres ni el text ho exigeix ni I’au-
tora ho permet. Es curiés que els traductors ens veiem encadenats en certa mane-
ra pel nom de 1’autor. Si €s un autor menor, com aquests escriptorets de
ciéncia-ficcio, es t€ més marge de maniobra; perd si té un nom d’aquells que fan
posar la gent dreta en senyal de respecte només de pronunciar-lo, el marge de
maniobra és molt més petit.

Arribem al registre: com havia de sonar Londres en catala? Doncs com I’arti-
cle de qualsevol altre escriptor o escriptora que s’adre¢a a un puiblic ampli a tra-
vés d’un mitja de divulgacié. En descriure paisatges, pobles, persones, ens
trobem amb contextos prou semblants: «He passat moltes hores de les nits d’hi-
vern divagant, rodant pels vells carrers [...]. Hi ha gent —se sent passant— que
dormen molt bé, profundament; altres que vetllen [...]. El silenci del carrer era tan
absolut que per no trencar-lo haurfeu anat de puntetes: en passar se sentia de
vegades el soroll que feien les molles del somier, en serpenti, quan I’enllitat es
girava.» No és Virginia Woolf: és Josep Pla, i no parlava de Londres, sin6 de
Cadaqués. Podria haver estat Virginia Woolf? Rotundament si. Rotundament,
Londres havia de sonar com Pla o Carner, Rodoreda o Roig: un estil reposat i
agil, elaborat, sofisticat, un registre enganyadorament planer.

Ara bé, no totes sis escenes son tan diguem-ne fisicament descriptives com
«Els molls de Londres» o «La marea d’Oxford Street». En arribar a «Cases de
grans homes» o «Aquesta €s la cambra dels comuns», en el text apareix un toc
més personal, més transcendent. Si descrivint els molls Woolf ens parlava en part
de I’Imperi britanic i de la invasi6 industrial del que havien estat camps de con-
reu, en aquests altres capitols ens parla d’una cosa més intima, més sentida. Des-
crivint la casa de Carlyle, el centre d’atencié no €s tan sols la casa, sind com hi
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vivia Carlyle i com viure aixi va conformar la filosofia i els textos de 1’escriptor.
De la mateixa manera, les «Abadies de Londres» no parlen tan sols dels edificis,
siné de tot allo que els londinencs hi respiren.

Aixi, doncs, aquella comparacié amb escriptors que exerceixen d’articulistes
s’ha de matisar, perqueé no estem llegint tan sols una guia de Londres escrita per
una persona de renom.

A I’hora de traduir, es pot traslladar al catala un riu, un mar, molls, vaixells i
fabriques; es poden traslladar gent i comercos, es pot traslladar gairebé tot. No
m’agrada posar notes al peu; 1’anotaci6 en cursiva N. del T. és una bufetada. Sig-
nifica «ets tan ruc que t’ho he d’explicar», o «séc tan ruc que no sé traduir-ho».
Perd des de la decada de 1930 fins al nostre segle xx1, decimal, amb I’euro, hi ha
molt de tros, i al principi vaig pensar que calia explicar en una nota el sistema
monetari de I’¢época. Finalment vaig decidir-me per complementar les xifres amb
el tipus d’unitat, i on 1’autora deia one and eleven three i two and six, vam dei-
xar-ho en «una lliura amb onze xilings i tres penics» i «dues lliures amb sis
xilings». Potser aixo també és un insult a la intel-ligéncia de molts lectors, pero
fins ara no havia confessat aquest afegit a ningti; només si comparaven 1’original
angles amb la traduccié podrien veure la diferencia. De la mateixa manera, vaig
haver de decidir si volia aclarir altres aspectes o deixar-los al coneixement de
cada lector. Em va resultar especialment dificil triar entre «Oxford Street» i «el
carrer Oxford». D’acord que alguns noms sén molt famosos i tothom els reco-
neix, i que potser fa mal als ulls veure-ho com a «carrer», perque sabem que lle-
gim una cosa sobre Londres. Pero, i les abadies? Abadia de Westminster o
Westminster Abbey? Que faria si es tractés d’una altra autora? Un altre autor?
Que passa si el lector es troba a cada dues linies street i square? Que potser lle-
gint en catala ens sonaria normal calle i plaza? Si llegim La sombra del viento
trobarem que hi diu «placa de Catalunya» o «passeig de Gracia»? Penso que com
a lectors no volem edicions critiques: volem que alldo que llegim ens entretingui i
no ens faci encallar-nos. Estic convencut que Woolf no escrivia un assaig erudit;
Londres, per tant, no podia ser un seguit de notes a peu de pagina. Els lectors
saben qui €s, Virginia Woolf, i si el titol és Londres, evidentment que hi han de
sortir termes anglesos. A més, i com que en els textos hi apareixen llocs reals,
potser val la pena utilitzar els toponims en angles per si algi es decideix a localit-
zar-los.

D’altra banda, malgrat totes les aparences, malgrat 1I’'idioma, malgrat els cos-
tums alimentaris, malgrat el carril per on circulen els autobusos i automobils, els
éssers humans tenim moltes coses en comu. No som tan diferents en les nostres
relacions personals («Una dama londinenca»), en la manera com mirem el nostre
entorn («La marea d’Oxford Street» podria ser «La marea de la Rambla» o «La
marea del Mercat de Rams»), en la consideracié que tenim pels nostres literats (si
no hagués estat per la guerra i I’exili, probablement tindriem més referents que
no pas una placa en una fagana que recorda Merce Rodoreda o George Orwell);
per tant, per sota d’aquestes capes de vernis que representen penics, xilings, lliu-
res i guinees, o els noms dels carrers, per sota de 1’estrat social especific, no som
pas tan diferents.
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Tinc el convenciment, i €s una cosa poc raonada, que la traduccié d’algd com
Virginia Woolf ha de sonar una mica rancia: com la serie A dalt i a baix, amb el
regust del fum de carbd, senyors amb levita i senyores amb vestit llarg, que es
tracten de vds. I aquella atmosfera, aquell context social i cultural en que es
movia esdevé una nota exotica quan ho llegim en catala; afortunadament, tot allo
que no és traduible ha estat assimilat gracies a la difusi6 dels coneixements. Tots
hem apres angles. Per tant, com que d’una banda I’obra té una vessant de guia i,
de I’altra, cal suposar que el nivell cultural de I’audiéncia en catala abasta un cert
nivell d’angles, s que escau deixar-hi anglicismes i mantenir 1’ «exotisme» d’una
altra terra i d’una altra epoca.

M’esgarrifa el debat de si un home pot traduir fidelment una dona, en part
perque he traduit dones i no voldria que em privessin d’aquest privilegi, i en part
perque també m’encanta posar-me en la veu d’una dona. Qualsevol altra persona
hauria fet una traduccié diferent de Londres, perque cadasci de nosaltres té el seu
mapa mental, els seus diccionaris mentals de traducci6 i de sinonims. Si fos dona,
probablement els meus referents en catala serien uns altres, perd no crec que hagi
llegit més autors que autores en catala, ni en anglés ni en castella. Penso que deu
haver-hi més diferéncies entre traductores i traductors pel fet d’haver nascut i
crescut en epoques i ambients diferents que no pas per €sser home o dona. Si no,
les editorials no continuarien encarregant-nos feina, o només ens n’encarregarien
d’un tipus. Acceptaré els meus errors com a traductor, independentment de si he
traduit un home o una dona. Considero que he estat molt fidel a 1’original, fins i
tot fregant la literalitat excessiva.

Traduir Virginia Woolf va ser una experiencia molt gratificant, menys dificil
del que havia esperat abans de congixer el text, més dificil com més avangava el
llibre. Considero que per fer una traducci6 cal submergir-se en 1’obra, respirar-ne
I’aire, viure-la. Després, cal tornar al nostre mén, mirar des de fora allo que treba-
llavem des de dins, veure si s’integra en el nostre paisatge —el context social,
cultural, lingiiistic— i fer que no desentoni, que es pugui llegir i que els lectors
puguin passar per alt una serie de coses que no els s6n habituals. Ho fem en llegir
qualsevol autor? Ho fem en mirar A dalt i a baix, Retorn a Brideshead o Carros
de foc? Hem de poder fer-ho en llegir Virginia Woolf. I, evidentment, Virginia
Woolf no pot parlar com parla Eduard Castafio.

Quant a la recepcié de 1’obra, 1’editora n’esta prou contenta, pero si s’hagués
de valorar pel nombre de ressenyes en mitjans de comunicacié o comentaris en
blocs (Twitter i Facebook encara no campaven, en aquell moment), diriem que
I’acollida va ser més aviat pobra, la qual cosa €s una llastima perque Londres és
una excel-lent introducci6 a Virginia Woolf. El millor compliment que m’han fet
a una traduccié (i lamento dir que no era sobre Londres) és «que bé que escriu
aquest autor». Sobre Londres van escriure: «hi he descobert una prosa rica i agil»
i «he quedat amb més ganes de Virginia Woolf». Es un compliment molt dolg per
a una traduccid.
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