
Quaderns. Revista de Traducció 21, 2014  111-116

ISSN 1138-5790 (paper), ISSN 2014-9735 (digital)

Des de The London Scene fins a Londres

Eduard Castanyo
Professor i traductor
eduard.castanyo@gmail.com

Resum

The London Scene és una obra breu (77 pàgines en català) que consta de sis articles de Virginia 
Woolf sobre Londres, escrits per a la revista Good Housekeeping. No hi ha el monòleg interior 
en la mesura que podem trobar-lo en altres obres de Woolf, ni tampoc la complexitat en les ora-
cions. És una obra que encaixa poc amb la imatge que s’associa amb les obres de ficció de l’au-
tora. Woolf no escrivia una guia turística, ni un obra històrica sobre Londres, sinó uns textos 
sobre els llocs i el seu passat amb una mirada personal; això és més que una descripció costu-
mista i més que una guia turística.

La traducció de The London Scene havia de traslladar als lectors l’ambient de l’època d’una 
ciutat industrial i portuària en evolució, cosmopolita i metròpoli de l’imperi britànic entre les 
dues guerres mundials. Com havia de sonar Londres en català? Com Pla o Carner, Rodoreda o 
Roig: un estil reposat i àgil, elaborat, sofisticat, un registre enganyadorament planer.

Paraules clau: Virginia Woolf; traducció al català; registre; monòleg interior; Londres; Josep 
Pla; Josep Carner; Mercè Rodoreda; Montserrat Roig.

Abstract. From The London Scene to Londres

The London Scene is a short book (77 pages in its Catalan edition), six articles which Virginia 
Woolf wrote for Good Housekeeping. The stream of consciousness found in other works by 
Virginia Woolf will not be found here, and neither will the intricacy of text structure. The Lon-
don Scene fits poorly with the idea associated to Virginia Woolf’s fiction. Virginia Woolf was 
not writing a tourist guide, or a historical piece on London but texts with her personal view on 
the sites and their past. This transcends a realist depiction and a tourist guide.

The translation of The London Scene must convey to the reader the atmosphere of a chang-
ing industrial port city, cosmopolitan and centre of the British Empire between the two World 
Wars. How should The London Scene sound in Catalan? Like Pla or Carner, Rodoreda or Roig 
—‌undisturbed, brisk, elaborate, sophisticated: a deceptively plain register.

Keywords: Virginia Woolf; translation to Catalan; register; stream of consciousness; London; 
Josep Pla; Josep Carner; Mercè Rodoreda; Montserrat Roig.
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M’agrada Virginia Woolf, i la invitació a participar en la jornada sobre l’acollida 
de Virginia Woolf a Catalunya m’ha ajudat —‌obligat— a desenterrar textos 
d’ella que no havia llegit.

M’agrada Virginia Woolf des de la universitat. Abans d’aquell moment, i des 
del punt de vista literari, només havia sentit a dir que Virginia Woolf era la versió 
femenina —‌i una mica més lleugera— d’un dimoni anomenat James Joyce, que 
escrivia una cosa enrevessada dificilíssima de llegir, i que, a més, era per a dones. 
O sigui que les perspectives no havien estat gens falagueres. Però vaig començar 
a llegir Virginia Woolf a la universitat, mig per força mig per recomanacions de 
companyes de classe de l’època, que ja n’havien llegit traduccions, i vaig acabar 
caient-hi jo també. De fet, m’agrada malgrat les lectures obligatòries: To the 
Lighthouse, Mrs Dalloway i em sembla que també Kew Gardens. Deu haver-hi 
pocs autors que superin la duresa de la lectura obligatòria. 

Quan l’any 2008 van oferir-me de traduir-la, vaig llançar-m’hi. Hi ha feines 
que senzillament no pots rebutjar, perquè la grandesa del nom t’hi obliga. Si no 
reculls un guant d’aquesta fama, et negues tot un ventall de possibilitats. Potser 
ningú no hi deu pensar mai, però la frase «com vas poder rebutjar allò?» és una 
llosa molt pesant. I òbviament vaig dir que sí. El preu era bo, els terminis de lliu-
rament eren bons... I quan les condicions són molt bones de vegades tenim ten-
dència a pensar: «Què m’amaguen?». Però no. M’equivocava.

Em van explicar de què es tractava: una obra breu (només té 77 pàgines en 
català), de sis articles sobre Londres, escrits per a la revista Good Housekeeping. 
En aparença, doncs, no hi havia d’haver aquells exemples de monòleg interior 
que situaven Woolf molt endavant en la llista dels dimonis dels alumnes de 
novel·la anglesa. No devia ser com traduir Henry James o algun altre autor que va 
molt bé per a la fama, però molt malament per a la butxaca.

Em tornava a equivocar, aquesta vegada a mitges, tot i que és cert que no s’hi 
troba el monòleg interior en la mesura que podem trobar-lo en altres obres de 
Woolf (si de cas, aquí hi ha reflexió interior), ni tampoc la recursivitat en les ora-
cions ni una gran distància entre punt i punt.

Per a la traducció d’una obra com The London Scene, calia que tingués en 
compte els llocs que descriu (i això requeria resseguir en certa manera la ruta que 
ens marca), el moment històric que va ser escrita, i també el mitjà en què s’havia 
de publicar i, per tant, el públic a qui anava adreçat.

He de confessar que entre els llibres de text que conservo de la universitat hi 
ha dos volums d’un senyor que es diu Quentin Bell, titulats Virginia Woolf (era 
previsible en una tasca com aquesta), traduïts per una senyora que es diu Marta 
Pessarrodona i editats l’any 1979. Aquesta biografia principalment em va ajudar 
a situar-me en termes generals.

La traducció de The London Scene havia de traslladar als lectors en català 
l’ambient de l’època d’una ciutat industrial i portuària, que havia sofert canvis 
d’entorn rural a entorn industrial, però sobretot que era cosmopolita perquè era la 
metròpoli de l’imperi britànic d’entre les dues guerres mundials. Aquest darrer 
condicionant, el pes de l’imperi britànic, era per a Virginia Woolf (o Rudyard 
Kipling, o Conan Doyle abans que ella) el context quotidià i per a ells invisible 
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en què vivien, l’aire que respiren els seus textos i allò que per als lectors en català 
representa el toc exòtic (el te de les cinc o les sis és exòtic; el berenar, amb te o 
cafè, és domèstic). El llegat històric i social de cadascú de nosaltres és el medi en 
què ens movem, el que per a nosaltres és quotidià —‌les faves, les mongetes amb 
botifarra i all i oli— deuen ser plats exòtics i probablement repulsius per a una 
ment britànica —‌botifarra amb sang!, all!—. De la mateixa manera, com deia 
abans, el te, els autobusos amb imperial, les abadies i els cementiris amb persona-
litats històriques dintre de Londres, els noms dels carrers i totes aquestes coses 
les assumim com a normals, comprenem que ens parlen d’un altre país, d’un altre 
context, i ho acceptem, sempre que l’acumulació de coses desconegudes no ens 
faci perdre el fil del que ens van narrant.

M’apassiona llegir no entre línies, sinó darrere de les línies: totes aquelles 
coses que formen el context i que s’entrelluquen en els actes dels personatges; no 
què fan, sinó quins són els objectes que hi ha en tercer i quart terme, què implica 
quant a economia domèstica que una senyora disposi «només» de quinze lliures a 
l’any per a vestir-se. Aquesta mirada d’antropòleg em resulta essencial per a situ-
ar l’escena, cada detall és una xinxeta que fixa la fotografia al suro, i aquests són 
els detalls que m’esforço a traslladar a un context català.

Quant a l’aspecte geogràfic, The London Scene ja conté en si mateixa la des-
cripció que ens fa sentir curiositat pels carrers d’aquell Londres, amb autobusos 
amb imperial i tramvies (els darrers de Barcelona van ser retirats l’any 1971). En 
anglès, el llibre s’inicia als molls de Londres, continua pel carrer d’Oxford, passa 
a visitar les cases dels grans homes, d’allà a les abadies i catedrals, a la Cambra 
dels Comuns, i acaba a casa d’una dama londinenca.

La pretensió de Woolf no era escriure una guia turística, ni un obra històrica 
sobre Londres, sinó uns textos sobre els llocs i els seu passat amb una mirada per-
sonal. Se’ns fa evident que estimava Londres, i que no era un Londres selecte, 
només el Londres de classe alta. A The London Scene, Woolf va fer més que una 
descripció costumista i més que una guia turística, o potser tan sols descrivia el 
Londres que l’apassionava, i som nosaltres que hi veiem una descripció dels 
llocs, dels costums, dels mercats, de la gent, i se’ns acut que podríem seguir-ne la 
ruta malgrat els bombardejos de la Segona Guerra Mundial i la reconstrucció 
posterior.

Però a l’hora de considerar The London Scene cal tenir en compte un altre 
factor esmentat abans: el públic a qui anava destinat. La revista Good housekee-
ping tenia un públic femení; ara bé, si pensem en el moment de la publicació de 
The London Scene, resultarà més fàcil establir les diferències amb una revista 
femenina de l’actualitat. Quantes dones llegien Good housekeeping l’any 1931? 
Bé, les que tenien l’interès de fer-ho, evidentment. Però no tothom sabia llegir, i 
evidentment no totes les dones que en sabien llegien aquesta revista. Així, doncs, 
Virginia Woolf escrivia per a una dona de classe mitjana-alta, amb inquietuds 
intel·lectuals o pel cap baix una certa curiositat. Així, doncs, ara Virginia Woolf 
havia de posar-se la bata de periodista per arribar a un públic més ampli i menys 
exigent que el de les novel·les i assaigs; si les seves novel·les, marcadament femi-
nistes per a l’època, eren susceptibles de ser llegides per homes i dones disposats 
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a tastar el brandi més dens de la seva novel·la o assaig, aquests articles havien de 
ser llegits per dones i homes que esperaven un vi més lleuger.

En general, l’obra encaixa poc amb la imatge que s’associa amb les obres de 
ficció de Woolf. Llegint els articles —‌les descripcions i reflexions—, obtenim 
una visió molt costumista del seu Londres: des de l’engrut dels molls i el riu fins 
a l’encís de la safata del te. A The London Scene sembla que no hauria d’haver-hi 
girs ni jocs de paraules impossibles de traduir; ni contextos incomprensibles que 
ens quedin massa allunyats en el temps o en l’espai. No hauria d’haver-hi aquell 
monòleg interior que no permet la més lleu de les distraccions. No haurien de ser-
hi, perquè tal com vaig anar avançant per l’obra, més endavant en el text i també 
més endins, les coses no van ser tan senzilles. Ja he dit que em vaig equivocar 
diverses vegades en prejutjar l’obra.

En l’edició anglesa, Virginia Woolf ens fa iniciar la passejada als molls de Lon-
dres, i acaba amb el retrat d’una londinenca; la mateixa progressió en la passejada 
va resultar una progressió en la dificultat de traduir-la al català. A Portrait of a Lon-
doner, la darrera escena (primera en Londres), no tan sols canvia el tema: canvia el 
vocabulari, canvia la sintaxi; és una altra persona que escriu, diferent de les narra-
dores anteriors. És la Virginia Woolf de Jacob’s Room o de molts altres textos.

Enfrontat a Lewis Carroll en Un conte embolicat, o a Douglas Adams en la 
Guia de l’autoestopista galàctic, va caldre fer una feina d’adaptació: problemes 
matemàtics, jocs de paraules i rimes. Però a Londres ni el text ho exigeix ni l’au-
tora ho permet. És curiós que els traductors ens veiem encadenats en certa mane-
ra pel nom de l’autor. Si és un autor menor, com aquests escriptorets de 
ciència-ficció, es té més marge de maniobra; però si té un nom d’aquells que fan 
posar la gent dreta en senyal de respecte només de pronunciar-lo, el marge de 
maniobra és molt més petit.

Arribem al registre: com havia de sonar Londres en català? Doncs com l’arti-
cle de qualsevol altre escriptor o escriptora que s’adreça a un públic ampli a tra-
vés d’un mitjà de divulgació. En descriure paisatges, pobles, persones, ens 
trobem amb contextos prou semblants: «He passat moltes hores de les nits d’hi-
vern divagant, rodant pels vells carrers [...]. Hi ha gent —‌se sent passant— que 
dormen molt bé, profundament; altres que vetllen [...]. El silenci del carrer era tan 
absolut que per no trencar-lo hauríeu anat de puntetes: en passar se sentia de 
vegades el soroll que feien les molles del somier, en serpentí, quan l’enllitat es 
girava.» No és Virginia Woolf: és Josep Pla, i no parlava de Londres, sinó de 
Cadaqués. Podria haver estat Virginia Woolf? Rotundament sí. Rotundament, 
Londres havia de sonar com Pla o Carner, Rodoreda o Roig: un estil reposat i 
àgil, elaborat, sofisticat, un registre enganyadorament planer.

Ara bé, no totes sis escenes són tan diguem-ne físicament descriptives com 
«Els molls de Londres» o «La marea d’Oxford Street». En arribar a «Cases de 
grans homes» o «Aquesta és la cambra dels comuns», en el text apareix un toc 
més personal, més transcendent. Si descrivint els molls Woolf ens parlava en part 
de l’Imperi britànic i de la invasió industrial del que havien estat camps de con-
reu, en aquests altres capítols ens parla d’una cosa més íntima, més sentida. Des-
crivint la casa de Carlyle, el centre d’atenció no és tan sols la casa, sinó com hi 
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vivia Carlyle i com viure així va conformar la filosofia i els textos de l’escriptor. 
De la mateixa manera, les «Abadies de Londres» no parlen tan sols dels edificis, 
sinó de tot allò que els londinencs hi respiren.

Així, doncs, aquella comparació amb escriptors que exerceixen d’articulistes 
s’ha de matisar, perquè no estem llegint tan sols una guia de Londres escrita per 
una persona de renom.

A l’hora de traduir, es pot traslladar al català un riu, un mar, molls, vaixells i 
fàbriques; es poden traslladar gent i comerços, es pot traslladar gairebé tot. No 
m’agrada posar notes al peu; l’anotació en cursiva N. del T. és una bufetada. Sig-
nifica «ets tan ruc que t’ho he d’explicar», o «sóc tan ruc que no sé traduir-ho». 
Però des de la dècada de 1930 fins al nostre segle xxi, decimal, amb l’euro, hi ha 
molt de tros, i al principi vaig pensar que calia explicar en una nota el sistema 
monetari de l’època. Finalment vaig decidir-me per complementar les xifres amb 
el tipus d’unitat, i on l’autora deia one and eleven three i two and six, vam dei-
xar-ho en «una lliura amb onze xílings i tres penics» i «dues lliures amb sis 
xílings». Potser això també és un insult a la intel·ligència de molts lectors, però 
fins ara no havia confessat aquest afegit a ningú; només si comparaven l’original 
anglès amb la traducció podrien veure la diferència. De la mateixa manera, vaig 
haver de decidir si volia aclarir altres aspectes o deixar-los al coneixement de 
cada lector. Em va resultar especialment difícil triar entre «Oxford Street» i «el 
carrer Oxford». D’acord que alguns noms són molt famosos i tothom els reco-
neix, i que potser fa mal als ulls veure-ho com a «carrer», perquè sabem que lle-
gim una cosa sobre Londres. Però, i les abadies? Abadia de Westminster o 
Westminster Abbey? Què faria si es tractés d’una altra autora? Un altre autor? 
Què passa si el lector es troba a cada dues línies street i square? Que potser lle-
gint en català ens sonaria normal calle i plaza? Si llegim La sombra del viento 
trobarem que hi diu «plaça de Catalunya» o «passeig de Gràcia»? Penso que com 
a lectors no volem edicions crítiques: volem que allò que llegim ens entretingui i 
no ens faci encallar-nos. Estic convençut que Woolf no escrivia un assaig erudit; 
Londres, per tant, no podia ser un seguit de notes a peu de pàgina. Els lectors 
saben qui és, Virginia Woolf, i si el títol és Londres, evidentment que hi han de 
sortir termes anglesos. A més, i com que en els textos hi apareixen llocs reals, 
potser val la pena utilitzar els topònims en anglès per si algú es decideix a localit-
zar-los.

D’altra banda, malgrat totes les aparences, malgrat l’idioma, malgrat els cos-
tums alimentaris, malgrat el carril per on circulen els autobusos i automòbils, els 
éssers humans tenim moltes coses en comú. No som tan diferents en les nostres 
relacions personals («Una dama londinenca»), en la manera com mirem el nostre 
entorn («La marea d’Oxford Street» podria ser «La marea de la Rambla» o «La 
marea del Mercat de Rams»), en la consideració que tenim pels nostres literats (si 
no hagués estat per la guerra i l’exili, probablement tindríem més referents que 
no pas una placa en una façana que recorda Mercè Rodoreda o George Orwell); 
per tant, per sota d’aquestes capes de vernís que representen penics, xílings, lliu-
res i guinees, o els noms dels carrers, per sota de l’estrat social específic, no som 
pas tan diferents.
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Tinc el convenciment, i és una cosa poc raonada, que la traducció d’algú com 
Virginia Woolf ha de sonar una mica rància: com la sèrie A dalt i a baix, amb el 
regust del fum de carbó, senyors amb levita i senyores amb vestit llarg, que es 
tracten de vós. I aquella atmosfera, aquell context social i cultural en què es 
movia esdevé una nota exòtica quan ho llegim en català; afortunadament, tot allò 
que no és traduïble ha estat assimilat gràcies a la difusió dels coneixements. Tots 
hem après anglès. Per tant, com que d’una banda l’obra té una vessant de guia i, 
de l’altra, cal suposar que el nivell cultural de l’audiència en català abasta un cert 
nivell d’anglès, sí que escau deixar-hi anglicismes i mantenir l’«exotisme» d’una 
altra terra i d’una altra època.

M’esgarrifa el debat de si un home pot traduir fidelment una dona, en part 
perquè he traduït dones i no voldria que em privessin d’aquest privilegi, i en part 
perquè també m’encanta posar-me en la veu d’una dona. Qualsevol altra persona 
hauria fet una traducció diferent de Londres, perquè cadascú de nosaltres té el seu 
mapa mental, els seus diccionaris mentals de traducció i de sinònims. Si fos dona, 
probablement els meus referents en català serien uns altres, però no crec que hagi 
llegit més autors que autores en català, ni en anglès ni en castellà. Penso que deu 
haver-hi més diferències entre traductores i traductors pel fet d’haver nascut i 
crescut en èpoques i ambients diferents que no pas per ésser home o dona. Si no, 
les editorials no continuarien encarregant-nos feina, o només ens n’encarregarien 
d’un tipus. Acceptaré els meus errors com a traductor, independentment de si he 
traduït un home o una dona. Considero que he estat molt fidel a l’original, fins i 
tot fregant la literalitat excessiva. 

Traduir Virginia Woolf va ser una experiència molt gratificant, menys difícil 
del que havia esperat abans de conèixer el text, més difícil com més avançava el 
llibre. Considero que per fer una traducció cal submergir-se en l’obra, respirar-ne 
l’aire, viure-la. Després, cal tornar al nostre món, mirar des de fora allò que treba-
llàvem des de dins, veure si s’integra en el nostre paisatge —‌el context social, 
cultural, lingüístic— i fer que no desentoni, que es pugui llegir i que els lectors 
puguin passar per alt una sèrie de coses que no els són habituals. Ho fem en llegir 
qualsevol autor? Ho fem en mirar A dalt i a baix, Retorn a Brideshead o Carros 
de foc? Hem de poder fer-ho en llegir Virginia Woolf. I, evidentment, Virginia 
Woolf no pot parlar com parla Eduard Castaño.

Quant a la recepció de l’obra, l’editora n’està prou contenta, però si s’hagués 
de valorar pel nombre de ressenyes en mitjans de comunicació o comentaris en 
blocs (Twitter i Facebook encara no campaven, en aquell moment), diríem que 
l’acollida va ser més aviat pobra, la qual cosa és una llàstima perquè Londres és 
una excel·lent introducció a Virginia Woolf. El millor compliment que m’han fet 
a una traducció (i lamento dir que no era sobre Londres) és «que bé que escriu 
aquest autor». Sobre Londres van escriure: «hi he descobert una prosa rica i àgil» 
i «he quedat amb més ganes de Virginia Woolf». És un compliment molt dolç per 
a una traducció.
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