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Resumen

Este trabajo constituye una aproximacion ala presenciade la actividad traductora en lafigurade
Fernando Pessoa, tanto a lo largo de su trayectoria vital como através de su creacion literaria.
Ambos aspectos dan lugar a reconocimiento de la traduccion en el escritor portugués en tanto
profesion, por una parte, y en calidad de fenémeno, por otro lado, que se conecta a elementos
esenciales de su literatura como la competencia bilinglie en portugués e inglés y latendencia a
laheteronimia. Tras el andlisis de estos antecedentes, el propésito final consiste en ofrecer, tras-
ladados desde sus lenguas originales (portugués e inglés), un conjunto de textos pessoanos en
los que la traduccion es contemplada como objeto principal de reflexion.
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Abstract

This paper constitutes an approach to Fernando Pessoa's activity as a translator throughout his
life and throughout his literary career. Both aspects lead to the acknowledgement of Pessoa's
dedication to trandation as a profession, on the one hand, and as a phenomenon tightly connec-
ted with essential elements of his literature, such as his full command of both English and
Portuguese languages and hisinclination to heteronymy, on the other. After analysing these para-
meters, this article offers a collection of texts by Pessoa translated from their source languages
(Portuguese and English) in which trandation is viewed in itself as an object of intellectual reflec-
tion.

Key words: Fernando Pessoa, bilingualism, heteronymy, self-translation, translation theory in
Portugal .

No se puede decir que latraduccion haya sido una experiencia, meditada o practi-
cada, gjena enteramente a talento creador de Pessoa. Conviene recordar, como
dato inicia de peso nada despreciable, que de hecho el Unico oficio que el poeta
desarrollé alo largo de su existencia fue el de traductor, sobre todo de textos eco-
nomicos, aungue bien es verdad que mas por simple necesidad material que por
voluntaria inclinacion profesional. EI mismo se encargaria de forma explicita de



138 Quaderns. Revista de traduccié 9, 2003 Xosé Manuel Dasilva

sefidarlo, tras muchos afios de gjercicio, en una breve nota biogréfica con fecha
de 30 de marzo de 1935:

Profiss@o. A designacdo mais propria sera tradutor, a mais exacta a de correspon-
dente estrangeiro em casas comerciais. O ser poeta e escritor ndo constitui pro-
fiss80 mas vocagdo. (Pessoa, 1986: 252)

En esta actividad labora de «correspondente estrangeiro em casas comerciais»
se ocupaba el escritor, segln se puede constatar de modo fehaciente, desde €l afio
1908, y lo mismo continud haciendo hasta su muerte sin desempefiar en su defec-
to otras ocupaciones. No debe sorprender, por tanto, que Pessoa algunavez llega-
se a hacer valer, y ademas con especid realce, sus méritos como traductor de docu-
mentos instrumentales. Asi |o prueba por jemplo lasiguiente carta, correspondiente
a 13 de noviembre de 1913, en la que se ofrece en condicion de traductor después
de haber leido un breve anuncio en las paginas del periddico lishoeta Diario de
Noticias en el que se demandaba un profesional que pudiese verter alalengua por-
tuguesa textos en inglés:

Com referéncia ao annuncio de V. $* de hoje, creio poder indicar-me como com-
petente para executar as tradugdes a que elle alude.

Pessoalmente poderei dar todas as provas exigiveis de competéncia no assump-
to. Sendo precisas, poderei dar referéncias, ndo so geraes, mas também especial -
mente respeitantes & minha capacidade de traduzir o inglés —assim como de resto,
o francez também.

Tive, posto que portuguez, o prémio especial de estylo em inglez n’uma
universidade ingleza, e isto, mais do que tudo, poderafallar ato aV. S* daminha
competencia para traduzir de, ou para, aquelle idioma. E possivel que V. S* ndo
regueiratanto nem seja exigida t&o especial competencia literaria nalinguaingle-
za; mas, em todo o caso, quem faz 0 mais faz 0 menos e eu creio me obrigado a
citar tudo quanto abone as qualidades a posse das quaes me habilita a responder ao
seu annuncio. (Pessoa, 1996: 158)

Casi pareceria unacondenadel destino, y también, por qué no decirlo, un atri-
buto biogréafico beneficioso para el retrato con tintes legendarios de un poeta que
desease sentirse bien tratado por €l porvenir, el hecho de que Pessoa solo llevase a
cabo en su vida una Unica tentativa, por |0 que se conoce, de abandonar la activi-
dad de traductor profesional. Tal tentativa tendra lugar cuando el autor de O
Banqueiro Anarquista decida presentarse, sin mucho éxito por cierto, al puesto de
bibliotecario de la Biblioteca-Museu Conde de Castro Guimaraes, localizada en
Cascais.

Pero en realidad no cabe pensar, aunque en principio se pudiese tender a hacer-
lo, que la profesién de traductor supusiese en ninguna circunstancia un quehacer de
rango inferior en la Lisboa pessoana del primer tercio del siglo xx. Alfredo
Margarido ha argumentado, muy al contrario, que hacer de traductor fue hasta cier-
to punto un privilegio del que dispuso el poeta, puesto que dicho trabajo no care-
ciade prestigio social ni, por otraparte, el gercicio como «correspondente estran-
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geiro em casas comerciais» dejaba de ser rentable. Reparese en la sdlidareflexion
de Alfredo Margarido:

A vida cultural lisboeta passava-se nos cafés, mas, para fazer face a estas con-
dices civilizacionais, era necessario dispdr ou de rendas suficientes ou de empre-
gos ou actividades rentéveis, que deixassem o tempo livre. Pessoa, que ndo dis-
punha dessas rendas, nem podia pretender aos empregos burocraticos que deixavam
o tempo livre, insinua-se num espago lateral, recorrendo a sua dupla competéncia:
adas linguas e da contabilidade. (...) Pertenceu ele, sempre, a aristocracia da pro-
fissdo comercial: o correspondente em linguas estrangeiras. Num pais onde néo
era corrente ler e escrever francés e inglés, Fernando Pessoa possuia uma com-
peténcia singular, indispensavel ao comércio daimportagdo-exportacdo. (Margarido,
1987: 109-110)

Sin duda la ocupacién de traductor profesional, no escasamente val orada, como
se acaba de ver, eincluso lucrativa, Pessoa se la debia de modo absoluto a su con-
dicién de bilinglie casi nato con relacion alalengua portuguesay alalenguaingle-
sa. Hay que recordar, en cuanto a ello, que cuando regresa a Lisboa después de
varios afios de estancia, concretamente desde 1896 hasta 1905, en Durban, en tie-
rras sudafricanas, tras el nuevo matrimonio de su madre, €l escritor posee unos
conocimientos del inglésy de su literatura en igual grado que los tiene de su por-
tugués materno. Mas alin, si lo cierto es que Pessoa permanecerd en este lugar
desde los siete afios alos diecisiete, no menos |0 es que su periodo escolar sevaa
desarrollar en inglés mientras amplia de manera autodidacta su formacion en la
cultura portuguesa. Por consiguiente, de ningiin modo resulta casual que € autor de
Mensagem decida comenzar a escribir sus primeros versos en lengua inglesa. En
efecto, tras una primera etapa, desde 1903 a 1908, en la que se destaca la presen-
ciadel incipiente heteronimo Alexander Search —el primero, tal vez, de unalarga
serie de mascaras de la personal literaria pessoana—, de 1909 a 1913 datala crea
cion de 35 Sonnets y Ephitalamium, mientras que en €l afio 1918 aparece publi-
cado €l poema Antinous'y en 1921 la colectanea English Poems I-I1.

Mas alla, sin embargo, de la constatacion de estosiiniciosliterarios genos ala
lengua portuguesa lo importante es comprobar como, en hip6tesis altamente inte-
resantey desde luego muy sugestiva, dgunavez se llegd aavanzar que lacondicion
bilinglie de Pessoa podria contribuir, en gran medida, a explicar las complejas razo-
nes que condujeron al escritor a crear sus diversos heterénimos. Jorge de Sena
[lamé la atencién en ese sentido sobre las mas que probables conexiones entre la
doble competenciaidiomética del poetay su propension ala diversidad heteroni-
mica, caracterizada habitualmente con laférmula expresiva drama em gente, como
si el conocido proceso de despersonalizacion lirica del que fue inventor Pessoa
tuviese raices en la convivencia de dos lenguas que se daba en su caso particular
(Sena, 1974: 272-273).

Cabe afiadir que no sdlo los atributos del bilingiiismo, realmente, han llegado
a ser puestos en contacto con el universo de heterénimos concebido por el escri-
tor, ya que también, dando en semejante direccién un paso més, se podria hasta
poner de relieve los vinculos entre este hecho creador y la actividad de traductor
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de Pessoa, repercutiendo aquél de forma muy favorable en ésta. En efecto, no es
dificil imaginar, en la operacién de pasar con éxito un texto gjeno de unalenguaa
otra, las ventajas que entrafia, afin de respetar en la debida proporcién lavoz
de otro, lafamiliaridad con el distanciamiento que exige a su vez la escritura ori-
ginal bajo € rostro ficticio, en términos tanto literarios como incluso biogréficos,
de un nombre distinto. Pessoa asi |0 hizo, en concreto, no sélo en €l territorio dela
creacion, distinguiendo en su misma persona varias existencias, sino que ademés
lo practico al trasladar é mismo alalenguainglesa un texto, escrito primitiva-
mente en lengua portuguesa, de su heterénimo Alvaro de Campos, dando lugar asi
aun caso Unico de autotraduccion. Se trata del poema Ode Maritima —en latra-
duccion a inglés Marine Ode—, dado alaluz por vez primera en las paginas del
nuimero 2 de larevista Orpheu, correspondiente d afio 1915. La excepciondidad de
este gemplo tan singular de autotraduccién viene dada por la circunstancia de que
tal version inglesa, sélo eshozaday hasta hace poco perdida entre los papelesiné-
ditos del escritor (Pessoa, 1993: 213-217), haya que atribuirla en puridad a Pessoa
en su condicién de orténimo, que aqui traduce a un heterénimo y no, por tanto,
propiamente se autotraduce a si mismo.

Si el dominio por razones biogréficas de lalenguainglesa estaria en la base,
como antes se havisto, de la profesion de Pessoa como «correspondente estrangei-
ro em casas comerciai », es curioso observar que, no poco revel adoramente, desde
el ambito portugués en diferentes oportunidades se han subrayado, con llamativa
parcialidad, suslimitaciones lingliisticas a respecto. Sobre las habilidades del poeta
en el manejo de dicho idioma se habl6 de su «desusado dialecto inglés« (Roditi,
1964: 212), ala vez que en otra ocasion se concluyd de modo terminante: «E do
inglés de Fernando Pessoa, na maioria daqueles poemas, nem se fala... » (Sena,
1965: 399). Las razones de estas criticas no parecen excesivamente oscuras, dicha
sea la verdad, dado que no se hace complicado entender que el gesto de poner en
duda la destreza lingliistica del poeta alo largo de su obra en inglés sirve, atodas
luces, paralegitimar la enajenacion de sus textos en estalengua en favor del siste-
ma literario portugués. Véase, si no, la siguiente justificacion de Jorge de Sena:

Embora os poemas ingleses de Fernando Pessoa ndo desmerecam, antes pelo con-
trério, dalingua em que foram concebidos e escritos, e possam, até certo ponto,
enquadrar-se no periodo da literaturainglesa a que pertenceria um Fernando Pessoa
mais socialmente britanizado do que intelectualmente ele o foi —n&o nos iluda-
mos: pertencem, pelaimportancia que o seu autor ocupa nalingua e na cultura por-
tuguesa, & nossa literatura, a qual urge, na medida possivel da tradugdo, restitui-
los. (Sena, 1953: 77)

Como era de esperar, o sucesivo fue, a partir de esta consideracion, re-tradu-
cir los mencionados textos al portugués, lo que €l propio Jorge de Senallevé a
cabo en colaboracion con Adolfo Casais Monteiro iniciando de esta manera una
extensa serie de versiones realizadas posteriormente por traductores diversos. No
es muy laborioso apreciar en las palabras que a continuacion se transcriben, refe-
ridas ala dltima traduccion de tales poemas hasta el momento, €l deseo de resti-
tuir la obrainglesa de Pessoa al patrimonio de las | etras portuguesas:
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E forcoso sublinhar o mérito da tradutora. Por muito que custe a quem defende a
excelénciado dominio dalinguainglesa do nosso Pessoa (eu e outros continuamos
adizer o contrario), o que Luisa Freire demonstrou, nesta sua edi¢ao, € a excelén-
ciada arte que ela prépria, aqui, exercitou. Elevando sempre, ou quase sempre, a
qualidade do texto pessoano a uma elegancia ou a uma naturalidade que na expressio
inglesa frequentemente fatou. (...)

A excelénciado trabaho de traduc&o dignifica os proprios originais, fazendo-
nos perdoar (ou talvez até esquecer) imperfeicdes que, de outro modo, manchariam
um pouco a memorialiteréria do poeta. (Centeno, 1997: 25)

Si latraduccion en si no fue extrafia a Pessoa, conforme lo acredita su mismo
oficio de «correspondente estrangeiro em casas comerciais», asi como, por otro
lado, no faltan abundantes nexos, algunos de €llos hasta aqui expuestos, entre €
acto de traducir y su actividad literaria ortonimay heterénima, ciertamente es
imprescindible destacar 1aamplia labor del poeta en tanto traductor estrictamente
literario.

Si el Pessoatraductor de textos instrumentales lo era por lafuerza de la nece-
sidad, ademéas de verse abocado de alguna forma a ello por su propia biografia
linglistica, €l Pessoa traductor literario surge sobre todo del deseo voluntario de
prestar su expresion a otros, aunque esta vocacion haya que matizarla sefialando
también que algunas veces, a tratarse de encargos, € escritor abordd principal-
mente con criterio profesiona e tradado de algunas obras. Se hace importante, por
supuesto, distinguir esta doble faceta de Pessoa en cuanto practicante de la tra-
duccion:

Ao faar de traducdo, no que se refere a Fernando Pessoa, ndo podemos esquecer
o duplo aspecto desta sua actividade. Por um lado, como quotidiano e tributéavel,
Pessoa fazia tradugdo por encomenda (néo s correspondéncia comercial, mas tam-
bém traducéo de obras literérias) para assegirar a sua subsisténcia. Por outro, como
todo o verdadeiro artista, havia nele o desgjo de ser lido noutras linguas e de dar a
conhecer a outros povos 0S NOSSOS esCritores e poetas, 0 que se inseria num pro-
jecto de internacionalizaggo da cultura portuguesa. Havia também necessidade de
apresentar ao publico portugués obras culturais de &ambito mundial, que elevassem
aculturanacional. (Baptista, 1993: 76-77)

No parece posible saber con exactitud |os motivos, ya que seguramente fue
maés de uno, que condujeron a Pessoa atraducir por gusto a otras voces. Ademas de
unaproclividad irrefrenable al dialogismo, lacual sirve parainsistir en larelacion
gue en él se da entre traduccidn y heteronimia, sin duda influyé una vez mas su
dominio casi nato del inglés, €l idioma de partida de mayor presencia en sus ver-
siones sin que por ello estén ausentes, todavia, otros idiomas como el francés o
incluso € latin —estudiados, respectivamente, en Durban y en la University of the
Cape of Good Hope— Y €l espafiol. De lalenguainglesa, al finy al cabo, Pessoa
no solo llegaria atraducir de forma directa sino también de formainversa, tratan-
do de difundir en el espacio cultural sgjon algunas obras destacadas de |a literatu-
ra portuguesa.
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Sea como fuese, tampoco conviene dejar de destacar en lainclinacién atradu-
cir del escritor, por otra parte, la circunstancia contrastada de que en repetidas oca
siones Pessoa aluda a su propia obra en términos de traduccion:

Mas, para além da competente tradugéo conhecida, € em termos de traducéo que
Pessoa muitas vezes refere a propria escrita, como se ele fosse o intermediario
que daforma concreta e literaaria as suas emocdes, as suas emogdes, as suas per-
cepcoes, as suas intuigdes: Médium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto
(Pessoa, 1995: 25).

Un repaso somero a las traducciones hoy conocidas de la responsabilidad del
poeta lleva a advertir, antes de nada, su amplio niimero (Saraiva, 1996). Entre las
publicadas en vida, algunas con firmay otras sin ellaaunque sin que hayalugar a
dudas sobre su autoria, se aprecian versiones en portugués de lamano de Pessoa de
textos poéticos pertenecientes a autores como Alfred Tennyson, James Russell
Lowell, William Wordsworth, Thomas Moore, Elizabeth Barrett Browning, John
Greenleaf Whittier, Rudyard Kipling, Percy B. Shelley, Samuel T. Coleridge, Robert
Browning, Aleister Crowley, Edgar Allan Poe, Géngora, Quevedo, Garcilaso dela
Vega... Por otro lado, en prosa se encuentran principa mente traducciones de
C.W. Leadbesater y Annie Besant.

Entre las publicadas de modo péstumo, a género poético se adscriben ver-
siones de Walter S. Landor y Thomas Gray, mientras que en € campo narrativo se
situariala obra The Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne. También tras el falle-
cimiento del poetavieron laluz algunas traducciones desde €l portugués alalen-
guainglesa, como € soneto de Camdes «Alma minha gentil, que te partiste» —con
el titulo «Oh gentle spirit mine that didst depart»—, las Cancfes de Anténio Botto,
algunos fragmentos de «Opidrio» y «Ode Maritima» pertenecientes al heteréni-
mo Alvaro de Campos o, en fin, los poemas «S6 quem teme o N&o-Ser é que se
assusta» y «Deixé&lair aave, aquem roubaram» de Antero de Quental. A los tex-
tos citados habria que afiadir diversos proyectos de traduccién tanto de nombres
individual es como de series de autores al amparo de una determina coleccién edi-
torial, esbozados tan solo en lineas general es entre sus papel es inéditos, de mane-
raque, en conclusion, se puede decir que el balance numérico que arrojala dedi-
cacion del escritor alatraduccion literaria dista mucho de ser limitadamente
significativo.

A lavista de todo lo referido hasta aqui, no debe de sorprender desde ningln
angulo que Pessoa hubiese afrontado el problema de la traduccién en varios tex-
tosde singular relieve, algunos de ellos alin bosquejos Unicamente y otros ya ver-
daderas aportaciones tedricas bien acabadas. En las paginas siguientes aparece la
traduccién de | os principal es escritos de Pessoa consagrados ala traduccién, en su
forma original en portugués o en inglés, unos publicados en viday otros sélo con
el paso del tiempo exhumados desde € olvido. Se trata de apuntes, cartas, prologos
y recensiones, hasta alcanzar un total de once documentos de los cuales se anota-
raen el lugar correspondiente la fuente de publicacion, lalengua de partida, la
fecha —cuando es posible— y, por Ultimo, su naturaleza manuscrita o mecano-
grafiada.
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Es muy probable que resulte excesivo, a través de la lectura de estos textos,
afirmar la existencia de una teoria pessoana de la traduccién debido al caracter
fragmentario, fundamentalmente, de bastantes de las reflexiones del poeta acerca
dedl asunto. No por ello dejade ser legitimo, sin embargo, defender que Pessoa tuvo
en latraduccion, ademas de, no se olvide, su pan de cada dia, una de sus inquie-
tudes estéticas preferentes. A partir de este interés manifiesto, no resultaraimpo-
sible ni mucho menos encontrar en tales textos, reproducidos a continuacion, bri-
[lantes intuiciones, |lcidas percepciones y hasta, como era de esperar en buena
|6gica, agudos pensamientos que no provocan indiferencia.

Antologia detextos criticos
1

Un poema es una impresion intelectualizada, o unaidea convertida en emo-
cién, comunicada a otros por medio de un ritmo. Este ritmo es doble en uno solo,
como |os aspectos concavo y convexo del mismo arco: esta constituido por un ritmo
verbal o musical y por un ritmo visual o de imagen que le corresponde interna-
mente. La traduccién de un poema debe, por tanto, conformarse absolutamente a
laidea o emocion que lo constituye, al ritmo verbal en que esaidea 0 emocién es
expresada; debe conformarse en relacion d ritmo interno o visual, preservando las
mismas imagenes cuando se pueda, pero preservando siempre €l tipo de imagen.

Basandome en este criterio hice mis traducciones portuguesas de «Annabel
Lee» y «Ulalume», que traduje, no por el gran valor intrinseco que posean, sino
por ser un reto permanente para los traductores.

2

Mi traduccion fue hecha en la més perfecta conformidad, tanto a nivel expre-
sivo como ritmico, con el texto original. Esto no significa que la traduccion sea,
en lo que respecta alaexpresion y a ritmo, un trabajo linea alinea, aunque en
muchos casos 1o sea. Pero conozco al poetay a hombre tan bien que incluso
cuando cambié no alteré. Hice todo lo posible por escribir estos poemas en inglés
en el ritmoy en €l estilo exacto del poeta, como si él los hubiese escrito en esa
lengua.?

1. Fernando Pessoa, P4ginas de Estética e de Teoria e Critica Literrias, Lisboa, EdigBes Atica, sf.,
p. 74-75. Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.
Texto original en inglés, probablemente de 1923, mecanografiado.

2. MariadaEncarnagdo Monteiro, Incidéncias Inglesas na Poesia de Fernando Pessoa, Coimbra,
p. 59-60. Texto original en inglés.
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3
Babel —o €l futuro dela lengua

Un verdadero hombre s6lo puede ser, con placer y provecho, bilingtie. Una
lengua, aungue minuciosamente codificada en sus reglas y hormas, es bastante
dificil de dominar y difundir; dos son € limite humano de cua quier hombre que no
naciese para suicidarse como filélogo de lainutilidad.

Debemos transformar € inglés en € latin del mundo entero. Para eso no basta
tener una gran poblacion, sino también una gran literaturay la capacidad de acabar
teniendo una literatura todavia mayor.

Tenemos que pactar con larealidad. No podemos hacer de la lengua portu-
guesa €l privilegio de la humanidad. Podemos, sin embargo, convertirla en mitad
detal privilegio. Los dioses no nos conceden mas: no podemos aspirar a mas.

Concentrémonos en € portugués, como s hubiese de serlo todo; no olvidemos
no obstante que no puede ser méas que la mitad de todo.

El Quinto Imperio todo por el espiritu —mitad por €l verbo.

Sirviéndonos del inglés como lengua cientificay general, nos serviremos del por-
tugués como lengua literariay particular. Tendremos, en el imperio como en la
cultura, unavidadomésticay unavida publica. Paralo que queremos aprender lee-
remos inglés; paralo que queremos sentir, portugués. Paralo que queremos ense-
fiar, hablaremos inglés; portugués paralo que queremos decir.

Solo tan diferente y tan renovada por €l orden [...], serarapidamente|...] para
lo particular.®

4

Entendamonos bien. Nadie puede leerlo todo, siquiera sobre un solo asunto.
Es pues necesario, muchas veces, citar de segunda mano, cuando no todavia més
tranglaticiamente. No hay en eso charlataneria, siempre que estemos convencidos
de la competenciay de la probidad del primer citador; no es necesario que este-
mos siempre indicando que no citamos del original, llenando péginas, que escri-
bimos, de «citas de segunda mano», ociosas e inoportunas. Si yo citase, aunque
en su formaoriginal, unafrase griega o alemana, no vendria a proposito que se me
dijese, 1o que es por otra parte verdad, que no sé griego ni dleman. Es preferible
citar en portugués, incluso paralaconvenienciadel lector.

Puedo traducir, através de idiomaintermedio, cualquier poemagriego, siem-
pre que consiga saber simplemente leer griego, o que de hecho sé, o que obtenga
una equivalenciaritmica.

De esa manera traduje algunos poemas de la Antologia Griega. La Unica cosa
que se debe preguntar, a quien sepa griego y portugueés, es si mi traduccion es

3. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 154-155. Coordenagdo de
Teresa Rita Lopes. Texto original en inglés los dos primeros paragrafos; |os siguientes, en portu-
gués. Sin fecha, mecanografiado y manuscrito.
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correcta en cuanto al sentido del poema, y si consigue una equivalencia ritmica
suficiente. A traducciones de éstas puedo |egitimamente colocar un «traduccion
de F.P», sin que tenga que afadir «através del inglés» u otrafrase deigual tenor.
Lo que no puedo es poner «traducido del griego», o de cualquier modo insinuar
gue asi traduje. Lo que no puedo es criticar una traduccién agjena de la misma espe-
cie, excepto como s criticase un original portugués, y mucho menos puedo colo-
car notas a texto griego en mi traduccion.

Si mafiana apareciese, con mi nombre al pie, un opusculo sobre la cirugia de
los rifiones, 0 una gramatica del sanscrito, estariainduciendo necesariamente a
toda la gente a suponer que sé de cirugia de los rifiones o que conozco € idioma
devanagérico.*

5

No sé si yaagunavez aguien escribié una Historia de la Traduccion (o tra-
ducciones). Tendria que ser un libro extenso, pero muy interesante. Tal como una
Historia de los Plagios —una obra-prima posible que espera un autor actual—,
rebosaria de lecciones literarias. Hay unarazén por lacua una cosadeballevar a
laotra: una traduccion es sdlo un plagio en nombre del autor. Una Historia de las
Parodias completariala serie, porque una traduccion es una parodia seriaen otralen-
gua. Los procesos mentalesimplicados en traducir bien son los mismos que aque-
[los implicados en traducir competentemente. En ambos casos hay una adaptacion
al espiritu del autor para un propésito que €l autor no tuvo; en un caso, € propésito
es el humor, mientras €l autor estaba serio, en e otro es unalengua, cuando € autor
escribié en otra. ¢Parodiara alguien algun dia un poema humoristico en un poema
serio? Es improbable. Pero no puede haber ninguna duda en que muchos poemas
—incluso muchos grandes poemas— ganarian a ser traducidos ala misma len-
guaen laque fueron escritos.

Esto nosllevaa problemade saber s lo queimportaese arteo e artista, e indi-
viduo o d producto. Si lo queimportafuese el producto final, y que éste deba dar
placer, entonces estaria justificado que tomasemos un poema que es todo menos
perfecto, de un autor famoso, y alaluz del criticismo de otra era convertirlo en
perfecto mediante corte, sustitucion o adicion. La «Oda a la Inmortalidad», de
Wordsworth, es un grandioso poema, pero esta lejos de ser perfecto. Podria ser
ventajosamente remanipul ado.

El Unico interés en las traducciones es que éstas sean dificiles, o sea, de una
lengua a otra completamente diferente, 0 si no de un poema muy complicado a
una lengua muy préxima. No tiene ninguna gracia traducir, digamos, entre
espafiol y portugués. Cualquier persona que puede leer unalengua, puede auto-
maticamente leer la otra, por eso parece también que no hay ninguna utilidad

4. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 219. Coordenacao de Teresa
Rita Lopes. Texto original en portugués, sin fecha, manuscrito.
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en traducirla. Pero traducir a Shakespeare a una de las lenguas latinas seria una
tarea extremamente gratificante. Dudo que eso se pueda hacer al francés; seria
muy dificil hacerlo al italiano o a espafiol; siendo el portugués la més maleable
y compleja de las lenguas romanicas, podria posiblemente admitir la traduc-
cion.s

6

Unatorvay ponzofiosa maldad —maldad excesivaincluso para€el corazon, tan
de oficio viperino, de un editor— llevé alos sefiores Lello & Irméo, no sé por qué
infortunio postumo de Shakespeare, a escoger como victima prolongada a ésta, la
mayor de todas las almas que se hayan equivocado de mundo. Decidieron hacer
pasar a Shakespeare por tratos de traductor. Y como encontrasen vilesy crimina-
les precedentes, en ambos lugares donde hay malas hadas, para que sin osadia de
originalidad, en ellos cimentasen su gran crimen, escogieron como capataz lafigu-
ra, de agui en adelante manchada de perversion, del sefior Domingo Ramos. Y
pasaron ainsultar alos descendientes de |os navegantes infundiéndoles laidea de
que es posible traducir el verso y laprosa eternos de Shakespeare a una prosa por-
tuguesa excesivamente efimera.

S6lo hojeé, y ni unalinealei, las traducciones que €l sefior Domingos Ramos
tendra eternamente que expiar. Porque no es por la competencia de traductor-de-
inglés del sefior Ramos por 1o que yo entablo contienda con é y lo acometo. Es
por su competencia para traducir a Shakespeare, puesto que se le cae encimay lo
reduce a prosa.

A Shakespeare s6lo se debe osar traducirle € verso averso, y la prosa a prosa,
iy qué verso y qué prosa tienen que ser! Pase aun que no lo sean: el traductor
habréa fallado en una buena causa. Ahora, proponerse poner en mera prosa la
prosay el verso de Shakespeare, como si se estuviese traduciendo desde unatra-
duccion inglesa de Shakespeare a Rudyard Kipling, eso es o que no puede ser,
€30 es o que exige una protesta diplomética; justo ultimatum, intervencion extran-
jera..

Medirijo, indignado y critico, a cuantos en Portugal conocen a Shakespeare. Sé
muy bien que no son més de cuatro o cinco. Pero |las grandes convicciones vaen gér-
citos. Con dos hombres se cometi6 € regicidio.

5. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 220. Coordenacéo de Teresa
Rita Lopes. Texto original en inglés, sin fecha, mecanografiado.

6. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 221-222. Coordenagdo de
Teresa Rita Lopes. Texto origina en portugués, probablemente anterior a mes de septiembre de 1916,
manuscrito.
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RuadeS. Julido, 52, 1°
Lisboa

D. Jodo de Castro
Lisboa

En confirmacién, y continuacién concreta, de la conversacion que ayer man-
tuvimos, le presento ahora, aclarandola, la propuesta, que hice, paralatraduccién
de las principal es obras de Shakespeare, asi como de otras obras, de menos exten-
sién y peso, aunque de igual novedad —al menos en cuanto a laforma de tradu-
cirlas— para €l publico de habla portuguesa.

De Shakespeare me propongo traducir, de momento, las siguientes diez pie-
zas: La tempestad, Hamlet, principe de Dinamarca, El rey Lear, Macbeth, Otelo,
Antonio y Cleopatra, El mercader de Veenecia, El suefio de una noche de verano, y
otras dos, sobre cuya seleccion no estoy todavia decidido, pero que serén proba-
blemente el Coriolano y la comedia Como gustéis.

Las otras traducciones, de las que le hablé, deberian pertenecer a una colec-
cion de pequefios libros, uniformes en el formato, el aspecto y el precio, subordi-
nada alafinalidad de hacer conocidos del publico portugués, en selecciones resu-
midas, alos principales poetas y prosistas extranjeros de |os que, por ahora, poco
mas conoce que los nombres. Para esa coleccidn, cuyo dmbito general —que vaga-
mente |e indiqué— naturalmente transciende la posibilidad de mi colaboracion
exclusiva, yo traduciria, por jemplo, los Principales poemas de Edgar Poe, de
Robert Browning, de Wordsworth, de Coleridge, de Mathew Arnold, de Shelley,
de Keats, y, en volimenes de conjunto, de los poetas menores de la Restauracion
inglesa (Sedley, Suckling, Lovelace, etc.) y de la época victoriana en su final
(O’ Shaughmsay, Dowson, Lionel Johnson, y otros).

Sea paralas traducciones de Shakespeare, sea para éstas, es € mismo mi criterio
de traductor —transponer en portugués tanto el espiritu, como la esencia de la
letra, delaobra.

De las traducciones de Shakespeare me comprometo a entregar una pieza por
trimestre; de las otras un libro cada dos meses.

En cuanto al precio, seglin el cua serian pagadas estas traducciones, creo que
el Unico sistema adoptable es el sistema de los royalties, como se aplicaalastra-
ducciones de este género. Este sistema es €l més justo para ambas partesy se gjus-
ta por naturaleza a todas las fluctuaciones de precios de libros y de calculos de su
produccion.

Propongo, pues, en este sentido, que tanto unas como otras traducciones me
sean pagadas seguiin lamisma tarifa—uveinte por ciento del precio de venta, cuan-
do se entrega el manuscrito de la traduccion; y esto no debe ser de calculo dificil,
puesto que laeditorial con seguridad sabe a cuanto vaavender € gemplar a publi-
co, y de cuantos gjemplares va a hacer latirada.

Pediria aln, como una especie de post escriptum a mi propuesta, tal y como
primero la hice por intermedio del sefior Geraldo Coelho de Jesus, que, a cuenta
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de estas traducciones, me fuese abonada, hasta el final del mes de Junio en curso,
la cuantia de dos mil escudos. Como tengo preparadas, y sujetas sélo ala necesa
riarevision final, la traduccion de La tempestad de Shakespeare y |a de los
Principales poemas de Edgar Poe, y teniendo adelantada la de los Principales poe-
mas de Robert Browning, no tardara mucho en que la entrega de |os manuscritos
equilibre el adelanto que pido. Afadase que, de aqui a no mucho tiempo, tendré
preparada también la traduccién del Hamlet.

Es esta propuesta, desdoblamiento y concretizacion delo que verbalmente tra-
tamos, laque le pido e favor que transmita oficialmente ala editorial delaque es
gerente 'y socio.

Agradeciéndosel o de antemano, suscribe, con la mayor consideracion.”

8

Lavirtud principal de laliteratura—al no ser misica— es a mismo tiempo
su principal defecto. Tiene que estar compuesta y expresada en alguna lengua.
Tiene, por tanto, por més que extensamente esa lengua sea hablada y conocida,
que no dirigirse plenariamente alamayoriadel género humano. Aquello por donde
es mas explicita que cualquier otra arte, por so mismo es menos universal.

Es oportuno, pues, preguntarse por qué proceso, en literatura, es alguien uni-
versalmente célebre, como, aungue pocos, hay relativamente tantos que o son; por
gué proceso son célebres en el espacio, y sobre todo en el espacio y en € tiempo,
cuando forzosamente, y principa mente en la poesia, que esla especie literariamés
alta, ningunatraduccion, suponiendo que exista, puede ofrecer conocimiento de la
obraen su completay verdadera vida.

Porque lo cierto es que, lamayoria de nosotros, no mentimos ni fingimos cuan-
do, ignorantes del griego, experimentamos el entusiasmo de Homero, o, huéspe-
desy peregrinos en  latin, sentimos veneracion por Horacio o Catulo. No menti-
mos ni fingimos: presentimos. Y ese presentimiento, hecho de no & qué mezcla
deintuicion, de sugestién o de entendimiento oscuro, es una especie de traductor
invisible, que acompafia a través de todos los tiempos, y hace universal, como la
musica, € arte dado en lenguaje, ese producto de Babel, con cuya caida el hom-
bre por segunda vez cay0.

Lo que hay de mas alto en este mundo habla, quiérase 0 no se quiera, un len-
guaje simbodlico, entendido por pocos con la verdadera clave hermética, la inteli-
gencia, entendido por mas con €l instinto de lo que hay que entender, que es la
intuicién. Son los primeros, parael caso de la obraliteraria, 10s que conocen como
naturales lalengua en la que esta escrita; son los segundos los que no la conocen
asi, o del todo no la conocen, sino que, no conociendo lalengua, conocen sin embar-
go laobra.

7. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 222-223. Coordenagdo de
Teresa Rita Lopes. Texto original en portugués, con fechadel 20 de junio de 1923, mecanogra-
fiado.
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Pero hay mas, lo mas extrafio. Podemos, por intuicién, o lo que quiera que sea,
figurarnos el ailmay la vida de una obra poética de la que no conocemos hada, o,
en & megor delos casos, no conocemos Méas que una traduccién en prosa, que es otra
forma, més complicada, del mismo nada. Muchos de nosotros, sin embargo, nos
figuramos, con razonable exactitud, € amay lavida de obras que nuncaleemos por
vagas reminiscencias de referencias, por oscurasy casuales alusiones, o de obras,
incluso, en idiomas extrafios, y de las que no hay, o por o menos nunca leemos,
traduccion en idioma que no nos lo sea. Aqui €l traductor invisible operainvisi-
blemente. Ya no intuimos; adivinamos. Es como si hubiese en nosotros una parte
superior del ama que supiese por condicién todos los idiomas y hubiese leido por
natural eza todas las obras.

Al final, ¢qué es unaobraliteraria sino la proyeccion en lenguaje de un estado
de espiritu, 0o deun ama? Y esaobraes €l simbolo vivo del alma que la escribi6,
o del momento de ese dma—una pequefia alma ocasional— que la proyect6. ¢Por
gué no habra de ama a alma una comunicacion oculta, un entendimiento sin pala
bras, por € cua adivinemos la sombravisible por € conocimiento del cuerpo invi-
sible que la proyecta, y entendamos el simbolo, no porque |0 conozcamos Visto,
sino porque sabemos aquello de lo que es simbol 0?

¢Quién sabe, incluso, si en algin estado prenatal, no vimos frente a frente la
obra en su espiritu, que no en € cuerpo verbal que aqui tiene; que, oyendo aqui
solo hablar de ella, desde luego sabemos de quien se trata, en su verdadera esencia
y vida; y que, pues, leyendo mal, o ni siquieraleyendo, no se suscita en nosotros,
no un entendimiento, aunque intuitivo, sino un hondo y sutil recuerdo?

¢Quién sabe, todavia, si, en ese estado prenatal, libres ain del espacio y del
tiempo, no vimos yatodo, aqui hoy pasado o aqui hoy futuro, sub specie aeterni-
tatis; y asi, s pudiésemos despertar en nosotros esa anamnesis, no somos hoy noso-
tros mismos nuestros traductores invisibles, sefiores inconscientes de las obras
todavia por nacer en el transcurso futuro del mundo?

No sonrio por eso —o mejor, ho sonrio nunca, ni tan siquieralo hago con pron-
titud ante los que me hablan de Shakespeare sin que sepan inglés, y escojo a
Shakespeare como gjemplo porque él es de los poetas mas fielmente casados con
laindoley las posibilidades del idioma en que compone, y como buen marido,
con las maneras y formas de engafiar a ese idioma. No sonrio. ¢Quién sabe si, en
alguna encarnacion anterior, el que me habla no conocio a Shakespeare como aqui
fue, no habl6 con & como aqui habl6, y no estd siendo, sin que &l o yo lo sepamos,
el traductor invisible de un gran amigo ignorado?®

9

Un prefacio es siempre malo y el prefacio de un traductor es positivamente
inmoral. Pero a veces, igual que lainmoralidad, un prefacio es una cosa necesa-

8. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 385-386. Coordenagdo de
Teresa Rita Lopes. Texto original en portugués, sin fecha, mecanografiado.
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ria. He aqui uno de los casos en los que hay la disculpa de la necesidad. El gran
poeta que presento a publico lector inglés—mucho maés atento ala poesiadelo que
recientemente habia dejado de serlo— pertenece a una literatura de la cual cono-
cemos menos que e clésico casi nada. Y este misero pedazo de conocimiento de esa
literatura es solo que Camdes es su mayor poeta —afirmacién que, aungue refu-
tabley refutada, tiene, al menos, la apariencia de suponer €l conocimiento de otros
poetas, cuando al final solo significa que tenemos més o menos la seguridad de
que debe haber otros.

La presentacion normal de Alberto Caeiro al publico inglés deberia significar,
en esta conexion literaria, € establecimiento de su relacion con laliteratura de su
pais inmediatamente anterior y una delimitacion de las influencias recibidas que
se encuentran fuera del conocimiento normal o incluso anormal de ese publico.
Pero, siendo asi, en el presente caso se produce absolutamente lo contrario. El
hecho curioso en Alberto Caeiro es que surge, aparentemente, de la naday mas
completamente de la nada que cual quier otro poeta. El (inico poeta portugués bajo
lainfluencia de quien é mismo supone estar, esta tan lgjos de €, oraen calidad,
oraen fuerza de inspiracion, que esinttil decir més que esto.

Pero no limitaremos nuestro breve estudio sobre Caeiro a buscar las influen-
cias que experimentd; Ilevaremos nuestro estudio més adelante y llamaremos ama-
blemente la atencion del lector hacia los aspectos absolutos del presente libro como
poesia de conexiones nacionales y de otras relaciones.®

10

Harold Monro. Poetry Bookshop. Londres.
Estimado sefior:

L e envio con esta carta un pequefio nimero de poemas mios, en inglés, que es
posible que usted se sienta dispuesto a publicar; no ocupardn mas espacio que el
de las plaquettes de 32 péginas que usted edita, tales como Imagens de Richard
Aldington o CadencesdeF. S. Flint.

Lamencién de estas dos plaquettes no implica sugerencia alguna de que exis-
tan en estos poemas que le envio cualquier clase de semejanza con las composi-
ciones de los poetas referidos. Aunque yo sea, en mi propialengua, € portugués,
bastante més avanzado que los imaginistasingleses, incluso asi |os poemas ingleses
gue le envio son los mas préximas que tengo, en inglés, de un patrén convencional
de poesia.

Delacdlidady € vaor de los poemas sera usted, naturalmente, el juez. Pienso
que, en relacion al nimero que le envio, seran suficientes parallenar una plagquet-
te dd tipo delas que antes aludi.

9. Fernando Pessoa, Paginas intimas e de Auto-Interpretacéo, Lisboa, Edicdes Atica, s.d., p. 376-
377. Textos estabel ecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Texto
origina en portugués, sin fecha, mecanografiado.
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Debo afiadir que el término interseccionista, aplicado a los poemas, no sirve
paradistinguir una escuela o corriente, como futurista o imaginista, sino que es
una mera definicion del proceso, pues en estos poemas fue mi intencion regis-
trar, en interseccion, la simultaneidad mental de unaimagen objetivay subjetiva,
tal y como la habitacién en donde el sofiador estay las imagenes que su suefio
contiene. Debo afiadir todavia que lalengua portuguesa, teniendo una gramatica
mas completa que lainglesa (una gramética que incluye cosas como un infiniti-
vo personal), puede transcribir gradaciones de sentimiento con un rigor mayor
que €l inglés, de manera que la traduccién, por mejor que yo, el autor, la pueda
hacer, es, incluso asi, considerablemente mas desacertada que €l original portu-
gués.

No podria, sin escribir un libro y traducir cerca de cien paginas de poesia por
lo menos, darle unaideadel actual movimiento literario en Portugal con lacompleja
inclusién y absoluta fusion de elementos traidos de las cuatro esquinas de la tie-
rraintelectual. Para probar |a observacion que hice, el hecho de que mis poemas
sean avanzados cuando lo son, le envio unatraduccién de |os poemas titulados
«Chuva Obliqua» incluidos en € nimero de Orpheu que va con esta carta.

Orpheu va, como esta carta, por correo certificado.”

11

Mr. Frank Palmer
Londres

Estimado Sefior:

Le envio hoy los Proverbios Portugueses. En total, recogi y traduje trescientos.
Pienso que es un nimero razonable, y espero, ademés, que su calidad | e satisfaga.
Debo hacer notar que, a escogerlos, tuve constantemente en cuenta que deberian
Ser representativos, quiero decir, que deberian ser de forma que diesen a lector una
ideaclaradel carécter delos portuguesesy de su actitud paracon laviday los hom-
bres. Con una Unica excepcidn, no inclui ningun proverbio de caréacter literario o
cultural; y laexcepcion referidatiene, pienso yo, ladisculpadelaoriginaidad. No
necesito indicar que el proverbio que menciono es el quetiene e nimero 208.

La numeracion de los proverbios sirve sélo paraguiar a impresor a hacer
corresponder |os portugueses con sus equival entes ingleses.

En una mudanza de casa perdi mi ejemplar de sus proverbios espafioles, y no
tengo por tanto oportunidad de comprobar s algunos proverbios son comunes aesa
colecciony alamia. Si algunos lo son, por favor indiquelos que yo los sustituiré.

Me gustaria, si es posible, ver las pruebas tanto de los portugueses como de
las traducciones inglesas, pues tal vez latraduccién pueda necesitar alguna altera-

10. Fernando Pessoa, Correspondéncia Inédita, Lisboa, Livros Horizonte, 1996, p. 33-34. Organizagéo
de Manuela Parreira da Silva e prefacio de Teresa Rita Lopes. Texto original en inglés, pertene-
ciente a 1915, mecanografiado.
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¢ion en uno o en los dos puntos. Como ciertamente sabe, la traduccion de prover-
bios—como la de todas | as cosas caracteristicamente nacionales— es, por lapro-
pia naturaleza del trabajo, extremamente dificil.

No consegui obtener hoy |la fotografia que pide para que su artista dibuje la
cubierta. Pero, para no perder mas tiempo, le envio hoy los proverbios y puedo
asegurarle, al menos, que mafiana o pasado conseguiré mandarle la fotografia.

Lamentoir con uno o dos dias de retraso, pero supongo gque no sera gran incon-
veniencia

Por favor tome nota de la nueva direccion.

Con lamayor consideracién.*
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