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Sobre I’ art de traduir (1963)

Italo Calvino
Traducci6 de Miquel Edo

Senyor director,

unaressenyade Claudio Gorlier (a Paragone, nim. 164, p. 115-116) relativaala
traduccid de Passage to India, d' E.M. Forster, publicada per Einaudi, m’ empeny a
escriure aquestalletraen qualitat de col -laborador d’ aquesta firma, no sols per fer
justicia a una de les nostres millors traductores, Adriana Motti, sind també per
plantejar unes consideracions generals entorn de quina és latasca dels critics vista
des del particular punt de vistade la professio editorial.

Els editors italians publiquen elsllibres estrangers en traduccions tan aviat molt
bones com acceptables, fluixes o péssimes; els motius d' aguests desequilibris (que
de vegades s observen entre llibres d’' una mateix casa) son multiples. Diguem-ho
aixi: dins |’ actual febre de creixement productiu de laindlstria editorial italiana
no totes les traduccions assoleixen un bon nivell de qualitat. Mal relativament
menor mentre es tracti de llibres menors; greu perjudici i despesa inttil quan es
tractad’ unaobrad’alt valor literari. Més que mai, doncs, avui se sent la necessitat
d’unacritica que s ocupi de latraducci6. Senten aguesta necessitat els lectors, que
volen saber finsa quin punt poden confiar en lavauadel traductor i en la serietat
delamarcaeditorial; la senten els bons traductors, que van prodigant tresors d’ es-
crupolositat i intel-ligencia sense que ningu els digui mai: jbravo!; i lasenten els qui
editen, que volen que la bonafeina obtingui I’ aplaudiment merescut i que les pro-
vatures dels aficionats siguin sotmeses a |’ oprobi public (tothom es refia que, en
un clima de severitat generalitzada, no li tocaria el rebre ala seva escuderia, sind
ales competidores) i consideren que hi tenen molt aguanyar si latriai el control
delstraductors es fa amb la col -laboracié de lacriticai de caraa public.

Ens complau, doncs, que aguest tipus de critica comenci a sovintegjar, i som
molts els qui la seguim amb interés, alhora que li demanem una estricta responsa-
bilitat técnica. Perqué si no esté aquest sentit de laresponsabilitat, el que esfano
és sind augmentar la confusié, i es provoca en €ls traductors un descoratjament
gue es transforma tot seguit en pisaller, en una davallada del nivell general. Més
d’un cop hem sentit dir a un bon traductor: «Si, noi, M’ escarrasso a resoldre obs-
tacles que ningl no s havia plantejat abansi dels quals ningl no s adonara, i des-
présvee critic X, obre € Ilibre per una pagina qualseval, es fixa en unafrase que
no li fael pes, sense potser ni tan sols acarar-laamb I’ original, sense preguntar-se
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de quina altramaneraes podiaresoldre, i amb un parell de ratlles es carregatotala
traducci6...» Tenen totalarad de queixar-se: un escriptor sempre pot comptar amb
una pluralitat de valoracions, i si té un critic que el blasma sempre en trobara un
altre que el defensi; en canvi, per al treball delstraductorsles valoracions de la cri-
tica son tan escasses que resulten inapel -lables, i s algu escriu que unatraduccié és
dolenta, aquesta valoraci6 es posa en circulacié i tothom la repeteix.

Defet, més que aGorlier aqui hauria de plantgjar aquestes gliestions és a Paolo
Milano. A Paolo Milano seli hade concedir € gran merit de ser tal vegadal’ tinic
critic de la premsa que dedica amb forca regularitat una part (un quart i tot) del
seu articleales qualitatsi els defectes de latraducci6. S hi aturallargament i amb
exemples malgrat les limitacions d’ espai d’ un setmanari, i aconsegueix d’interes-
sar el lector i d' esquivar tot risc de pedanteria. En aquest sentit, €l seu és un model
de critica que respon ales necessitats actuals. Dit aix0, haig d’ afegir que mésd’'un
cop hem dissentit dels seus judicis. Em sap greu no tenir ama una col-leccié de
nimeros de L' Espresso, i ara no voldria citar de memoria: e cas és que ha fusti-
gat traduccions que no s ho mereixien i n”ha absolt d’ altres que mereixien que les
hagués reprovades.

L’ art de traduir no passa per un bon moment (ni altdliani fora: pero ara ce-
nyim-nos altalia, que tanmateix, en aguest camp, no és el pais que té més motius
per planyer-se). La base de reclutament, és a dir, €ls joves que coneixen bé o bas-
tant bé una llengua estrangera, s'ha ampliat, sens dubte; perd cada vegada sén
menys els qui escrivint en italia es mouen amb aquelles qualitats d' agilitat, segu-
retat en latriadel lexic, economiasintactica, sentit dels diferents registres, en defi-
nitiva, amb intel -ligéncia d’ estil (en el doble vessant d’ entendre les peculiaritats
estilistiques de I autor traduit i de saber-ne proposar equivalents italians en una
prosa que esllegeixi comsi hagués estat pensada i escrita directament en italia):
qualitats, precisament, en les qualsrau el singular geni del traductor.

Al costat de les qualitats técniques, cada dia es troben a faltar més les quali-
tats morals: aguellatossuderiai aquella concentracié necessaries per estar exca-
vant mesosi mesos dins d’ aquell tunel, amb una escrupol ositat que a cada moment
ésapunt d afluixar-se, amb una facultat de discernir que a cada moment és a punt
de deteriorar-se, de deixar-se endur per lleugereses, a-lucinacions, traicions de la
memorialinglistica, amb agquella pruija perfeccionista que deu convertir-se en una
mena de metodica bogeria, i que té de labogeria les inefables dolgors i la corse-
cadora desesperacio...

(Val adir que qui escriu aguesta carta no hatingut mai el valor de traduir un
sol llibre en totala sevavida, i que S escuda, precisament, darrere la caréncia que
té d’ aquestes particulars qualitats morals, 0 més aviat de resisténcia metodol 0gi-
co-nerviosa; japateix prou en el seu ofici d’ escanyartraductors, pelsatresi per ell
mateix, i tant per les bones traduccions com per les dolentes.)

(Abans els escriptors traduien, sobretot els joves. Ara es veu gue tots tenen
altres coses afer. A més, qui ens diu que I'italia dels escriptors seria més bo? El
sentit de I’ estil va de baixa. Podriem dir que el menor compromis dels escriptors
joves enverslaparaulai les cada cop més escasses vocacions de traductor son dues
cares d un mateix fenomen.)
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En una situacié com aguesta en qué cal de totes totes encoratjar, sostenir i valo-
rar el veritable traductor, és més important que mai que la premsai les revistes
literaries jutgin les versions. Per0 si la critica agafael costum d’ anorrear una ver-
sié amb un parell de ratlles, sense fixar-se en com s han resolt el's passatges més
dificilsi elstrets estilistics, sense preguntar-se si hi haviaaltres solucionsi quines
eren, llavors val més no posar-s' hi. (Heus aqui €l cas més freqlent: les errates.
L’ errata s'ha de censurar, molt bé. Perd no n’hi ha prou amb aixo per jutjar una
traduccio6. L’ errata pot molt ben ser que trobi cabuda en la pagina del traductor
expert i autoritzat que tothom es pensa que no necessita correccions d' estil, que
corregeix ell mateix les seves galerades, etc.; i que, en canvi, no latrobem en la
provatura del novenca, a qui han arreglat fins |’ dltima comai que ha arribat a
laimpremta corregida de cap a peus...)

L'analisi critica d’una traduccié s ha de dur a terme seguint un métode, son-
dejant mostres prou ampliesi que puguin servir de pedres de toc decisives. Es un
exercici, aguest, que recomanariem no sols als critics, sind atot bon lector: és cosa
ben sabuda que es llegeix de debd un autor només quan se'l tradueix, 0 quan s acara
el text amb unatraduccio, o se'n comparen versions en diferentsllengties. (Un dtre
metode molt bo per poder emetre un judici: una comparaci6 atres bandes: text,
versig italianai versié en una atrallengua.) Judici técnic, abans que de gust: en
aquest terreny els marges del que és opinable, marges dins dels quals sempre fluc-
tuael judici literari, son molt més estrets. Si jo considero que laversio d' Adriana
Motti ésexcel-lent i Gorlier només hi troba que motius de rebuig, no és una qlies-
tio subjectiva o de «punts de vista». O s equivocaell, 0 m’equivoco jo.

Reprodueixo aqui les paraules, més ben dit, el paréntesi de Gorlier que esrefe-
reix alatraduccio:

(Diem decent, i prou. Defet, aquest Passaggio in India editat per Einaudi produeix
una certa estranyesa comengant pel mateix titol, que sona malament i resulta equi-
voc en italia. A més, com pot ser que un bon traductor faci servir affatto en sentit
negatiu quan amb prou feines un estudiant d'institut técnic s’ ho podria permetre,
0 que escrigui cosa en comptes de che cosa, 0 que no sapiga que dissolved gairebé
sempre vol dir sciolto, i no dissolto?)*

Comenco per la questio del titol, del qual no és responsable Adriana Motti,
sind exclusivament I’ editorial. En vam estar discutint mesosi mesos abans de pren-
dre unadecisio. En general, altdia, elstitols que fan de mal traduir, s acostuma-
vaa canviar-los radicalment; aixo fins fa una dotzena d anys; pero, per sort, d'un
temps en¢a tothom s'ha convengut que no traduir amb fidelitat un titol ésunagra-
vissmaarbitrarietat. Posar Viaggio in India, tanmateix, em sembla que hauria estat
fer-li un pobre servei d llibre.?2 No estracta només del fet quetot just per aquelles

1. L'istituto tecnico correspon, en el sistema d’ ensenyament italia, a allo que aqui eralaformacio
professional. Che cosa és la forma completa del pronom interrogatiu «qué»: En lallengua oral
sovint s abreujaen cosa o che. El participi sciolto estariamés a prop de desfet, i dissolto de dissolt
odiluit (N. del T.).

2. Esl’'opci6 de Jordi Arbonés: Viatge a I’ india, Edicions 62, Barcelona, 2002 (N. del T.).
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dates als aparadors de les Ilibreries hi haviatres o quatre llibres si fano fa del
mateix titol escrits per autorsitalians que havien estat al’ indiai havien endegat €
seu flamant llibre de viatge; és que en qualsevol dels casos enitaliad titol «Viatge
aagun lloc» pressuposa el génere «llibre de viatges» (que no passa el mateix en
anglés amb & mot Travel?). Llavors? Una gitain India? Un soggiorno in India?®
Reduien d’ unamanera o altrael significat, el simplificaven; anul-laven aquell punt
de vibracié simbolica que em sembla que té Passage. | que em sembla que també
té Passaggio, paraula amb un tou de ressonancies (que no es diu potser que «la
vita & un passaggio...»?).4 Gorlier diu que sona malament; i es veu que sén molts
els qui li donen larad. A mi, laveritat, passaggio és una paraula que m’ agrada
moltissim, incloses les locucions que en deriven, com di passaggio, unatipicai
ben bonicaveu italiana.® Sona equivoc, afegeix Gorlier. Exacte: voliauna paraula
gue tingués una gamma de significats ben amplia, un halo d’ambigtiitat ssimboli-
Ca, que respongués precisament (com Gorlier ens explicamolt bé) al’ esperit del Ili-
bre. Perd veig que aqui tothom em giral’ esquena, aixi que em dono. Si I editor en
unareimpressio li vol canviar € titol, ens esmenarem. | amb aixd acabo la meva
autodefensa pel que fadl titol.

A latraduccié, Gorlier d'errors no en troba. (Se'n serveix a bastament per a
totes les seves cites.) Fatres puntualitzacions al’italia de la traductora, comptant
latriadel mot dissolto. A lap. 353 (com que no ensfacilitael nimero de les pagi-
nes en que basa |’ acusacié hem hagut de repassar les 355 pagines del llibre) en
efecte es diu: «quando ebbe finito, lo specchio del passaggio s era frantumato, il
prato dissolto in farfalle».® Gorlier s hauria estimat més: «il prato sciolto in farfa-
[le»? Que em perdoni, perd Adriana Motti vafer molt bé d utilitzar dissolto.

Affatto en sentit negatiu a mi tampoc no M’ agrada, sense arribar als escarafalls
escolars de Gorlier (p. 247): «—Temo che per te sia molto scoraggiante. —Affatto,
non me ne importa.»’ Podia posar niente affatto o per niente? Hi haviaunarima
amb sconvolgente: son les habituals forques caudines de tot traductor. Podia posar
per nulla? No ho sé, potser li hafet escrdpol (un escripol excessiu) aquell non que
ve tot seguit. Latraductora m’escriu en una carta de doléances: «Finsi tot el
Rigutini-Fanfani (p. 32, Barbera editore, Floréncia 1893) déna la veu affatto en
sentit negatiu amb una reprovacié ben suau, que és gairebé una concessio al’ Us».
Jo no sdc gaire amant dels diccionaris: €l que compta per ami és lavictoria de
I"harmoniai de lalogicainternade |lafrase agafada en €l seu conjunt, encara que
aixo comporti aquella petita violacid, aguella esquerda que lallengua parlada ten-
deix aimposar alaregla. | lafrase en quiestio ami em sonabéal’ orella; el non de

3. «Unaexcursié al’'india», «Un sojorn al’india» (N. del T.).

4. En catalales multiples accepcions d’ aquest terme italia requereixen diverses traduccions segons
el context: lamés freglient «pas», perd també «passatge», «passada», «passar»... (N. del T.).

5. di passaggio: «de pas» 0 «de passada» (N. del T.).

6. «quan vahaver acabat, el mirall del paisatge s haviatrencat, el prat s havia diluit en papallones»
(N. del T.).

7. «—Em fapor que per atu no sigui molt descoratjador. —Gens, tant me fa.» Les alternatives que
sindiquen tot seguit (niente affatto, per niente, per nulla) significarien «<no gens», 0 «gens ni micav».
En la seva utilitzacié més gramatical affatto reforgala negacio, pero no la substitueix (N. del T.).
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non importa actua sobre I’ affatto, |’ aglutina. L’ esperit deI’italia consisteix justament
en coses com aguestes. és aguestala sevariquesainigualable, i la sevamalediccié
(perqué faque laliteraturaitaliana sigui substancialment intraduible), i 1a seva difi-
cultat (ai de qui es pensi que pot descurar la gramatica sense orellai sense logica;
només a qui li ha estat concedida |’ ardua Gracia de la Llengua li podran ser per-
donats els pecats!).

Cosa? enlloc de Che cosa? Aqui si que perdo lapaciéncia. Amb totalafeina-
da que hatingut laliteratura de creaci6 per donar al’italia escrit laimmediatesa
d'unallenguaviva, i amb tot I'anar i venir d'idees que lalinglistica moderna ha
promogut en tots els camps de la cultura per fer del fet «llenguatge» un tot mobil
i organic, amb el's seus intercanvis reciprocs entre parlai escriptura, amb les seves
pujadesi baixades, jafatemps que estavem convencuts que el's adeptes ala benei-
teria purista havien quedat confinats entre els Bouvard i Pécuchet de certes colum-
nesdediarisi setmanaris. Cosa? enlloc de Che cosa? esfa sarvir, i ésun dret sagrat
fer-lo servir, perqué és més curt, perqué serveix per aeliminar un che (larepeticié
dels che, flagell detot ésser escrivent), no llevaclaredat a discurs, i sobretot, entra
en lalogicade les simplificacions que han anat portant aterme al llarg dels segles
I'italiai les altres llenglies neollatines.

Abans d’ encomanar una traduccio6 a algu, ens assegurem, primer de tot (crec
gue puc parlar col-lectivament en nom de les diverses redaccions editorials), pre-
cisament de la fluidesa, de I’ espontaneitat i de la no pedanteriai no preciosisme
del seuitalia Aixo que Gorlier censura és, per tant, justament allo que nosaltres
anomenem «escriure bé», la condicid sine qua non per ser traductor.

Per ser traductor. Perqué es pot ser un bon estudios, i també un critic de ment
privilegiada, i «escriure malament». (I no tocarem latan debatuda qliesti6, que ara
ens portaria massa lluny, dels grans escriptors que escriuen malament.) «Escriure
malament», és adir, moure's dins lallengua amb matusseria, com dins una americana
gue enstiba als colzes, sense llibertat, sense reflexos rapids. Es pot acusar un cri-
tic d’ art de no saber agafar un pinzell? No, és clar. Es per aix0 que no li volem
retreure a |’ estudiés de literatura que, a final mateix de la pagina on ha donat
llicons de llengua, hagi escrit contenuta dal risvolto® (un error d' impremta? Sembla
més aviat que no), que hagi escrit sensibilizzarsi i acutizzarsi,® és a dir, que esti-
gui mancat de defenses contra els més nefastos —aquests si— desgavells perio-
distico-burocratics de lallengua, mancat d' aquellail-luminacio que en el moment
delacaigudave aauxiliar I’ errant estimat dels Déusi el colpeix amb I’ esclat del
verb Unic i perfecte: acuirsi! abansno torni afer-selanit. S els seus assaigs recol-
Zen en un pensament fort, seran llegitsi apreciats encara que estiguin mal escrits.
Pero s’ hade guardar d’ unatemptacié: de transfondre aquesta seva matusserialin-
guistica (que no arribani a pecat venial, éstan sols unade lesinfinites peculiaritats
de I’ ésser huma) en un amor mal enfocat per una llengua abstractai immobil que
€s pensa, justament en virtut d’ aguesta immobilitat, que també ell pot posseir.

8. «continguda per lasolapa» (N. del T.).
9. «sensihilitzar-se» i «aguditzar-se» (N. del T.).
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L'amor per lallengua és unadtracosai neix d' una atramenade disposicié d anim,
vibrad'una altra mena de neurosi, més aguda.

(Fins aqui, prou indulgent, lameva posicié oficial. En secret, en silenci m’em-
passo |a rabia que em produeix veure com els nous critics fan servir la paraula,
substancia primera de tota literatura, amb tant d’ enfarfec i dificultat i sordesa, i em
pregunto que pot haver empés aquests joves cap a estudis que €ls han de resultar tan
aspresi ingrats. | en secret subscric aquestes paraules recents d’ Emilio Cecchi, a
Corriere della Sera del 4 d’ octubre de 1963: «En un assaig critic, laqualitat dela
prosa és garantiade la veritat i vitalitat delesimpressionsi delesidees que hi son
exposades, finsi tot forma part intrinsecad’ aquella veritat i vitalitat.» | en secret vaig
somiant que, d' aqui a poc temps, dividit €l reialme de les lletres en les dues fac-
cions enfrontades delstradicionalistesi elsinnovadors, units per unaidenticainsen-
sibilitat envers la paraula, finalment podré escriure obres clandestines, tot perse-
guint un ideal de prosa moderna digne de ser transmes a les generacions que qui
sap quan tornaran acomprendre... Arasi que he ultrapassat els limits que m’ havia
marcat: aquesta només havia de ser la carta del component d' un staff editorial
adrecada als critics. Torno a meu tema.)

A leseditorials, Gorlier elsfal’ objeccid que negligeixen o retarden |’ entrada a
Italia d' autors anglosaxons de primerafilai que publiquen, en canvi, escriptors
joves de segona fila. Els noms que esmenta per al primer grup son gairebé tots
d’autors en curs de publicacio a diverses cases italianes, escriptors en bona part
d’una exigent subtilesa estilisticai per als quals només podem esperar que no es
publiquin fins que no hi hagi traduccions realment bones. (Per qué molts autors
no han estat traduits abans no és una cosa dificil d’ entendre: les capacitats de pro-
duccié i d’absorcio en el camp del llibre han augmentat a Itdlia de pocs anys enca;
ésnormal que en aquest nou context |’ actualitat editoria estrangera s endugui la part
més gran del pastisi les recuperacions d’ allo que s havia deixat enrere en les déca
des anteriors vagin més a poc a poc.)

Com aexemple d' autors secundaris que, en canvi, s han traduit, Gorlier esmen-
taPurdy i Sillitoe.’® «No fata un inevitable Sillitoe.» Home! De Sillitoe s hatra-
duit finsarael seu primer llibre, Saturday Night and Sunday Morning, no pas una
novel la qualsevol, bona, interessant. Després d' aguesta, ha tret a Anglaterra qua-
tre llibres més (si no he perdut € compte) que encara no han sortit a casa nostra;
alguns (n’hi hade bonisssimsi de no tan bons) si que sortiran, sense gaire puntua-
litat, perd tampoc amb cap intencié de menystenir o infravalorar aguest autor.

Mentre que Sillitoe és apreciat i traduit arreu del mon, el cas de Purdy és dife-
rent. A America encarano hatingut éxit, ni de criticani de public; ésunamicaun
descobriment nostre; va ser un dels nassos més finsi menys condescendents del
mon editorial italia (que ara, llastima, s’ ha convertit, per escéptic esnobisme, ala

10. James Purdy (Ohio, 1923), novel listai contista, critic ironic de la societat nord-americana (The
Color of Darkness, 1957; Malcolm, 1959; The Nephew, 1960). Alan Sillitoe (Nottingham, 1928),
autor de novel les que descriuen amb agudesa la vida de les classes treballadores (Saturday Night
and Sunday Morning, 1958; The Loneliness of the Long-Distance Runner, 1959; Key to the Door,
1961; The Raymans's Daughter, 1963). (N. del T.)
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culturade massesi s haenvolat cap a contrades interplanetaries) qui va assenyalar
aguest entre els milers de contistes americans, tots igual de bonotsi espavilats,
perd sense cops excepcionals. Purdy és un petit descobriment del qual podem dir
sense por que estem orgullosos. Encarano hem publicat Malcolm, e seu llibre més
delicat i lunar, pero esperem fer-ho aviat.

Resumint, em sembla que Gorlier entén latasca de |’ editor com lad’algi que
pren nota dels valors consagrats a les diverses literatures, de les jerarquies esta-
blertes segons |’ edat i lafama, lestradladaaqui i punt. Nosdltres, en carwi, I’ entenem
d’una manera ben diferent: allo que ens apassionai diverteix de lafeinaeditoria
és justament proposar perspectives que no coincideixen amb les més convencio-
nals. | aixi, quan seguim lesfonts d’'informacio i la critica estrangerai les procla-
mes dels editors, vigilem sempre de no caure presoners de les valoracions dels
altres, de triar sempre sobre |a base també de les nostres raons, i de fer que les nos-
trestries repercuteixin en lafama d’ un autor en I’ ambit internacional. Triar llibres
estrangers és un intercanvi entre totes dues parts; laliteratura estrangera ens déna
un autor i nosaltres li donem la nostratria, la nostra confirmaci6, que també és un
«valor» pel fet que ésfruit d’ un gust i d’ unatradici6 diferents.

Arabé, després de tot e que he dit haig de fer un aclariment: de la mateixa
manera que una traduccid no es pot jutjar a partir d' unes quantes linies aillades,
tampoc no es pot jutjar amb aquest patré un assaig critic. | les consideracions que
fa Gorlier sobre el llibre de Forster son prou riques, estimulants i encertades. |
trobo justala seva critica ala «solapa» de I edici6 Einaudi, que, en efecte, empo-
breix el valor del llibre. També el de la «solapa» és un art dificil: per aun llibre
important i que defuig definicions sintétiques (com ho demostra tot I’ escrit de
Gorlier), ningl no vol comprometre’s a endegar una presentacié de vint ratlles; i
les pagines dels savis més competents no acostumen atenir el «caient» necessari.

| jaque hi estem posats, em voldria permetre una darrera divagacio, no adreca
daa Gorlier, amb qui en aquest punt estic d'acord, siné als critics en general. Per
adlsi per asautors de ressenyes, estem velent que s ha convertit gairebé en norma
plantejar llur escrit dialogant amb la «solapa» 0 «noticia» editorial (0 bé, en €l cas
dels més ganduls i menys agosarats, parafrasejant-la). Es adir, que |’ editor amb la
«solapa» té un poder que jo considero excessiu: €l poder d organitzar tot € debat
critic; s hi estad acord o en desacord, pero no se surt d’ aquells temes, d’ aquelles
idees. Algu em dir& és un pretext com qualsevol altre per comencar a parlar. Si,
pero el veritable objecte delacritica, €l llibre, em sembla que s acaba passant per
alt; el veritable sentit, la veritable emoci6 de tota corrida critica, € critic que agafa
per les banyes €l brau-llibre, €l brau-autor, es perd. En comptes de barallar-se amb
I"autor, € critic es baralla... amb qui? Com a molt amb aquella novainstitucié de
la nostra vida literaria que és el «director de col-lecci6», perd més sovint amb
I"anonimat de I’ «editor», és a dir, amb els nois de les oficines de premsai publi-
citat, en general nanos que en saben i estan a dia, perd que per unalogica defor-
macié professional tendeixen asimplificar i atirar pel dret. Jo crec que per a lec-
tor i tot seria una bona pedagogia ensenyar-li a afrontar el llibre obrint-lo per la
primera pagina. Tant, que ja comengo a pensar si no seria més instructiu publicar
elsllibresnusi pelats, com esfa (esfeia) a Franca.
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Demano disculpes per haver-me allargat tant. De literatura s escriu sense parar,
mentre que d’ aquests assumptes de cuina editorial, que tanmateix ocupen tanta
part del nostre temps i de les nostres preocupacions, no se'n parlamai. Per aixo
tenia tantes coses a dir. Gracies.
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