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Resumen

Este estudio analizalaimplicacion (si es que existe) de dos espinosos términos en el proceso de
latraduccion: «fiel» frente a «libre». Para ello se analizana algunos ejemplos representativos
de dos obras del dramaturgo Samuel Beckett, En Attendant Godot y Fin de Partie, que él escri-
bi6 en francés para posteriormente traducirlas a su lengua materna, €l inglés, y convertirlas en
Waiting for Godot y Endgame. Como €l propio dramaturgo irlandés nos muestra con sus traduc-
ciones, y como seintentailustrar alo largo del articulo, la cuestion primordia de latraduccion no
radicaen la«fidelidad» o0 en la «libertad» del traductor, sino en lacomplementariedad del origi-
nal y su traduccion. Beckett no Ilegd aterminar de escribir sus dos obras hasta que las tradujo a
inglés. Lacomprension casi total del texto no Ilega hasta que leemos la traduccion.

Palabras clave: traduccion de teatro, autotraduccion, traduccion y critica literaria, traduccion y
reescritura.

Abstract

This essay focuses on the implication (in case there is such athing in this particular case) of two
controversial terms when talking about translating: «faithful» versus «free». To achieve the main
god of the essay, some significative examples of En Attendant Godot and Fin de Partie, two plays
which Samuel Beckett wrote originally in French and later translated into English, are studied.
The essay ilustrates, just like Beckett himself proves with these two translations, that the funda-
mental issue when translating does not lie in the «fidelity» or the «freedom» of the trandlation
itself; rather it is the complementarity of both texts what is at stake. Beckett never completed
these two plays until he translated them into English: the complete understanding of the text is
not achieved until we encounter its translation.

Key words: theatre trandation, self-trandation, translation and literary criticism, translation and
rewriting.

Tradicionalmente utilizamos dos epitetos para medir la calidad de las traduccio-
nes teatrales. «fiel» y «buenax. El primero se aplica paratasar cudn adecuadamente
ha seguido el traductor €l sentido o el espiritu del dramaturgo. Por €l contrario,
«buena» se utiliza como término genérico para valorar tanto lo que esa fidelidad
nos cuesta en términos draméticos, como la fluidez del idioma; es decir, €l valor
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inherente que adquiere como obra en el contexto teatral. Como una especie de
apunte semi-intelectual, estos términos nos permiten elegir entre diversas traduc-
ciones, quejarnos de la escasez de buenos trabajos o elogiar las escasas que nos
parecen «buenas».

Buenay fid. Fiel y buena. A pesar de su ambigiiedad, estos dos términos pue-
den facilitarnos vagamente la tarea de la comparacion. Por gjemplo, el término
«fiel» se utilizatan a menudo para describir ciertainclinacion alaliteralidad enla
traduccion (traduccion palabra por palabra), como para sugerir una lealtad pri-
mordial al espiritu de la obra. El término «buena» no es menos equivocado que
«literal»: las combinaciones y permutaciones de val ores que puede llegar a adqui-
rir son incontables.

Tampoco nos aclaran mucho estos términos en cuanto a las proposicionesy
metéforas que controlan €l trabajo del traductor. Es curioso que incluso en su sen-
tido més primario la traduccion lleva un fuerte componente de fe. Pero méas ala
de unaintuicion alusiva, la «fidelidad» s6lo nos pone sobre aviso de la tarea del
traductor que requiere de aguna manera una adhesin rigurosaa algo no especificado
Y, quiz4, tampoco especifico.

Nuestra matriz linguistica nos niega la oportunidad de considerar los medios
através delos cuaes el idiomacreae efecto dramético. Desgraciadamente, para
algunos de nosotros la traduccion es la Gnica cuesti 6n que nos fuerza a considerar
el modo en que las obras teatrales adquieren significado a través del lenguaje.
Nuestras opiniones sobre la naturaleza del lenguaje y su funcionamiento implican,
por necesidad, creencias en teorias mucho mayores sobre la naturaleza del len-
guajey su funcién en el teatro, por lo que nuestras ideas sobre la traduccion son
como sextantes con los que marcamos nuestra posicién en un horizonte muy amplio.
Es sdlo €l respeto que nos merece la traduccion (volver a sofiar e significado de
una obra en un segundo idioma) la causa que nos lleva, a menos, a considerar €l
suefio original.

En su articulo «How freeistoo free», Eric Bentley se ocupa de latrillada nocién
de «fidelidad» y, a defender su propia obra, intenta encuadrarla en unateoriadela
traduccién. El tipo de fe del Antiguo Testamento que é establece como modelo es
precisamente €l dogma paraddjico que Kierkegaard demanda en su Guerrero dela
Fe. Al presentar al traductor como «un mortal enfrentado a una tarea cuasi-divi-
na» (Bentley, 1986: 5), Bentley esta construyendo un marco através del cual pode-
mos ver al traductor volcado en sus diccionariosy casi justificando sus posibles
errores al diseccionar la sintaxis del trabajo del maestro. Aunque mantengo con
Bentley unafe quijotesca en latraduccién que busca trasponer textos draméticos en
nuestro propio idioma, nuestro orgullo desmesurado nos lleva a limite de nues-
tras posibilidades, porque latraduccion como tal esta en muchos casos implicita-
mente més all& de nuestra capacidad:

Latraduccion perfecta solo la puede hacer Dios —porque solo El conoce los dos
idiomas a la perfeccion y solo El tiene el don divino de expresar lo mismo en los
dos idiomas; es decir, que solamente algo dicho por El en un idioma significaralo
mismo para el lector/espectador de otro diferente (Bentley, 1986: 5).
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Al comienzo (el traductor) debe aparecer omnisciente y todopoderoso, con-
trolando los dos idiomas y los dos publicos en cuestion; debe ser Alfay Omega,
laA y laZ simultdneamente. Ademés debe tener el poder de destruir y reconstruir
civilizaciones, ya que paratraducir debe estar preparado parallevar a cabo dos
milagros de transformacion. No sélo se deben transformar los idiomas, sino que
ademés |os estados mentales, espirituales y emocionales de la sociedad parala
gue la obra se traduce deben aparecer exactamente igual que en los de la sociedad
en laque €l trabajo apareci6 en su origen. S6lo en caso de que este doble movi-
miento se consiga, lanueva version sera entendida con la misma precision por los
dos publicos. Bajo estas premisas, no quedaria otro remedio que aceptar €l hecho
de que la traduccion solo podria ocurrir por un acto divino. ¢O no? Porque si nos
preguntamos escépticamente si el mismisimo Dios podria escribir una obra tan
enraizada en su cultura que ni siquiera El podria traducirla, habria que responder afir-
mativamente. Y Bentley admite que existen problemas ala hora de traducir (tem-
porales 0 socio-politicos, por egemplo) que requeririan milagros andlogos a los
divinos.

Debido a nuestra inevitable imperfeccion, Bentley aduce que «un humano no
puede hacer una traduccién perfecta, ya que un idioma no ofrece los equivalentes
estéticos exactos alos de otro idioma» (Bentley, 1986: 7). Al enfatizar el valor de
la palabra «estético» y su consecuente definicion de la «dimensién estética» como
«todo aguello que surte alguin efecto» (Bentley, 1986: 7), Bentley nosllevaauna
revision del modelo de traduccion, a fin de hacerlo mas accesible a mundo real.
Al limitar el alcance ddl traductor a significado denotativo del texto, Bentley inten-
ta escapar a problemadel significado connotativo; al reducir nuestra responsabi-
lidad incluyendo sdlo latranscripcion del «efecto», tratade llegar a problema del
idioma. Esta distincion es crucial para comprender por qué el esbozo de Bentley
sobre unateoria de la traduccién es erréneo.

Cuando afirmaque lo que € traductor quiere capturar es un «efecto deseado»
esta dando por sentado que todas las obras —en todo momento— estan constitui-
das de efectos deseados para los que €l autor encontrd objetivos connotativos en
su propio idioma. Desde este punto de vista, |0s escritores no entenderian el idio-
ma como €l resto de nosotros; mas bien, sus impulsos literarios aparecerian como
fantasias moldeadoras, como formas abstractas que se convierten en idiomaen €
acto detranscribirlos a papel. Lalabor del traductor es, pues, lamisma que ladel
escritor; llegar a conocer esas formasy reproducirlas en palabras.

Incluso en & caso de que aceptaramos este improbabl e escenario aparecerian una
serie de supuestos igualmente dificiles de admitir. Entre ellos quiza sea el mas
importante la creencia de que el «original» es enteramente la creacién consciente
de su autor; es decir, que € escritor conocia cada uno de los «efectos deseados» y
laboriosamente establecié cdmo acoplarlos al idioma. Muy al contrario, Bentley
se veriaforzado a creer (en contra de su voluntad, creo yo) que ni laintencion sub-
consciente del escritor ni la naturaleza y estructura del idioma en el que escribe
pueden tener unarelacion con la «dimensién estética» de la obra de arte.

Por dltimo, laidea de «efecto deseados requiere un gran énfasis en la produc-
cién del resultado. «Haz que el publico seria; quellore; que se sientabien... pero
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hazles algo», dice Bentley (1986: 9). Esta mentalidad de show-businessinsiste en
gue no sblo perdemos sentido poético en latraduccion, sino que también abando-
namas su propdsito por completo. Ademas, implica que € comercio esencial sobre
el escenario se basa en el intercambio de un dinero por unas comodidades que
incluyen todo, pero que no se pueden interpretar ni analizar. Al insistir en unarela
cién cerrada entre «significante» y «significado», Bentley establece unateoria de
latraduccién que niega el mismo arte teatral; las buenas obras teatrales nos dejan
sumergidos en ellas, no se nos echan encima.

El problema central de su teoriade latraduccion eslalocalizacion del signifi-
cado ddl texto segiin las intenciones del autor. Lafe ciegade Bentley en la capacidad
del escritor para conocer sus intenciones contradice aquélla més profunda en el
idiomamismo y en su capacidad creadora. Como cualquier otro género literario, los
textos draméticos no son ideas platénicas meramente transcritas en papel; ni siquie-
rasu significado existe fuera del idioma en el que fue escrito. Como ya hemos
visto antes, pensar asi es un error. La verdadera complejidad de los problemas inhe-
rentes a la traduccién solo afloran cuando comprendemos que las estructuras de
los idiomas forman parte de la escritura.

Siguiendo con este mismo contexto, se pueden comparar los dos idiomas en
cuestion con los dos ladrones entre los que e traductor es crucificado. Dalaimpre-
sion que un idiomaes un ladron que, en contra de nuestra voluntad, se escapa con
todas nuestras intenciones. Al tiempo que tratamos de pasar €l botin de uno aotro,
los ladrones parece que trabajan a unisono: mientras prestamos atencién auno de
ellos, € otro nos deja sin blanca. A pesar de que nosotros, los traductores, esta-
mos dispuestos a entregarnos por el bien de la traduccion, nuestros esfuerzos son
baldiosy, sin un modelo de salvacion, |os tres nos extenuamos. ¢Es posible, pues,
latraduccion?

Probablemente Samuel Beckett es el escritor y el traductor méas cercano ala
posicion divina que Bentley describe. Crecié siendo € inglés su lengua materna, aun-
que después de sus primeros escritos prosaicos, eligié escribir la mayoria de sus
obras en francés. Ademés, desde muy temprano en su carrera emprendio las tra-
ducciones de sus propios libros. Conocialos dos idiomas tan perfectamente como
podamos imaginar y, por supuesto, comprendia sus propias intenciones de las que
era consciente y, presumiblemente, mantenia los mismos ideales al traducir una
de sus obras que cuando escribia el original.

Sin embargo, sus obras son diferentes en muchos aspectos en su version ingle-
sa. En primer lugar, siempre son més cortas. Por g emplo, en Waiting for Godot
Beckett elimind dos secuencias musicales relativamente largas. La version fran-
cesa de Endgame nos ofrece bastante més informacién sobre € chico al que Clov
espia por laventana que latraduccién inglesa. Laversion inglesa, mas desoladora,
se niega a ofrecernos esperanzas de futuro.

Por lo generdl, las traducciones de Beckett son incluso més escuetas, més rigu-
rosas en cuanto ala economia estilistica que las versiones en francés. Cuando en
Endgame Hamm |e pide a Clov «unas palabras» para concluir, éste le responde con
unacancion en tono sarcastico en laversion francesa; d traducir € texto, Beckett redu-
ce d aspecto de vodevil y pone en bocade Clov su Ultima e inexpresivaintervencion.
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El aspecto méas comico, mas disoluto del francés desaparece en €l acto de latra-
duccién; cualquier atisbo de regocijo que los persongjes pudieran tener en sus repre-
sentaciones francesas aparece erosionado y casi envenenado en inglés.

¢Por qué ocurren estos cambios? ¢Qué le lleva a Beckett a manosear escritos que
yade por si son obras maestras? ¢Por qué se molestaincluso en traducir sus pro-
pios libros? Parte de |as respuestas a estas preguntas radica en la propia naturale-
zadel proyecto de Beckett y en larazdn por la que dej6 de escribir en inglés: «El
verdadero propoésito por el que empecé a escribir en francés fue para empobrecer
mi estilo un poco més» dijo Beckett en una entrevista. Un aspecto de este empo-
brecimiento a que alude Beckett es el menor vocabulario del francés: «en francés
es mas facil escribir sin poseer un buen estilo», dijo en la misma entrevista.

Sus ataques al estilo tienen sus primeras manifestaciones en la superimposi-
Cién de un mundo de vodevil en un paisgje agreste. La naturaleza absurda del music-
hall en sus obras satiriza todas |as pretensiones artisticas, intelectualesy morales.
Tal seriedad quedarebajada por e profundo escepticismo satirico de Beckett. Pero
ese escepticismo pronto se transformay las mismas herramientas de la farsa se
convierten en los propios recel os del artista. Un segundo y més riguroso asalto al
estilo se produce cuando se torna sobre si mismo: a dudar de su propio material,
disminuyen gradualmente las elecciones que baraja. Su insistencia en debilitarse
asi mismo (aduciendo €l efecto de empobrecimiento que el francés gjercia sobre
él) fuerzan sus reducidas opciones a una brillante economia estilistica. En €l desa-
rrollo de Endgame podemos ver que desde el borrador original de dos actos (a
final delos cuales Clov se marcha) ala mas sombriay triste versién de un solo
acto en francés, hastala Ultima versién inglesa se puede observar con claridad lalinea
trazada por Beckett en sus reescrituras. Endgame nace como una tragicomedia para
pasar a convertirse en latraduccion del propio dramaturgo en uno de los dramas
sarcasticos (aunque divertido) mas tristes escritos en inglés.

Ya hemos mencionado que una de las razones fundamentales por las que Beckett
escribia en francés era el (relativamente) reducido vocabulario de ese idioma.
Comparado con € inglés, sin embargo, las versiones inglesas de las obras de Beckett
estan escritas con un repertorio incluso menor. Por gjemplo, en Endgame la pala
bra finished aparece como equivalente de varios verbos franceses. Tiene esa paabra
en laversion inglesa un efecto de eco, una especie de valor onomatopéyico que
expresa certidumbre sobre lo que va a suceder al final delaobra. Cuando Beckett
se obligaatraducir sus obras, se encuentra con la posibilidad de introducir en ellas
una «debilidad estilistica» incluso mas severa. Me atreveria a decir que sus obras
no se completan hasta que las traduce a inglés. Es curioso sefidar que Beckett ni
siquieravolvié a corregir las versiones francesas de sus obras después de escritas
ni intento reeditarlas; simplemente las dejé como borradores.

Mi principa argumento es que las traducciones al inglés formaban una parte
integral del desarrollo total de laobrade Beckett. Si él comenz6 a escribir en fran-
cés para «empobrecerse» literariamente, latraduccidn de sus propias obras le ofre-
cia una oportunidad de auto-negacién todavia mayor; |6gicamente, ésta le permi-
tia una mejor economia estilistica. Beckett aprueba la «pérdida» que nosotros
suponemos que ocurre en el proceso de la traduccion, porque é entiende que no
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tiene por qué ser una pérdida per se. Si é sale debilitado, la obra por el contrario
aparece fortalecida.

Hasta cierto punto Beckett se encuentra en aparente equilibrio entre dos idio-
mas, posicion habitual del traductor. El dramaturgo irlandés es capaz de mostrar
una percepcion simultdnea de dos idiomas que domina, de tener consciencia de
los dos mientras escribe. El idiomaen el que escribe siempre esta, pues, persegui-
do por el que no aparece. A pesar de que cuida latraduccion en algunos aspectos
(Voltaire es Berkeley en palabras de Lucky), dejaintacta unareferencia significa-
tivaalaTorre Eiffel. En laversion francesa de Endgame, Nagg utilizaen tono zala
mero Milord en vez de Monsier. Como Ruby Cohn ha sefialado, puede que todos
los nombres de Endgame giren en torno ala palabra nail. Nell se veria relaciona-
do con €l inglés, Clov con el francés (clov), Hamm con € latin (hamus) y Nagg
apareceriacomo abreviaturadel aleman Nagel. La Gnica persona con nombre pro-
pio seria Mother Peg.

Estas referencias espectrales que aparecen y desaparecen por todo €l campo
lingUistico demuestran que latraduccién es algo infinitamente mas complicado de
lo que Bentley pretende. Al traducir una obra literaria, a menudo afloran signifi-
cados adicionales; ahi donde €l original parece restringir €l significado, latraduc-
cion puede, fortuitay ocasionalmente, abrir el texto, desvelando secretos desco-
nocidos en una primera lectura.

Quiza hayamos guiado mal nuestra «fidelidad» en este caso, pero s nos aiamos
con el ladrén que debe morir, estamos negando la posibilidad de una vida durade-
raal que deberiamos salvar. Debemos ser fieles alanueva obra que estamos escri-
biendo, no ala antigua que languidece tras una pila de diccionarios.

Esta claro que Beckett es un caso excepciona que traduce su propia obray que
posee lalicencia absoluta de reescribirla s asi 1o desea. Ademas, su brillante tra-
bajo como traductor nos sugiere una nuevaiconografia paralatraduccion. El para-
digma de Beckett puede llegar a funcionar como un imperativo categorico kantia-
no: su libertad se postula a si misma como una «ley universal». Liberados de la
recta autoridad que nos hace latarea casi imposible, nos encontramos ante la posi-
bilidad de hacer nuestras propias el ecciones éticas. Después de Beckett nos encon-
tramos con nuestras propias alternativas éticas y estéticas a servicio, eso si, del
texto. Dice Ronald Barthes al respecto: «Un texto esta hecho de multiples escritu-
ras, pero hay un solo lugar adonde se dirigen todas esas multiplicidades, y ese lugar
esd lector y no, como en muchas ocasiones se hadicho, el autor» (Barthes, 1967:
86). Paradisefiar agui un esbozo de unateoria de latraduccién que tomaal lector
0, en nuestro caso, a traductor, como punto de referencia de la produccion ddl sig-
nificado, sigo alos criticos postmodernos como Barthes.

Bentley ve el significado como algo fundamental mente estético, como una
parte de la esencia del trabajo que reside en las intenciones del autor. Yo pefiero
argumentar unateoriadel significado esencial mente teatral es decir, un significado
gue ocurre espontanea e implacablemente mas que un efecto deseado y buscado
de antemano. Donde Bentley encuentralatraduccion como una pérdidainexcusa
ble, yo veo unafértil interaccion con la obra, una conversacion orquestada entre
los dosidiomas.
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Porque, en ultimo término, la traduccion es interpretacion, es la culminacion
delacriticaliteraria. Al igual que cualquier lectura de una obra, la traduccién es
necesariamente una reescritura; en consecuencia, la traduccion es una condicion,
no unaopcion o unatarea. No existen formas platdnicas de la obra que nos exijan
unafe ciegaen ellas. Lo que si existe es un texto que uno decide traducir y que ha
de ser respetado. Las traducciones fuertes en el sentido de que se sobreponen a
otras no pueden tolerar laindolencia. Al igual que unalectura critica de una obra
de teatro desbanca a cualquier otralectura mas déhil, asi |as traducciones mas fuer-
tes prevalecen sobre las demas. Lalibertad en latraduccién por la que abogo, ir6-
nicamente alineado con Bentley (que escribio su articulo para defenderse de las
acusaciones de ser demasiado libre en algunas ocasiones), demanda que el texto
original imponga nuestra atencidn. Estoy de acuerdo con Bentley en 1o que bene-
ficiaalapréctica de latraduccion; nunca se debe dejar sin traducir lo més dificil o
lo que es «politicamente incorrecto». Pero larazén de lano omisién de las partes
mas dificiles o de lo que no nos guste no es que viole o distorsione las intencio-
nes del original, sino que més bien se debe alafe que tenemos en el trabajo que
estamos realizando y a deseo de crear un texto nuevo tan poderoso o mas que €l
gue estamos leyendo simultdneamente.
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