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Resum

Entre els anys 1928 i 1931, en plena maduresa literària, Josep Carner va ocupar-se en la traduc-
ció de tres de les novel·les majors de Dickens: Pickwick Papers, David Copperfield i Great
Expectations. Totes tres anaven destinades a la Biblioteca «A tot vent», la col·lecció de novel·la
amb què van estrenar-se les Edicions Proa. Carner hi va portar una reflexió, sobre els requeri-
ments de la llengua literària i sobre les virtualitats de l’art de traduir, en la qual havia anat apro-
fundint al llarg de trenta anys d’exercici. Els resultats que va obtenir amb Dickens cal analitzar-
los a la llum d’aquesta reflexió, que pot donar raó de moltes solucions concretes. Des d’aquí és
possible resseguir la controvèrsia recent sobre la qualitat real de les traduccions, i començar a
plantejar el difícil problema de l’avaluació en l’àmbit de la traducció literària.

Paraules clau: traducció literària, norma de traducció, estil, avaluació de traduccions, literatura
catalana del segle XX, Edicions Proa, Charles Dickens, Josep Carner.

Abstract

Between 1928 and 1931, when he was at the peak of his literary career, Josep Carner engaged
himself in the translation of three of Dickens’s major novels, namely Pickwick Papers, David
Copperfield, and Great Expectations. These works were intended for Biblioteca «A tot vent»,
the novel series Edicions Proa was started with. Carner brought into them a thought, both on the
requirements of Catalan as a literary language and on the possibilities of the art of translation,
which he had been able to build during thirty years of practice. The results he obtained with
Dickens can be analysed with regard to this thought, which throws light on many of his particu-
lar decisions as a translator. Hence it is possible to review the controversy that has recently arisen
on the real quality of his work: a first step towards confronting the difficult problem of evalua-
tion in the field of literary translation.

Key words: literary translation, translation norm, style, assessment of translations, 20th century
Catalan literature, Edicions Proa, Charles Dickens, Josep Carner.
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1. Carner, Dickens i la Biblioteca «A tot vent»

L’any 1928 va produir-se un canvi en la dedicació literària de Josep Carner. El qui
havia estat col·laborador constant de La Veu de Catalunya des de 1903 va començar
a enviar les seves col·laboracions a La Publicitat, diari que el 1922 s’havia estre-
nat en català, convertit en l’òrgan d’Acció Catalana. La setmana després d’haver-s’hi
incorporat, veient que se li negava la possibilitat de participar en tots dos diaris i
que li caldria «una alternativa a l’estil de treball que em manté», Carner li confiava
a Jaume Bofill i Mates un propòsit possible: «dedicar-me exclusivament als lli-
bres», el treball «que s’avé més amb el meu gènere actual de vida» (9-X-1928,
1995: 78-79). El motiu d’aquesta afirmació una mica enigmàtica s’ha d’anar a
buscar en la necessitat que de nou experimentava l’escriptor de complementar amb
tasques retribuïdes el seu sou de diplomàtic; les possibilitats eren, com sempre,
traduir (dedicar-se «als llibres») o bé intensificar la seva participació en el diari
amb articles d’opinió política, no solament literaris, com havia fet a La Veu abans
de 1917. En aquest moment, al ple de la repressió cultural i la censura instituïdes per
Primo de Rivera, i preveient les conseqüències que els articles polítics publicats en
un diari republicanista i adversari de La Veu haurien pogut tenir sobre les seves
expectatives en la carrera consular, Carner es decantava decididament per la tra-
ducció.

El moment no podia ser més propici, perquè 1928 és també l’any de l’apari-
ció de la Biblioteca «A tot vent» dins les Edicions Proa. El director, Joan Puig i
Ferreter (a qui Carner professava una amistat sincera tot i la distància literària que
els separava),2 li va «encarregar» llavors «la traducció de 3 novel·les de Dickens»,
segons la notícia retrospectiva que ell mateix en donava a Jaume Bofill tres anys
després, quan ja tenia la feina enllestida (15-X-1931, 1995: 98). És clar que no es
tractava d’un encàrrec editorial, sinó d’«una íntima il·lusió del seu cor», tal com
va observar Domènec Guansé en ressenyar la primera traducció (1931): «Carner
feia temps que acaronava el desig de traduir Dickens». L’article «Dickens a
Catalunya» a La Publicitat (1930), resposta de Carner a algunes objeccions que
Ruyra havia fet a l’art del novel·lista, i la seva correspondència d’aquests anys amb
Jaume Bofill (1995: 78-147), Josep Carbonell (1994: 188) i Maria Antònia Salvà
(1997: 320-334), permeten datar amb exactitud tot el procés. El desembre de 1928

2. Vegeu la carta de Carner a Jaume Bofill del 15-X-1931 (1995: 98-99), i cf. Ortín (1996: 147-148).
Carner va fer el discurs d’elogi en l’acte d’homenatge a Puig i Ferreter posterior a la primera adju-
dicació del Premi Crexells i a la polèmica que va ocasionar (Casacuberta, 1995: 40-41).
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ja havia començat la traducció de Pickwick Papers, un any després hi estava tre-
ballant, i pel març de 1930 anunciava que li faltava un mes per enllestir-la; al setem-
bre ja estava «enllestida i lliurada a l’editor»; i un any després (15-X-1931) ja havia
estat «pagada i publicada» (de fet havia aparegut a l’abril). La de David Copperfield,
que va venir a continuació, estava «molt avançada» pel setembre de 1930; el 20
de desembre Carner n’enviava el text a Bofill «per si vols lliurar-lo a Puig i Ferreter
contra dues mil cinc-centes pessetes»; el 5 de març de 1931 ja li n’havien fet efec-
tiu el pagament («t’agraeixo vivament el que has fet a base del meu pobre David
Copperfield»); però set mesos després Carner es queixava que la traducció, «enlles-
tida» i «pagada», «no surt». En els plans de publicació de la Biblioteca «A tot
vent», en efecte, li va passar al davant la traducció de Great Expectations, potser per-
què es tracta d’una obra força més breu. Començada per la tardor de 1930, el 5 de
juny de l’any següent ja la tenia enllestida, encara que sense revisar («He acabat
la traducció de la 3ª novel·la de Dickens, la darrera de les que m’havia proposat
de traduir, i escric a P[uig] i F[erreter] si la volen o no: aquest amic és ja bastant
remís a escriure»); el 15 d’octubre encara no hi havia hagut cap resposta, i Carner
es lamentava perquè la traducció, que «ja està llesta», «dorm en un calaix»; i li
demanava a Bofill: «mira si, discretament, pots arribar a formar-te una idea no pas
de les dificultats de Proa, que aquestes ja les suposo, sinó del que pugui haver pas-
sat per l’ànima tumultuosa de P[uig] i F[erreter]»; fins als mesos d’estiu de 1932 no
es va posar a revisar-la; va aparèixer, finalment, l’última setmana de desembre de
1934.

Aquesta dedicació de tres anys a Dickens havia de ser, doncs, intensíssima: no
exclusiva, perquè al costat cal comptar-hi almenys les col·laboracions a La Publicitat,
molt nombroses en aquest període. A Maria Antònia Salvà, quan encara no havia
començat a traduir Great Expectations, li parlava de «l’abassegament de moltes
feines consulars, periodístiques i de traducció de 2 novel·les de Dickens (mínimum
de 150 pàgines de lletra menuda per mes)» (4-VII-1930, 1997: 324), de «l’obli-
gació, per compromisos editorials sense entranyes, de traduir en poc més d’un any
1.850 pàgines atapeïdes de Dickens (dues novel·les en tres volums cada una)» 
(17-XI-1930, 1997: 334). En el seu article de 1930 Carner confessava que vivia
«en plena atmosfera dickensiana». En les cartes a Bofill li explicava les seves urgèn-
cies econòmiques, motiu immediat dels compromisos adquirits amb Proa;3 alhora,
però, li feia una sèrie de consultes que denoten l’interès que posava en les traduc-
cions en curs:

3. Carner s’havia fet construir una casa al barri barceloní de la Salut (entre Gràcia i el Parc Güell)
però no en podia pagar l’acabament, una escala d’accés sense la qual la casa no es podia posar a
lloguer. Bofill li feia gestions a Barcelona, en relació a un préstec hipotecari i a bestretes dels
honoraris dels seus treballs per a La Publicitat i per a Edicions Proa. Vegeu p. ex. les cartes del
31-XII-1929 (1995: 84), 13-VI-1930 (1995: 88) i 21-VII-1932 (1995: 106). Aquesta última con-
firma el destí que donava als diners de les traduccions: «Tinc completament acabada —mancada
només d’una última revisió que em pendrà un mes— la traducció de la novel·la pendent de Dickens
[Great Expectations], contractada per 1.800 pessetes: aquesta quantitat, doncs, podria ésser esmerça-
da a eixugar aviat una part del deute».
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Quan et vagarà d’escriure’m desitjaria que em diguessis com es diu en català la
brouette francesa, o sigui el wheeking-barrow anglès, o sigui la carretilla castellana:
el carretó d’una roda que empren els paletes. Igualment et prego de demanar a en
Fabra amb quina mena de joc de cartes que tingui nom català s’identifica o s’empa-
renta el que els anglesos anomenen all-fours o seven-up. Tot això és per al Pickwick,
la traducció del qual penso acabar el mes entrant. (20-III-1930, 1995: 86-87)

Caríssim Jacme: t’agrairia en gran manera que QUAN MÉS AVIAT POSSI-
BLE m’enviessis baldament una targeta amb les correspondències correctes dels
mots a continuació (no són pas gaires):

Bussó.
Antiqüeles.
Lentes (els penjats damunt el nas).
Sobre (d’una lletra).
Són els únics dubtes que em resten en la meva traducció del Pickwick, finalment

acabada, i que convé enviar QUAN MÉS AVIAT MILLOR. (10-V-1930, 1995: 87)

Ja escriuré a P. Fabra (tu, però, demana-li, si et vaga, com es diu en català avu-
tarda). [...] Gràcies pel bon ensenyament de la paraula «sisó». Tramet-les o lliura-
les també a P. Fabra. (31-XII-1932, 1995: 111-112)

Sumant-hi altres indicis, com ara la importància i l’extensió de les obres tria-
des, es pot concloure que les tres traduccions de Dickens per a la Biblioteca «A
tot vent» vénen a constituir una tercera etapa, decisiva, en la trajectòria del Carner
traductor. Les dels primers temps (1901-1903 i 1908-1910) no havien pogut comp-
tar ni amb la maduresa de l’escriptor ni amb la seguretat que a final dels anys vint
podia donar-li una llengua ja ben fixada, codificada en les formes ortogràfiques i gra-
maticals. (En aquest sentit, és ben significatiu que els dubtes que el 1930 va con-
fiar a Bofill, i per mitjà de Bofill a Pompeu Fabra, fossin dubtes lèxics: el Diccionari
General encara trigaria un parell d’anys a aparèixer.) Al seu torn, les traduccions
per a l’Editorial Catalana (1918-1921, i de fet fins al 1927) van ser experiments
estilístics molt vinculats amb la reforma lingüística: tot beneficiant-se’n, n’explo-
raven les possibilitats i els límits. Estaven a més sotmeses a les urgències edito-
rials d’una empresa que ell mateix dirigia i que en aquells moments constituïa la seva
principal font d’ingressos. És sabut que hi va publicar moltíssimes obres, traduï-
des al dictat; d’altres, enllestides o a mig fer (Robinson Crusoe, Alícia, La rosa i
l’anell, Els caràcters), de moment van restar inèdites.4 La mitjana entre 1918 i
1921 és de prop de 900 pàgines publicades cada any. El temps que podia dedicar a
cadascuna, i el marge posterior per revisar-les abans de la publicació, eren molt
limitats: molt més que els que se li devien oferir al vicecònsol en la tranquil·litat
de Le Havre, encara que el volum de la feina feta en els tres anys que van del
desembre de 1928 a l’octubre de 1931 fos també molt considerable.

4. Sobre la seva participació en l’Editorial Catalana, vegeu Manent (1969: 183-186) i Cabré i Ortín
(1984), que remeten a les dues fonts on trobem descrita la manera com traduïa (Bertrana, [1948]
1965: 561; i Pla, [1958: 164] 1972: 248). Sobre les traduccions publicades més tard, Ortín (1996a:
105-109 i 2001a: 176-177).
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Aquesta dedicació a Dickens va ser la més important de les que el van ocupar
com a traductor en la maduresa, després de l’experiència de l’Editorial Catalana.5

L’existència mateixa de la Biblioteca «A tot vent» ajuda a explicar-la. La primera tra-
ducció seva per a la Biblioteca Literària que s’havia anunciat a La Veu de Catalunya
(2-I-1918) no és pas la que hi va aparèixer poc després (Una cançó nadalenca), sinó
Les grans esperances de Pip. Que l’anunci no es fes realitat té diverses explicacions
plausibles: Great Expectations era una novel·la massa extensa per a una col·lecció
que tot just començava a fer els primers passos; no era la més apropiada si la col·lec-
ció aspirava a fornir la biblioteca familiar dels lectors de La Veu; i presentava un
Dickens complex i exigent, no pas el Dickens més amable i popular, alhora fantàstic
i humorístic, d’A Christmas Carol (Ortín 2001b). L’obra que en preferia Carner, «la
meva tan estimada Great Expectations» —així l’anomenava en una carta a Bofill 
(15-X-1931, 1995: 98)—, va trobar la seva oportunitat deu anys després, tan bon punt
es va posar en marxa «A tot vent». En molts aspectes la col·lecció revela una major
confiança en la solidesa de la institució literària, i pressuposa un nombre més gran
de lectors en català. Dedicada exclusivament a la novel·la, en fa una presentació sòbria
i moderna (monocolor, amb relligat en tela i sense il·lustracions); l’extensió màxima
de les obres que s’hi publiquen és molt superior a la de les iniciatives editorials ante-
riors; i la tria de títols (clàssics moderns i novel·listes contemporanis) delimita un
públic adult ben preparat literàriament. Com és sabut, els models reconeguts de la
Biblioteca «A tot vent»6 eren la «Collection Nelson», que publicava «els millors
autors francesos i estrangers» de tots els gèneres literaris en traduccions franceses
(encara que la casa mare fos anglesa), i la «Collection of British and American
Authors» de la casa Tauchnitz (alemanya), que publicava llibres en anglès i va ser la
principal introductora de la literatura anglesa al continent. En una col·lecció com «A
tot vent» era obligada la presència de Dickens, al costat de Balzac, Tolstoi i Dostoievski.
L’any 1929 hi va aparèixer Oliver Twist, traducció de Pau Romeva (número 14 de la
col·lecció, en dos volums), i els anys 1931 i 1934 Pickwick i Les grans esperances
de Pip, traduccions de Josep Carner (números 34 i 73, en tres i dos volums respecti-
vament). David Copperfield va haver d’esperar a la segona represa de les Edicions
Proa, a Barcelona, l’any 1964:7 la publicació (número 104 de la col·lecció, en tres
volums) va ser aprofitada per homenatjar Carner en els seus vuitanta anys.8

5. Posteriorment només hi ha les traduccions al castellà dels anys de Mèxic, la segona versió de les
Floretes de Sant Francesc (1957), i dues traduccions de publicació pòstuma (Proverbis d’ací i
d’allà, 1974; Assaigs, de Francis Bacon, 1976).

6. Segons l’últim catàleg publicat per les Edicions Proa abans de la guerra [1936?] (apud Manent,
[1978] 1984: 194).

7. Com és sabut, l’editorial en va conservar sempre els drets. En una carta del 7-IV-1952 (1995: 147),
Carner li ho advertia a Josep M. Cruzet, que s’havia interessat per la publicació de les seves
traduccions a la Biblioteca Selecta: «no crec que la renaixent Proa es desfaci de la meva versió
(encara inèdita, però pagada fa una pila d’anys), del David Copperfield de Dickens, ni de les, per
la mateixa editorial publicades, de Pickwick i Great Expectations». Pickwick va ser reeditada dins la
Biblioteca «A tot vent» els anys 1970 i 1972, i Les grans esperances de Pip l’any 1985. Proa va ree-
ditar encara totes tres traduccions pel Nadal de 1995, dins la col·lecció «Clàssics Moderns».

8. «Amb aquesta obra / Edicions Proa s’associen a / l’homenatge dels catalans / a la generosa madu-
resa de / Josep Carner / en el seu vuitantè aniversari», diu el text de la portada, a tota pàgina. Al seu
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2. Les opcions del traductor i l’èxit de la reforma lingüística

Carner va debutar com a traductor (amb un fragment de Pelleas et Melisande, de
Materlinck) l’any 1901: «un temps tan ample de mànigues en matèria de traduc-
cions», va escriure llavors, «que moltes vegades podrien dir-se destruccions» (1901,
1984: 101). La seva reacció inicial va anar cap al que ell mateix denominava la
«traducció noble», assajada en la traducció del primer acte de Les fourberies de
Scapin, de Molière (1903; Busquets, 1984a). Per mitjà del gal·licisme, el cultisme
i l’arcaisme intentava combatre-hi la grolleria, la impuresa i la ineptitud lingüísti-
ca que al seu entendre dominaven en la literatura catalana de l’època. Des del
començament, doncs, va portar a les traduccions un criteri de llibertat respecte als
límits que pugui imposar la llengua parlada en la conformació del llenguatge lite-
rari: el mateix criteri que orientava llavors la seva obra original, i que aviat va tro-
bar confirmació en les directrius estètiques de l’arbitrarisme orsià. Les traduccions
havien de contribuir així al propòsit de dignificació d’una llengua que encara
s’estava formant, tot aprofitant-ne la mal·leabilitat. «Perquè el català esdevingui
abundós, complexe, elàstic, elegant, és necessari que els mestres de totes les èpo-
ques i tots els països siguin honorats amb versions a la nostra llengua i, agraïts, la
dotin de totes les qualitats d’expressió i diferenciació que li calen», escrivia a propò-
sit de les traduccions de Shakespeare per a la Biblioteca Popular dels Grans Mestres,
en curs de publicació l’any 1907 (1986: 56). Les tres que ell mateix va donar-hi
poc després (El somni d’una nit d’estiu, Les alegres comares de Windsor i La tem-
pesta, 1908-1910), juntament amb El malalt imaginari (1909) i les Floretes de
sant Francesc (1909), tanquen aquest primer període del Carner traductor.

El segon període, el de les traduccions per a l’Editorial Catalana, ja assenyala
un canvi d’orientació. Els traductors de 1907 havien hagut de fer «tots una mica la
lluita gloriosa de Jacob amb l’àngel». Amb voluntat d’«imperialistes de la llengua
i la literatura» —així els anomena llavors Carner, orsianament—, «breguen i malden
amb fe hebraica per la glòria d’una llengua ara per ara tan plena de batecs prodi-
giosos i estupendes adivinacions com d’inseguretats i desordres» (1986: 56-57).
Els traductors de 1918 ja podien comptar amb els fruits definitius de la reforma
lingüística (Normes ortogràfiques, 1913; Diccionari ortogràfic, 1917; Gramàtica
catalana, 1918), oficialitzats des de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis
Catalans. Això vol dir que comptaven almenys amb una referència lingüística única,
fixada i depurada, a partir de la qual podien explorar les possibilitats de la llengua
escrita i construir els seus estils personals.

En el cas de Carner, hi va ajudar la coincidència exacta entre els criteris lin-
güístics que s’endevinen al darrera de les opcions de l’escriptor i els principis que
van orientar la reforma de Fabra. Quan anys després s’enorgullia d’«haver estat,

torn, Carner va enviar als editors una dedicatòria autògrafa, reproduïda en el volum commemora-
tiu dels cinquanta anys de l’editorial (Cendrós, 1978: s.p.): «A les Edicions Proa amb motiu de la
represa [i] llançament al nostre públic de la meva traducció del David Copperfield de Dickens. /
Espero que l’èxit de la primera època editorial sigui renovat amb escreix. / Josep Carner / 18 febrer
1964 / Commemoració del meu Aniversari».
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cronològicament, el primer ministerial de l’obra de Pompeu Fabra» (a la «Conversa»
de 1927 amb Tomàs Garcés, 1986: 277), potser es referia també a aquesta coin-
cidència, decisiva per a la seva obra literària, i no solament als serveis que havia
pogut prestar dins la Secció Filològica. Sense ella no s’entendria l’èxit de les seves
propostes estilístiques en els anys en què es va portar a terme la reforma, ni la res-
tricció que aviat van promoure altres escriptors cap a solucions circumscrites a la
llengua que es parlava realment, ara guiades ja per una referència depurada i mode-
lades per una tradició operant.

La formulació més sintètica del propòsit de Fabra és en la famosa frase de 1918,
al discurs presidencial dels Jocs Florals de Mataró: «formar la llengua moderna
que fóra sortida de la nostra llengua antiga sense els llargs segles de decadència
literària i de supeditació a una llengua forastera» (1980: 144). Els criteris que va
posar en joc per aconseguir-ho ja han estat estudiats (vegeu Lamuela i Murgades
1984). Cal subratllar, sobretot, el que la consecució d’aquest propòsit duia implí-
cit: per construir la referència que es necessitava, l’única vàlida des d’una òptica
nacional, calia separar-se de fet de l’única referència real existent (el «català que ara
es parla»), encara que fos per retrobar-la després en un pla superior, ja depurada. El
condicional ho indica prou: allò que es persegueix no és la llengua que vam tenir,
ni la que tenim, sinó la que hauríem tingut. La intervenció sobre els materials que
la realitat empírica proporcionava hauria pogut ser del tot arbitrària (també en el
sentit orsià): en Fabra, tal com ha estat reconegut unànimement, va trobar el guiat-
ge i els límits que hi van posar primer el saber del gramàtic i després el bon gust i
la prudència del lexicògraf.

La llengua dels escriptors i dels traductors, si havia de subjectar-se al propò-
sit de Fabra, calia que fos també el producte d’una imposició voluntària sobre els
materials de la realitat. Això s’adeia perfectament amb l’orientació dels primers
assaigs literaris de Carner. Ell mateix s’havia avançat a assenyalar-ho l’any 1908,
en la conferència «De l’acció dels poetes a Catalunya», referint-ho al «tercer període
de l’evolució poètica catalana, el període normal, civil, ideal» (el seu, que hauria
començat amb Maragall, Guanyabens, Costa i Llobera i Ruyra):

Aquest és el període en què floreix amb meravellosa varietat l’idealisme de la terra
catalana, en què es creen a dotzenes les estètiques, en què formiguegen traduccions
i adaptacions de totes les literatures, en què el llibre i el periòdic s’estenen i viuen,
en què comença decididament la severa disciplina del vers català i per l’esforç uni-
versal s’enlaira gradualment la tònica de l’idioma, tendint-se a la llengua literària
única, seguint en el possible la tradició dels antics, pouant en les aportacions dialectals
del segon període, i altres de noves, important, amb lloable intenció, els neologis-
mes necessaris i agradívols, com ho han fet totes les llengües en llurs períodes de
construcció. (1986: 89-90)

L’esforç de Fabra va ser el d’establir una norma de referència única, vàlida per
a tots els dialectes i tots els registres, en substitució d’allò que oferia el català lite-
rari del segle XIX («un conjunt bigarrat de formes concurrents, originades en la
diversitat dialectal i, encara més, en la recurrència desordenada a una tradició literà-
ria momificada i inoperant», segons Lamuela i Murgades, 1984: 18-19). Els escrip-
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tors que s’hi van acollir van ser convidats a explorar les possibilitats que la llen-
gua oferia a qui no volia separar-se dels criteris que havien intervingut en la seva
definició normativa: referència a la llengua antiga en els rescats dialectals o cultis-
tes, depuració respecte a les interferències del castellà, i creació de noves possibi-
litats d’expressió, sobretot en el lèxic, seguint l’exemple de les altres llengües de
cultura modernes. «Enriquir la llengua aprofitant els materials aportats pel filò-
leg»: aquesta, com és ben sabut, era la tasca que Fabra assignava al literat (1918,
1980: 143). Però hi ha una diferència considerable entre posar en joc aquests criteris
al servei de la definició d’un model i posar-los en joc al servei de les experimen-
tacions estilístiques que poden interessar a un escriptor particular en un moment
determinat, per exemple quan ha de traduir una obra literària escrita dins la tradi-
ció d’una altra llengua. La selecció a fer, com recordava Fabra, era «un treball
delicadíssim» (1918, 1980: 143), i el resultat obtingut per un escriptor no podia
establir-se en referència única. El conjunt de les temptatives de tots plegats, en
canvi, aniria assenyalant-ne les possibilitats i els límits.

Fabra confiava en la capacitat del català parlat per assimilar-se les innovacions
escrites.9 Confiava en la realització paulatina del seu propòsit, que ha estat descrit
com «la superació de la submissió a la llengua de cultura imposada, mitjançant la
creació i el foment dins la pròpia de tots els recursos capaços de substituir-la efi-
caçment i operativa» (Lamuela i Murgades 1984: 36). Dins el projecte de l’Editorial
Catalana, les traduccions de la Biblioteca Literària (adreçades, com és sabut, als
subscriptors de La Veu i a les seves famílies) podien contribuir-hi difonent els recur-
sos nous amb més diversitat i més eficàcia que no ho havien fet fins llavors el diari
mateix o les selectes publicacions acadèmiques i institucionals. Les opcions esti-
lístiques de Carner i Riba, els dos grans traductors de l’editorial, no s’entendrien fora
d’aquest propòsit. En la gramàtica, el guiatge el donaven els filòlegs. En el lèxic,
en canvi, havien de participar-hi també els escriptors, detentors de la llengua com
a instrument de cultura. I en la diversificació que se n’esperava (vocables nous o res-
tituïts, fraseologia) no hi havia, en principi, límits, si bé és cert que el gramàtic va
aconsellar cada vegada més no innovar-hi sinó quan en el model de referència s’ha-
gués de posar remei a «una tara greu de la llengua moderna».10 Els límits opera-
ven només dintre del model, i els posava el grau d’acceptació que hagués arribat a
tenir aquella innovació (arcaisme, dialectalisme o neologisme) entre els escriptors
i entre «la massa parlant», a posteriori (Fabra, 1927; 1980: 173-174). Per aquí tro-
baria una explicació l’«excés» del vocabulari del primer Carner, i el fet que ara,

9. Vegeu p. ex. «L’obra de depuració del català» (1924), on manifestava la confiança que el procés
s’aniria acomplint «almenys en la mesura indispensable perquè no es produeixi, entre el llenguatge
escrit i el parlat, una separació que ultrapassi la que sempre existeix entre ambdós llenguatges a
tot arreu on s’ha produït una llengua literària» (1980: 163).

10. Compareu els textos de Fabra de 1918 i 1924 amb aquest de 1927: «Llavors és quan, per tal
d’alliberar-la’n, hem de recórrer, sia a un arcaisme, sia a un dialectalisme, sia àdhuc a un neologisme;
i solament llavors, àdhuc quan ens trobem davant una forta resistència a la incorporació de la inno-
vació, hem d’insistir a mantenir-la en la llengua escrita, i no renunciar-hi sinó quan adquirirem el
convenciment que aquella resistència és insuperable. [...] La nostra insistència a mantenir una inno-
vació ha de dependre del que ella representa de guany per a la llengua» (1980: 173).
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en la seva prosa original i en les traduccions per a l’Editorial Catalana, bo i insis-
tint en l’aportació lèxica, l’anés reconduint cap a solucions més justificades o més
viables. Davant les «fretures» expressives de l’escriptor que traduïa de llengües
amb vocabularis ben diversificats, matisats per una tradició cultural ininterrompu-
da, Fabra mateix li havia recordat que la innovació lèxica per mitjà del neologisme
s’havia de subjectar sempre a allò que és regular i funcional, dues condicions
necessàries (encara que no suficients) perquè pogués ser acceptada dins el model
de referència:

Josep Carner deia en certa ocasió: «Nosaltres freturegem de mots que no ens poden
donar ni la llengua antiga ni els parlars forans, i que ens caldrà inventar». Però és clar
que això ho havem de fer recorrent als mitjans que tota llengua posseeix per a la
formació de nous mots: la derivació i la composició. Els mots creats així tenen
àdhuc l’avantatge, sobre la major part d’arcaismes i dialectalismes, d’ésser entesos
immediatament per tothom. (1924, 1980: 159-160)

En els pròlegs a les traduccions i en articles seus d’aquesta època hi ha indicis
d’una norma de traducció més versàtil que la de les traduccions de joventut. Hi
devia ajudar el fet que ara, per primera vegada, havia de traduir novel·les modernes
de base realista, que també posaven límits a la innovació en el llenguatge. Dins el
propòsit de recreació personal que és comú a totes les seves traduccions (Jordana,
1959; Fuster, 1964; Cabré i Ortín, 1984), s’hi pot veure una atenció més gran a les
qualitats de l’original. Alguns dels criteris de la primera època es mantenen: la
subjecció gairebé literal als moviments de la frase, la preocupació per l’eufonia i per
la concisió. Les vacil·lacions gramaticals i els castellanismes pràcticament desa-
pareixen. I la preferència per l’arcaisme dóna pas a una explotació més sistemàti-
ca de les possibilitats d’expressió «digna» que la llengua mateixa ofereix —o pot
ser capaç d’assimilar— en la morfologia de derivació, en el lèxic pròpiament dit
i en la fraseologia, aprofitant-hi sempre l’estímul que proporciona la llengua des
de la qual es tradueix.11 Les anàlisis que s’han fet de traduccions seves d’aquesta
època han coincidit a assenyalar-hi, més enllà d’errors i discrepàncies de criteri,
la riquesa de les troballes i alhora la justesa del propòsit artístic en l’aproximació
a l’original.12 En efecte, si en el Venus i Adonis traduït per Morera i Galícia (1917)
Carner encara hi reconeixia amb elogi l’exemple del Tirant, «llibre de galanies i
de sumptuositats imaginatives i verbals» (1986: 140), d’ell mateix deia que havia
procurat traduir El preu de l’amor «amb un igual compte de la fina dignitat literà-
ria i de la prodigiosa naturalitat de Bennett» (1919).

El procés culmina en el tombant dels anys vint als trenta, amb les traduccions
de Dickens. En aquesta època, amb la reforma lingüística àmpliament acceptada

11. Loreto Busquets va fer l’estudi empíric exhaustiu de l’aportació lèxica de Carner al llarg de tota la
seva producció escrita, amb observacions importants per a l’estudi de les traduccions (1977, esp.
p. 506-528).

12. Les anàlisis no són gaire abundants: vegeu Riba (1921), Mallafrè (1984), Cabré (1995: 122-125),
Marco (2000: 39-43) i, amb una valoració negativa, Pericay i Toutain (1996: 267-269) i Toutain
(1997: 66-67).
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i la Dictadura agonitzant, «s’acostava el moment àlgid de la difusió social del model
de llengua ja codificat» (Lamuela i Murgades, 1984: 12). Des de la Revista de
Catalunya (1929), Rovira i Virgili demanava als escriptors el conreu d’una prosa
«corrent» que pogués esdevenir «modèlica» en català, amb «un estil clar i simple»
i «un lèxic pur». La de Josep Carner no li semblava pas modèlica en aquest sen-
tit; de fet, «la prosa modèlica» no sempre era «la prosa millor»:

La qualitat d’una literatura la donen, no pas uns quants genis que vénen a ésser altes
muntanyes isolades, sinó un conjunt d’escriptors de talent que empren una llengua
literària en certa manera impersonal. Sens dubte els escriptors genials tenen una
gran influència en la formació literària d’un idioma. Però l’idioma no està constituït
fins que arriba a formes comunes d’ús corrent entre els escriptors.

Rovira venia a coincidir així amb altres opinions formulades en aquesta èpoc-
ca, sobretot per part d’escriptors compromesos en tasques periodístiques (Plana,
Cabot, Romeva, Pla, Sagarra, Jordana). Tots ells invocaven aquella necessitat de
«socialitzar el nostre idioma» ja advertida per Carner en el pròleg a L’abrandament,
de Carles Soldevila (1918, 1986: 144-145). La maduració de la institució literària,
estenent i diversificant les publicacions en català, aguditzava la urgència de dis-
posar d’«una prosa que prengués l’aparença d’ésser més a la vora del «llenguatge
parlat»»; i Carner mateix —movent-se entre «l’encoratjament» i «les reserves»—
l’admetia (Serrahima, 1968: 812). Entre els models disponibles Rovira citava, al
costat del de Soldevila, els de Garcés i Jordana. No cal dir que aquests escriptors
havien fet bona part del seu aprenentatge en la lectura de les publicacions de
l’Editorial Catalana. Jordana, que ja s’hi havia referit per situar-hi l’inici de «l’Edat
d’or de les nostres traduccions» (1938), anys després recordava la tasca «realment
bona» d’alguns dels primers traductors de l’editorial: «el que molts escriptors els
devem és realment impagable»; Carner en particular hauria estat també un mestre
per als traductors que van venir després: «Una traducció carneriana era un camp
de troballes. Quants de bells girs que tenien la frescor de la novetat ensems amb
una mena de prestigi tradicional! Pensant com a traductor, quantes de solucions!»
(1959: 195).

El moment en què Carner es posa a traduir les tres novel·les de Dickens pre-
senta, doncs, tota aquesta complexitat. Reduir-la a una confrontació entre els models
de llengua de dues generacions diferents (Pericay i Toutain, 1996) és desenfocar
la realitat històrica. Els escriptors joves, de Jordana a Rodoreda, d’Oliver a Calders
i Serrahima, es reconeixien deutors dels assajos que havia portat a terme un escrip-
tor tan conscient de les seves opcions lingüístiques com Carner. Per dir-ho en els ter-
mes de Rovira i Virgili, s’adonaven de la seva «gran influència en la formació
literària» del català modern: aquella que Riba havia anat resseguint, traducció rera
traducció, en les seves ressenyes de les publicacions de l’Editorial Catalana per a
la pàgina «Lletres i llibres» de La Veu. Per traduir Andersen calia «un ben honrat
sibarita dels mots» (1918a); el «magne llibre» que és Tom Sawyer havia estat «mag-
nament traduït» (1918b); en «la bella versió de Josep Carner», El burgès gentil-
home convidava a «un egoisme patriòtic»: l’esperança que el català pogués «reg-
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nar sobiranament en la comèdia: on cal, tanmateix, un llenguatge independent de
l’Hôtel Rambouillet tant com digne de ser escoltat pel Gran Rei ensems que parlat
pel bon burgès, cregui’s o no gentilhome» (1919); i La Fontaine adquiria, en mans
de Carner, una «bonhomia burgesa, tota barcelonina, amb la seva fraseologia feta
i tot»: l’estil n’havia obtingut semblava «viable per a esdevenir el d’un bell món
barceloní» (1921).

Una altra cosa és que les opcions de Carner poguessin ser també les dels escrip-
tors de la generació posterior, amb un públic més extens i més diversificat, unes
publicacions menys dirigides a grups socials predeterminats i uns altres interessos
literaris (i uns autors diferents a traduir). De fet, les seves traduccions de Dickens
per a la Biblioteca «A tot vent» se singularitzen en aquesta època també perquè,
tot i no participar ja del vell projecte de la Biblioteca Literària, van ser fetes enca-
ra amb criteris anàlegs. Sens dubte, Carner hi va sumar una experiència literària
més àmplia, i també els va haver d’ajustar al model genèric de les obres que tra-
duïa, que no deixa de ser el de la novel·la realista del XIX. Però la comicitat de
Pickwick i la narració en primera persona de David Copperfield i Great Expectations
li van permetre d’explorar encara una col·loquialitat «digna», en contrast amb els
registres formals, i les possibilitats líriques i humorístiques d’una veu de solista
(Ortín, 1996: 126-127).

La norma de traducció que hi va posar en joc devia ser, sens dubte, la que ell
mateix va exposar alguns anys després a «De l’art de traduir» (1944). Com és
sabut, aquest conjunt d’aforismes i notes breus constitueix la síntesi última de les
seves reflexions. Carner hi va indicar la necessitat que el traductor, obligat a buscar
solucions als reptes lèxics que li imposa l’original, actualitzi el vocabulari dispo-
nible en la llengua, per a la qual cosa no li bastaran els diccionaris (i molt menys,
és clar, els de butxaca): «per a la vostra llengua, totes les replegues de lèxic amb
què comptareu, grans i petites, generals i especials, seran poques». Sovint li caldrà
fer aportacions personals (i les seves en les traduccions de Dickens són les més
importants de tota la seva carrera de traductor: «justa invenció», «correspondències
exactes» i «síntesi de sistemes», segons Busquets, 1977: 522-523 i 527-528). Pel
que fa a la distància respecte a l’original, Carner va voler subratllar «l’exigència de
precisió» i alhora la necessitat que en la traducció no es trasllueixi «cap rastre
penós» de «l’esclavatge i angúnies de l’equivalència». Aquest doble compromís
no es podrà atendre si no és «amb esment dòcil i ploma lliure»: no pas traduint
«per paraules destriades, sinó per frases senceres, això és, per cops d’ala intel·lec-
tuals». El traductor pot sintetitzar «per tirat de la [...] llengua o geni personal»,
però no pas deixatar; i les frases resultants han de tenir «artísticament un aire
d’espontaneïtat». El traductor que s’avingui a operar així serà un traductor artístic,
amb personalitat, «i la traducció a ell encomanada en serà poc o molt influïda».
En els casos millors, el traductor «genial» podrà portar les llengües en joc a «una
quasi paritat de poder», i «una obra cabdal» esdevenir «també clàssica» en la seva
nova existència en una altra literatura. És aquest últim propòsit el que ell va por-
tar, sens dubte, a la traducció de les tres novel·les de Dickens. Poc després d’enllestir-
la el va exposar a Carles Riba, tot dient-li que s’enorgullia d’haver-lo vist realitzat
en el seu Èsquil:
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És, em penso, una traducció d’heroica fidelitat, i el català s’hi emmestreix. Només aques-
ta mena d’abraonaments el podran fer una gran llengua literària. Res d’alt no esdevé
possible sinó per la recerca apassionada de l’impossible. (2-XII-1933, 1994: 289)

3. De l’art de Dickens al de les traduccions de Carner

L’obra de qualsevol escriptor planteja a qui vol traduir-la uns reptes literaris particu-
lars. Des de molt abans de Dryden (que segurament és el primer de portar-ho a una
pràctica sistemàtica en els seus prefacis), les reflexions sobre la traducció han anat
insistint en la necessitat de reconèixer amb precisió crítica les característiques de
l’obra escollida, abans de començar-ne la traducció. Analitzar les traduccions
catalanes de Pickwick Papers, David Copperfield i Great Expectations suposa,
doncs, observar també les respostes que des de la seva norma de traducció Carner
va saber donar als reptes artístics que li posaven les novel·les de Dickens. Aquest
estudi pot considerar-se independent de l’estudi dels motius que el van portar a
traduir-les, i és previ a qualsevol judici de valor.

Observem, per exemple, un fragment de Pickwick Papers (cap. 20). Mr Pickwick
s’ha arribat amb Sam Weller a la taverna Magpie and Stump, on li han dit que podrà
trobar Mr Lowten. L’aspecte que l’establiment li ofereix abans d’entrar-hi és des-
crit per Dickens en aquests termes:

This favoured tavern, sacred to the evening orgies of Mr Lowten and his compan-
ions, was what ordinary people would designate a public-house. That the landlord
was a man of a money-making turn was sufficiently testified by the fact of a small
bulk-head beneath the tap-room window, in size and shape not unlike a sedan-chair,
being underlet to a mender of shoes: and that he was a being of a philanthropic
mind, was evident from the protection he afforded to a pie-man, who vended his
delicacies without fear of interruption on the very door-step. In the lower windows,
which were decorated with curtains of a saffron hue, dangled two or three printed
cards, bearing reference to Devonshire cyder and Dantzic spruce, while a large
black board, announcing in white letters to an enlightened public that there were
500,000 barrels of double stout in the cellars of the stablishment, left the mind in a
state of not unpleasing doubt and uncertainty as to the precise direction in the bow-
els of the earth, in which this mighty cavern might be supposed to extend. When
we add, that the weather-beaten signboard bore the half-obliterated semblance of
a magpie intently eyeing a crooked streak of brown paint, which the neighbours
had been taught from infancy to consider as the ‘stump,’ we have said all that need
be said of the exterior of the edifice. (1837; ed. Patten, 1972: 357)

La creació d’escenaris és una de les claus de l’art de Dickens; està al servei de
la presentació dramàtica dels encontres entre els personatges, més important que no
pas la successió dels esdeveniments (Ford, 1955: 140-142). Ell mateix hi reco-
neixia una llei del novel·lista, el qual, «encara que no adopti la forma dramàtica,
escriu, efectivament, per a l’escena».13 La preocupació per adequar les realitats

13. «Every writer of fiction, although he may not adopt the dramatic form, writes, in effect, for the
stage» (J.W.T. Ley, The Dickens Cercle, 1919, apud Ford, 1955: 142).
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espacials als personatges que s’hi mouen porta a individualitzar també els ambients.
Les descripcions no són llavors un mitjà, sinó un fi en elles mateixes, i són fetes
des del mateix angle imaginatiu distorsionat que l’autor aplica als personatges.
Creen aquella «atmosfera de veritat» —aquella «attendant atmosphere of truth», per
dir-ho amb les seves paraules exactes (carta de 1850, apud Ford, 1955: 143)— que
ajuda a fer-los creïbles. Els procediments són els de l’animació irònica o franca-
ment humorística, el descobriment de relacions analògiques entre realitats diver-
ses, i l’abundància i exactitud de les designacions.

En el nostre fragment podem veure com cada objecte observat porta, per asso-
ciació, a unes altres realitats; i les associacions són fetes explícites (cf. was sufficiently
testified by, was evident from), són presentades com les reaccions de la conscièn-
cia d’un observador inquisitiu (cf. left the mind in a state of not unpleasing doubt
and uncertainty as to). Aquest és el punt de vista del narrador, que aquí coincideix
amb el de Mr Pickwick (l’estudiós de la naturalesa humana, tal com se’ns recorda
uns paràgrafs més avall en aquest mateix capítol). La presentació vívida i ben tra-
vada dels objectes que se li van fent visibles i del que ell en va deduint exigeix una
sintaxi d’una certa amplitud: complicada, hipotàctica (vegeu els quatre nivells de
subordinació de l’última oració), però ben subjecta, quan cal, per mitjà dels recur-
sos de la compositio retòrica (p. ex. l’isocòlon amb anàfora de l’oració més llar-
ga: That the landlord was a man [...] was sufficiently testified by, that he was a
being [...] was evident from). Compensant l’intel·lectualisme que podria resultar
d’un estil com aquest, hi ha la riquesa de les observacions: la testimonien no sola-
ment l’abundància de noms i adjectius, sinó també la varietat dels verbs, tant els
d’acció com els de relació. D’aquest vocabulari s’ha dit que el nodria «el geni de
la raça anglesa per a la percepció concreta» (Cazamian, [1927] 1948: 1136). En el
fragment es pot veure com Dickens no hi arriba per un afany acumulatiu, de sim-
ple enumeració: sent la necessitat de donar expressió a les realitats múltiples i totes
relacionades que li suscita el poder de la seva imaginació davant l’escenari vulgar
del Magpie and Stump, i acaba fent-ne un objecte d’evocació lírica. «Crec que és
una debilitat meva», va dir-li al seu confident i biògraf John Forster, «la d’imagi-
nar o percebre en les coses relacions que no són generalment evidents. A més, allò
que veig sota una llum estrambòtica em produeix una joia tan inefable, que diria que
ho acarono com si es tractés d’un nen aviciat.»14

En la traducció de Carner, la descripció de «La Soca i la Garsa» —notem la
inversió dels substantius— fa així:

Aquest afavorit establiment, consagrat a les orgies vesprals del senyor Lowten
i els seus companyons, era allò que la gent ordinària hauria anomenat una taver-
na. Bé descobria que la propietària era de mena de llevar profits de pertot, el fet
que un abrigall de fusta sota la finestra pròxima a la de la cambra del taulell, de

14. «I think it is my infirmity to fancy or perceive relations in things which are not apparent generally.
Also, I have such an inexpressible enjoyment of what I see in a droll light, that I dare say I pet it
as if it were a spoilt child» (John Forster, The Life of Charles Dickens, 1872-1874, p. 721, apud
Ford, 1955: 144).
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volum i forma no pas dissemblant d’una cadira de mans, havia estat llogat a un
ataconador; i bé mostrava que era d’esperit filantròpic la protecció que atorgava
a un pastisser ambulant, el qual venia les seves llaminadures, sense temença d’in-
terrupció, al mateix llindar. En les finestres inferiors, agençades amb cortines
d’una tinta safranosa, hom veia penjar dues o tres targes estampades fent referèn-
cia a la sidra del Devonshire i cervesa d’avet de Danzic; mentre un gran rètol
negre, anunciant en lletres blanques al públic il·lustrat que hi havia 500.000
barrils de cervesa doble als cellers de l’establiment, deixava el magí en un estat
de dubte i incertesa no pas desplaents, sobre la precisa direcció de les entra-
nyes de la terra per la qual pogués suposar-se que la poderosa caverna s’estenia.
Quan haurem afegit que la post indicadora de l’establiment, malmesa pels anys,
portava la imatge gairebé esborrada d’una garsa que mirava atentament una llenca
retorta de pintura bruna que els veïns, des de la infantesa, havien après a consi-
derar com una «soca», serà esgotat el que calia dir de la part exterior de l’edifici.
(1931: 375-376)

L’únic «error» del fragment (en el sentit que el traductor ha faltat a un reque-
riment de la llengua a la qual traduïa) és aquest «fent referència a la sidra del
Devonshire i cervesa d’avet de Danzic», on la repetició de l’article davant de «cer-
vesa» sembla imprescindible. Per la resta, hi domina un criteri de lectura pròxim a
la literalitat: s’hi han mantingut les estructures sintàctiques i pràcticament totes les
paraules de l’original. Alguna vegada l’aplicació estricta d’aquest criteri dóna lloc
a una certa complicació, allà on l’anglès exhibeix l’economia de la seva sintaxi (p.
ex. the fact of a small bulk-head beneath the tap-room window > «el fet que un
abrigall de fusta sota la finestra pròxima a la de la cambra del taulell»). Els crite-
ris dominants de composició del text semblen, tanmateix, l’exactitud, l’acceptabi-
litat, la intel·ligibilitat i l’eufonia, pensant en els nous receptors. Aquests criteris
van obligar Carner a alterar tot allò que, sense tenir gaire importància des del punt
de vista del respecte als valors artístics de l’original, podia causar estranyesa al
lector català (cf. the landlord > «la propietària»). En la sintaxi van portar-lo a repro-
duir la mateixa complicació de l’original, mantenint també en català les virtuts
d’ordre i riquesa en la compositio retòrica que la fan possible (p. ex. l’isocòlon
amb anàfora, reproduïts exactament tot i la necessitat d’alterar en català l’ordre
sintàctic de les passives angleses: That the landlord was a man of [...] was suffi-
ciently testified by > «Bé descobria que la propietària era de mena de»; that he was
a being of [...] was evident from > «i bé mostrava que era de») (i cf. al final del
fragment un altre exemple d’equivalència dinàmica en la sintaxi, tot mantenint el
període circular de l’original: when we add [...] we have said all that need be
said > «quan haurem afegit [...] serà esgotat el que calia dir»). En les designacions
concretes van imposar-li uns límits al criteri de lectura literal, obligant-lo a buscar
les solucions que li semblaven apropiades a una orella catalana (p. ex. tavern
— public house > «establiment» — «taverna»; mender of shoes > «ataconador»; phi-
lanthropic mind > «esperit filantròpic» — vs left the mind [in a state of
doubt] > «deixava el magí [en un estat de dubte]»; weather-beaten > «malmesa
pels anys»). En algun cas és perceptible l’intent de recuperar en la traducció, a més
del sentit, certa propietat en la fraseologia i certes virtuts estilístiques de l’original
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(p. ex. la facilitat prosòdica ajudada per l’al·literació: That the landlord was a man
of a money-making turn > «que la propietària era de mena de llevar profits de per-
tot»). En altres casos la combinació dels dos criteris —lectura literal dels termes
anglesos, precisió i propietat dels termes catalans— fa evident la distància entre
les dues llengües pel que fa a la vitalitat real del seu lèxic, o la confiança que posa-
va Carner en la viabilitat de paraules no gaire usuals (cf. a crooked streak of brown
paint > «una llenca retorta de pintura bruna»).

David Copperfield, novel·la amb molts components autobiogràfics, va ser el
primer assaig de Dickens en l’ús de la convenció narrativa del «jo protagonista»
(segons la terminologia de Friedman, [1955] 1975). John Forster explicava que
havia estat ell mateix qui li va suggerir d’escriure una novel·la en primera persona.
Dickens hi va descobrir la possibilitat de combinar i contrastar l’humor de l’obser-
vació distanciada amb el lirisme de la veu personal. L’eficàcia del resultat és molt
visible en la presentació dels personatges. Dickens hi juxtaposa el que diuen i el
que en pensa el narrador; els comentaris de David Copperfield (observacions pas-
sades pel filtre de la subjectivitat, amb les associacions a què donen lloc) revelen el
valor real de les paraules dels personatges (diàlegs de presentació objectiva, enca-
ra que estilitzada). D’aquesta manera la representació de la realitat per al lector es
produeix en diversos plans simultanis. En el tractament dels personatges dolents,
per exemple, permet la barreja tragicòmica tan característica de l’art de Dickens: la
malícia s’hi associa al grotesc, la denúncia a la burla, en una «barreja de gèneres»
(Ford, 1955: 139) que fa aquests personatges més creïbles que no pas els purament
virtuosos dels idil·lis o els purament dolents de les seves novel·les de l’anomenat
«període obscur».

En tenim un bon exemple en la primera aparició d’Uriah Heep (cap. 16). Els
fragments de diàleg, brevíssims, introdueixen al lector un personatge actiu i poc
parlador que es presenta a ell mateix com «la persona més humil del món» (the
umblest person going). Allò que el fa sospitós procedeix dels comentaris de David
Copperfield, observacions hiperbòliques que Dickens va intercalant en un contra-
punt perfectament calculat:

I found Uriah reading a great fat book, with such demonstrative attention, that his
lank forefinger followed up every line as he read, and made clammy tracks along the
page (or so I fully believed) like a snail.

[...] I observed that he had not such a thing as a smile about him, and that he
could only widen his mouth and make two hard creases down his cheeks, one on
each side, to stand for one.

[...] I observed that his nostrils, which were thin and pointed, with sharp dints
in them, had a singular and most uncomfortable way of expanding and contracting
themselves —that they seemed to twinkle instead of his eyes, which hardly ever
twinkled at all.

[...]
It was no fancy of mine about his hands, I observed; for he frequently ground

the palms against each other as if to squeeze them dry and warm, besides often
wiping them, in a stealthy way, on his pocket-handkerchief. (1850; ed. Blount,
1966: 290-291)
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Carner va traduir aquests comentaris amb la mateixa precisió literal que li hem
vist en la traducció d’un fragment descriptiu de Pickwick Papers. El fet que fos-
sin les reaccions del protagonista, i no pas les observacions d’un narrador omnis-
cient, li accentuava l’obligació de dotar d’autoritat i versemblança l’expressivitat de
les hipèrboles de Dickens:

Vaig trobar-hi Uriah llegint un llibràs gruixut, amb una atenció tan expressiva, que
el seu magre dit seguia cada ratlla en la lectura, i deixava senyals agafatosos a tra-
vés de la pàgina (o així ho creia ben bé jo), igual que un cargol.

[...] vaig observar que no sabia gens de somriure i que només podia eixamplar
la boca i marcar dues aspres arrugues a les seves galtes, una a cada banda, per subs-
tituir-ho.

[...] vaig observar que els seus nassarells, que eren prims, punxeguts i alterosos,
tenien una manera tota estranya i inquietant d’expandir-se i de contreure’s, i sembla-
va que parpellegessin, en lloc dels seus ulls, que amb prou feines parpellejaven mai.

[...]
Jo no havia pas fantasiat al volt de les seves mans, vaig observar; perquè tot

sovint se’n fregava els palmells com si fos per eixugar-les i escalfar-les amb aquell
esforç; a més que tot sovint se les eixugava furtivament amb el mocador de butxa-
ca. (1964: I, 319-320)

En el diàleg, en canvi, l’esforç de Carner podia anar tot cap a la naturalitat, en
frases reconeixibles i d’aparença col·loquial (per bé que sense algunes marques de
caracterització importants: p. ex. la forma en què Uriah Heep pronuncia el seu
adjectiu preferit, humble, tot delatant la baixa extracció que altrament s’esforça a
dissimular):

‘I am not doing office-work, Master Copperfield,’ said Uriah.
—No és pas que faci feina del despatx, senyoret Copperfield —digué Uriah.

‘I suppose you are quite a great lawyer?’ I said, after looking at him for some time.
—Ja deveu ésser un gran home de lleis —vaig dir, després de contemplar-lo una
estona.

‘I am well aware that I am the umblest person going’
—Sé prou bé que sóc la persona més humil del món.

És interessant comparar aquestes solucions amb les que va trobar per a la tra-
ducció del diàleg en un altre lloc de la novel·la (cap. 52), aquell en què el perso-
natge dolent és desemmascarat. Aquí Dickens abandona la naturalitat succinta del
primer diàleg i juga al contrast entre la desesperació violenta d’Uriah Heep i la
dignitat serena que exhibeixen David Copperfield i el seu amic Traddles. Uriah
s’expressa en una sintaxi picada i vehement, acolorida pel recurs constant a la inter-
jecció i a les expressions idiomàtiques:

‘Oho! This is a conspiracy! You have met here by appointment! You are playing
Booty with my clerk, are you, Copperfield? Now, take care. You’ll make nothing
of this. We understand each other, you and me. There’s no love between us. You
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were always a puppy with a proud stomach, from your first coming here; and
you envy me my rise, do you? None of your plots against me; I’ll counterplot you!
Micawber, you be off. I’ll talk to you presently.’

[...]
Miss Trotwood, you had better stop this; or I’ll stop your husband shorter than

will be pleasant to you. I won’t know your story professionally, for nothing, old
lady! Miss Wickfield, if you have any love for your father, you had better not join
that gang. I’ll ruin him, if you do. Now, come! I have got some of you under the
harrow. Think, twice, before it goes over you. Think twice, you, Micawber, if you
don’t want to be crushed. I recommend you to take yourself off, and be talked to
presently, you fool! while there’s time to retreat. (1850; ed. Blount, 1966: 816)

Carner sembla haver volgut mantenir sobretot aquesta expressivitat idiomàtica,
cosa que el va obligar a buscar-ne els equivalents en català (com es veu en les fra-
ses que transcric en negreta):

—Ah! Això és una conxorxa! Us heu donat cita en aquest lloc! Aneu a mitges amb
el meu dependent; ¿eh, Copperfield? Pareu compte. En sortireu amb les mans al
cap. Ens entenem força, vós i jo. No ens podem veure ni en pintura. Sempre heu
estat un cadell orgullós d’ençà del primer cop que vau venir, i envegeu el meu
enlairament, eh? No em vingueu amb cap conxorxa: la giraria contra vós. Micawber,
fora d’ací! Us parlaré d’ací a un moment.

[...]
Senyoreta Trotwood, valdria més que aturéssiu tot això, o bé pararé els peus

al vostre marit més d’hora que no us vindrà de gust. D’alguna cosa em servirà de
conèixer professionalment la vostra història, bona senyora! Senyoreta Wickfield, si
teniu gens d’amor per al vostre pare, val més que no us aplegueu amb aquesta trepa.
Si ho feu, l’arruïnaré. I ara, endavant! Tinc alguns de vosaltres a tocar del meu ras-
tell. Penseu-vos-hi dues vegades abans no us passi pel damunt! Penseu-vos-hi dues
vegades, vós, Micawber, si no voleu que us esclafi. Us recomano que us esquitlleu,
imbecil, mentre encara us vaga de passsar la porta. (1964: III, 216-217)

Contrastant-hi, la dignitat dels personatges que tenen el domini de la situació
s’expressa en circumloquis (la sintaxi és ara més aviat extensa) i en una fraseolo-
gia cortesa, plena de formalitat. En la traducció d’aquestes rèpliques Carner també
va buscar la formalitat sintàctica i idiomàtica, per obtenir el mateix efecte de contrast:

‘Mr Micawber,’ said I, ‘there is a sudden change in this fellow, in more respects
than the extraordinary one of his speaking the truth in one particular, which ass-
sures me that he is brought to bay. Deal with him as he deserves!’ (1850; ed. Blount,
1966: 816)

—Senyor Micawber —vaig dir—, hi ha un canvi sobtat en aquest subjecte, per
altres caires ultra l’extraordinari de dir la veritat en un punt particular; i això
m’assegura que està acorralat. Tracteu-lo com mereix. (1964: III, 216-217)

Com hem vist més amunt, entre totes les novel·les de Dickens la predilecta
de Carner era l’última que en va traduir: «aquella fina delícia daurada i grisa que
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és Great Expectations» (1930). Escrita també en primera persona, com David
Copperfield, per bé que sense la motivació autobiogràfica, es beneficia d’una tèc-
nica més sofisticada (Partlow, 1961; Hornback, 1987: 6-11). Segons confessió
pròpia, Dickens va decidir-se a escriure-la animat per les possibilitats tragicòmi-
ques que li oferien les relacions entre el protagonista, Pip, i Magwitch, un miste-
riós presidiari; pensada primer en forma de conte, aviat va convertir-la en la reme-
moració que el protagonista fa de la seva peripècia personal. Un Mr Pirrip ja
madur, asserenat, evoca els anys de la infantesa (quan ell era, simplement, Pip) i
la joventut (quan era Mr Pip). Però no s’hi identifica: la subtilesa irònica de la
seva veu narrativa està en el contrast entre les experiències tal com les devia viure
ell mateix i la manera com ara les relata. Mr Pirrip té una tirada al grotesc i una
saviesa tranquil·la i trista que no poden ser atribuïdes a Pip. De fet, el to del relat
el dóna la distància entre l’un i l’altre, distància que només pot ser salvada amb el
filtre de la memòria. D’allò que va passar a Pip, el lector només en sap allò que
Mr Pirrip en recorda; i ho coneix en la forma en què ell li ho exposa, rememo-
rant-ho o bé reconstruint-ne les escenes amb aparença d’objectivitat: la resta no pot
sinó endevinar-la.

En els paràgrafs de presentació de l’ambient familiar de Pip (cap. 2) podem
veure la riquesa i la matisació (ironia, reticència, múltiples punts de vista) que per-
met aquesta forma expositiva en mans de Dickens:

My sister, Mrs Joe Gargery, was more than twenty years older than I, and had sta-
blished a great reputation with herself and the neighbours because she had brought
me up ‘by hand’. Having at that time to find out for myself what the expression
meant, and knowing her to have a hard and heavy hand, and to be much in the habit
of laying it upon her husband as well as upon me, I supposed that Joe Gargery and
I were both brought up by hand.

She was not a good-looking woman, my sister; and I had a general impression
that she must have made Joe Gargery marry her by hand. Joe was a fair man, with
curls of flaxen hair on each side of his smooth face, and with eyes of such a very
undecided blue that they seemed to have somehow got mixed with their own whites.
He was a mild, good-natured, sweet-tempered, easy-going, foolish, dear fellow —
a sort of Hercules in strength, and also in weakness.

[...]
Joe’s forge adjoined our house, which was a wooden house, as many of the

dwellings in our country were —most of them, at that time. When I ran home from
the churchyard, the forge was shut up, and Joe was sitting alone in the kitchen. Joe
and I being fellow-sufferers, and having confidences as such, Joe imparted a con-
fidence to me, the moment I raised the latch of the door and peeped in at him oppo-
site to it, sitting in the chimney corner.

‘Mrs Joe has been out a dozen times, looking for you, Pip. And she’s out now,
making it a baker’s dozen.’

‘Is she?’
‘Yes, Pip,’ said Joe; ‘and what’s worse, she’s got Tickler with her.’
At this dismal intelligence, I twisted the only button on my waistcoat round and

round, and looked in great depression at the fire. Tickler was a wax-ended piece of
cane, worn smooth by collision with my tickled frame. (1861; ed. Calder, 1991: 10)
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El que el narrador recorda no fa riure. Sembla que demani més aviat un relat
patètic o vindicatiu, com el que trobem en altres llocs de l’obra de Dickens. Però
aquí el narrador també és la víctima i se’n pot distanciar, i el contrast entre l’abans
i l’ara es pot resoldre en ironia o en franca comicitat. De fet, aquest contrast entre
la ignorància de quan ho va viure i el coneixement amb què ara ho pot explicar 
—observem la seva insistència en expressions del tipus to find out for myself, I
supposed— és el tema últim de la novel·la. En trobem un exemple en els dos motius
de violència que, repetits, estructuren aquest començament de capítol: l’expressió
by hand i el políptoton de to tickle, singularitzat en el nom propi Tickler. Dickens
els dóna relleu perquè en presenta la realitat vulgar en fórmules elaborades. El que
per a Pip és més aviat dolorós i lamentable, Mr Pirrip ho relata amb tota la digni-
tat d’un llenguatge altament formal, apropiat a realitats més elevades o serioses:
p. ex. en l’isocòlon de les dues construccions de gerundi amb què s’obre un llarg
període circular al primer paràgraf (Having at that time to find out [...], and knowing
her to have [...]); o en l’expressió formulària amb què s’introdueix el caràcter vio-
lent de Mrs Joe (had stablished a great reputation); o en els tecnicismes i la forma
sintètica, més pròpia d’una definició, amb què és feta al final la presentació del
seu instrument de tortura (Tickler was a wax-ended piece of cane, worn smooth by
collision with my tickled frame). Quan el narrador no s’ocupa d’ell mateix, la rique-
sa estilística de la seva veu s’inverteix en altres possibilitats que li estarien vedades
a un narrador impersonal omniscient: p. ex. el virtuosisme d’adjectivació i la com-
paració enginyosa en la presentació de Joe (He was a mild, good-natured, sweet-
tempered, easy-going, foolish, dear fellow —a sort of Hercules in strength, and
also in weakness) o la lítote en la presentació de Mrs Joe (She was not a good-loo-
king woman, my sister). Contrastant-hi, hi ha la sintaxi ràpida i concisa dels dià-
legs, amb un lèxic gairebé monosil·làbic i amb altres marques col·loquials, com
ara les formes abreviades dels verbs i la fraseologia (p. ex. And she’s out now,
making it a baker’s dozen).

Mirem ara aquests paràgrafs en la traducció de Carner:

La meva germana, senyora Joe Gargery, tenia vint anys més que no jo i s’havia
guanyat una gran anomenada en el seu esperit i entre les veïnes perquè m’havia criat
tenint-me sempre «per mà». Havent hagut de descobrir en aquell temps per mi
mateix què volia dir aqueixa expressió, i sabent que ella tenia la mà dura i feixuga,
amb un gran costum de deixar-la caure tant damunt del seu marit com de mi, vaig
suposar que Joe Gargery i jo érem igualment tinguts «per mà».

No era pas una bellesa, la meva germana; i jo tenia, en general, la impres-
sió que devia haver menat Joe Gargery a casar-se amb ella per mà. Joe era un
galant home, amb rulls d’un cabell molt ros a cada costat de la cara plàcida, i
amb ulls d’un blau tan indecís que les nines semblaven haver-s’hi mesclat d’una
manera o altra amb els blancs. Era un company benigne, de bona jeia, de bell
acontentar, babau, simpàtic, una mena d’Hèrcules en la força i també en la
feblesa.

[...]
La forja de Joe era annexa a la nostra casa, una casa de fusta, com molts dels

estatges d’aquelles bandes, i els més i tot en aquella època. Quan vaig haver arri-
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bat a casa, tot corrent des del cementiri, la forja era tancada i Joe seia tot sol a la
cuina. Com que Joe i jo érem companys de penes i bescanviàvem com a tals les
nostres confidències, Joe va fer-me’n una, bell punt vaig haver alçat el pestell de
la porta i li vaig haver dat una ullada, assegut al racó de l’escalfapanxes.

—La senyora Joe ha eixit una dotzena de vegades a cercar-vos, Pip. I ara torna
a ésser fora, a fer la dotzena de frare.

—Ah, sí?
—Sí, Pip —digué Joe—; i el pitjor és que s’ha endut l’estri de les pessigolles.
En sentint aqueixa tètrica informació, vaig anar recargolant l’únic botó de la

meva armilla, i vaig mirar molt atuït al foc. L’estri de les pessigolles era un tros de
canya encerada, afinat pels topaments amb el meu organisme pessigollejat. (1934:
11-12)

Carner no va dubtar a mantenir el registre formal característic de la veu del
narrador: el registre mateix, i la intenció irònica que Dickens hi posava, li eren
del tot congenials. Així, la formalitat que s’obtenia per mitjà de la complicació
sintàctica es manté en la traducció («Havent hagut de descobrir [...] i sabent que
ella tenia [...]»). La que s’obtenia per mitjà del clixé és lleugerament rebaixada per
obtenir una frase de més naturalitat col·loquial en català («s’havia guanyat una
gran anomenada»). I la que resultava de l’ús dels tecnicismes i d’una formulació
sintètica perd eficàcia expressiva perquè no pot mantenir el nom propi i ha de
recórrer a una perífrasi (Tickler és ara «l’estri de les pessigolles»), però la com-
pensa amb l’efecte de formalitat que produeix l’ús de la construcció passiva en
català («afinat pels topaments amb el meu organisme pessigollejat»). En les des-
cripcions, Carner esmerça un virtuosisme idiomàtic anàleg al de Dickens («Era un
company benigne, de bona jeia, de bell acontentar, babau, simpàtic, una mena
d’Hèrcules en la força i també en la feblesa») i també pot conservar, amb un escreix
de naturalitat, la intenció irònica de la lítote («No era pas una bellesa, la meva ger-
mana»). En els diàlegs hi ha la mateixa concisió, amb la fraseologia i tot («I ara
torna a ésser fora, a fer la dotzena de frare»). Minva, però, l’efecte de col·loquialitat,
perquè en desapareix un indicador molt visible com és el de les formes verbals
abreviades i perquè la tria lèxica, que segueix el criteri interdialectal, també hi juga
en contra (cf. has been out a dozen times, looking for you > «ha eixit una dotzena
de vegades a cercar-vos»).

4. Partidaris i detractors

Fent memòria dels primers temps de la Guerra Civil, quan ell tenia tretze o catorze
anys, Llorenç Gomis ha escrit (1996: 57):

Em vaig aficionar al Pickwick de Dickens, que era també un bon repertori de per-
sonatges. Els papers del Club Pickwick eren un niu d’aventures i una col·lecció
inacabable d’episodis divertits. La traducció era de Josep Carner i aquells anys em
semblava un model, i el seu català escrit, viu i llegidor. Ho trobava senzill i pla-
ner, i molts anys després, quan vaig tornar a llegir-lo, em va sorprendre aquella
prosa més aviat artificiosa i entortolligada, potser per ajustar-se al model de la
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facècia dickensiana. Vaig llegir el Pickwick set vegades: és el llibre que he llegit
més cops.15

Una confessió tan simple i directa com aquesta suscita, en realitat, tot de pre-
guntes. ¿L’última impressió invalida la primera? ¿I a què es deu el canvi en el judi-
ci? La temptació immediata és respondre-les apel·lant a una subjectivitat radical
dels judicis crítics en literatura, aquella a què es referia Pope en dos versos memo-
rables del seu Essay on Criticism: «‘Tis with our Judgments as our Watches, none
/ Go just alike, yet each believes his own» [amb els nostres judicis passa com amb
els rellotges: no n’hi ha cap / que coincideixi, però cadascú fa cas del seu]. Ara bé:
que els judicis siguin diferents, perquè es basen en criteris diferents, no vol dir que
no s’hi pugui trobar una explicació, anant a mirar precisament quins són aquests
criteris que els sostenen. Un simple judici de valor («això és bo» o «això és dolent»)
es basta a si mateix. Però tan bon punt el confrontem amb un judici diferent sorgeix
la necessitat d’argumentar-hi, a favor o en contra, i en l’argumentació es van reve-
lant els criteris de partida, fins llavors implícits. Per a aquests criteris sí que podem
mirar de trobar justificacions raonables. Si l’objecte del judici és una traducció
literària del passat, caldrà anar-les a buscar en el canvi històric que s’hagi produït
entre el moment en què la traducció va ser feta i el moment en què ha estat emès el
judici (Ortín, 1998): el canvi que puguin haver experimentat la llengua de la tra-
ducció, o les condicions institucionals de la literatura receptora, o les normes poè-
tiques i traductològiques que hi dominaven.

Els Dickens de Josep Carner van tenir una primera recepció crítica unànimement
positiva. L’any 1918 Una cançó nadalenca ja havia estat saludada amb elogi, sobre-
tot pels guanys d’expressió que representava per a la llengua en depuració. En
aquesta opinió van coincidir Alexandre Plana, que hi veia un «net reflexe directe de
l’original» resolt amb «agilitat i fermesa», i Josep Farran i Mayoral, que hi veia
una traducció «rica i pura de vocabulari», encara que potser «massa respectuosa
amb certes formes i moviments d’estil anglesos». L’any 1931, la recepció de
Pickwick va ser entusiasta. Ara les ressenyes van coincidir a subratllar-ne el rigor
filològic i la fidelitat d’esperit a l’original. Domènec Guansé va referir-se al plaer
«molt més pur, molt més noble» que en treurien els lectors acostumats a les «infec-
tes i mutilades traduccions castellanes»; i va combatre la idea d’una incompatibi-
litat entre Dickens (titllat de «prosista fàcil», d’«autor popular») i Carner («orfebre
del llenguatge») apel·lant a la barreja d’ironia i tendresa que era comuna a l’obra
literària de tots dos. Per C.A. Jordana, Carner havia sabut conservar, amb fidelitat
«d’estil i d’esperit», la qualitat principal de l’original: «una bella mena de joia que
es fon sovint en mans de traductors». Rafael Tasis també hi va veure «un intèrpret
excel·lent i ben compenetrat» amb Dickens, i va repetir aquest judici en l’única
ressenya que he pogut localitzar de Les grans esperances de Pip (l’obra havia apa-
regut pel Nadal de 1934, quan els fets d’octubre, encara molt recents, havien posat
l’interès per la literatura en segon terme): «amb el seu català gustós i acolorit, apte

15. Dec el coneixement d’aquest text a l’amabilitat de Ramon Pinyol i Torrens.
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per a tots els matisos de la poesia i de l’humorisme, ha sabut fer de la seva tra-
ducció un veritable model de fidelitat a la lletra i a l’esperit de l’autor» (1935).

Aquesta era, doncs, l’opinió unànime dels crítics en el moment mateix de la
publicació de les traduccions. La repeteixen tots els comentaristes, anònims o no,
que s’han de referir a les obres de Dickens: les traduccions de Carner compten
entre «les més belles en llengua catalana» (1936a), són «admirables per tots con-
ceptes» (1936b), són «insuperables» (Quadras, 1937). Podem comparar-hi, potser,
el judici de Jordana sobre les traduccions de Pau Romeva (Oliver Twist, Bernabeu
Rudge), fetes «amb una discreció remarcable» (1931). Jordana mateix va escriu-
re, anys després, recordant aquests temps:

Amb l’adquisició d’experiència, hom sol perdre l’actitud reverent del qui aprèn;
però això no s’esdevenia amb Carner. Havien passsat més anys, i Carner traduïa
per a les Edicions Proa. El traductor era lluny de Catalunya i era difícil de consul-
tar-lo sobre els dubtes que de vegades suscitaven els seus originals. Artells, el gran
corrector de les Edicions Proa, em consultava alguna vegada. Una paraula, una
expressió dubtosa, podia ésser una d’aquelles errades que s’introdueixen en els tex-
tos millors; però si el text era de Carner, qualsevol modificació era una cosa sum-
mament delicada. El text, per a nosaltres, era gairebé sagrat. (1959: 195-196)

El judici favorable i l’actitud reverent es van mantenir intactes després de la
guerra. En el volum d’homenatge a Carner de 1959 destaca, al costat d’un elogi
abrandat del traductor pel seu do de creació de llengua, com el de Miquel i Macaya,
la distinció autoritzada de Jordana, que ja anticipa els termes del debat dels anys
noranta: al seu entendre, les traduccions de Carner no incorren en el defecte de
reduir a un sol estil la diversitat estilística dels originals, sinó que més aviat la
revelen.

L’aparició de David Copperfield el 1964 va confirmar aquesta orientació dels
judicis, centrada sobretot en el llenguatge peculiar del traductor. L’obra va ser
presentada, en el llibre mateix, com «una nova mostra de l’estil incomparable del
nostre gran poeta i narrador», ometent que es tractava del rescat editorial d’una
traducció de 1930. I Joan Triadú, en fer-se’n ressò des de les pàgines de Serra
d’Or, ja va trobar que calia donar un gir defensiu al seu elogi. L’article aprofitava
una idea de Carles Riba (de l’assaig «Literatura i grups salvadors», 1938), sobre
«l’efecte indegut» que de vegades podia fer «la qualitat tècnica de l’expressió» en
català entre aquells que, portats per una «estima gelosa», la sentien més com un
«patrimoni tradicional» que no pas «en la seva potència informativa de l’esperit
nacional llançat a totes les conquestes». Si això havia estat així entre els lectors
dels anys trenta, observava Triadú, amb més raó podia ser-ho entre els dels anys
seixanta, alguns dels quals podien quedar «esbalaïts davant el català indescripti-
ble d’aquests tres volums del millor Dickens i del millor Carner suara apareguts».
El David Copperfield de Carner no sorprendria en canvi els antics lectors de Pickwick
i Les grans esperances de Pip, obres amb les quals compartia «la tranquil·la audà-
cia sostinguda d’un estil de traducció únic i pràcticament inventat de cap a cap». Amb
la seva argumentació impecable, Triadú estava plantejant alhora el problema de la
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consideració social d’una llengua sotmesa a tot de situacions adverses i el proble-
ma de la vigència en aquesta llengua, a l’inici dels anys seixanta, d’una traducció
feta amb els criteris i les capacitats d’un altre moment històric, amb un altre horitzó
d’acceptabilitat. I no deia que els que «hi patirien» serien els lectors que no hagues-
sin pogut fer-se prou competents en la llengua —com avui podríem pensar—, sinó
els de l’estima «gelosa i recelosa», els que en tenien una concepció «patrimonial»
que els era «còmoda».

La mateixa actitud defensiva davant la incomprensió amb què llavors podien
topar les traduccions de Carner s’endevina en els elogis que en van fer poc després
Joan Oliver i Joan Fuster. «Quan tradueix, traeix», va escriure Oliver (1965); «tra-
eix a fi de bé, s’entén, a profit de l’autor i dels lectors; no se’n sap estar». Escampa
en les traduccions, amb «prodigalitat», la màgia del seu estil: «un miratge enlluer-
nador de paraules velles i noves o renovades, de sentits inèdits, d’insòlits caires
expressius, de matisos acurats, subtils, sorprenents». Fuster es va deturar en la dis-
tinció entre l’estil de la prosa original i el de les traduccions en el pròleg a la ree-
dició de Les bonhomies (1964). La seva opinió és molt matisada, entre l’elogi i les
reserves, i és difícil resumir-ne el sentit sense trair-la. Parteix del reconeixement
del virtuosisme lingüístic de Carner, ben visible en les traduccions: «sobre el
canemàs manllevat, Carner ha reeixit a crear prodigis idiomàtics d’una esplèndida
delicadesa o d’una fastuositat sense precedents». I considera el «risc» que supo-
sava anar refinant aquest virtuosisme, la «progressiva tendència als recursos insòlits,
a la metamorfosi brillant dels residus populars, a les invencions enlluernadores, en
una barreja tan sàvia com difícil». El procés hauria culminat amb la traducció de
David Copperfield, «on la manipulació «estètica» del català aconsegueix una rique-
sa de registres inesgotable». Ara bé: aquests «excessos», Carner només se’ls havia
permès en les traduccions, on podia comptar amb una «amable llibertat «d’ofici»»,
no pas en les col·laboracions periodístiques originals:

Per a ell, la traducció és —si val la fórmula— un fi en ella mateixa: l’oportunitat
d’un treball sobre l’idioma pel goig i el gaudi d’experimentar-ne els límits, les
opcions i les sorpreses. El text original, amb això, queda sobrepassat per la seva
rèplica vernacla. Si jo fos afeccionat als vaticinis, no m’estaria de predir que els
nostres lectors del futur s’acostaran al David Copperfield carnerià, no tant per llegir
Dickens, com per llegir Carner: o millor encara, per llegir l’«idioma» de Carner. I
no perdrien el temps, posat que ho fessin.

El sentit de l’elogi havia anat canviant, doncs, des del moment de l’aparició de
les dues primeres traduccions, als anys trenta. Ara ja no es feia tant en termes
de «fidelitat» com en termes d’«invenció» i «prodigi idiomàtic». Els Dickens de
Carner s’encaminaven cap a l’Olimp de les obres clàssiques: començaven a interessar
també, o sobretot, com a «monuments de la llengua» (l’expressió és de Fuster), no
solament com a instruments de mediació de les obres originals per als lectors que
no s’hi podien acostar directament. La consagració definitiva va arribar pels volts
de 1970, amb motiu de la reedició de Pickwick. Als elogis de Maurici Serrahima
(1968) i Albert Manent (1969), i als nous esments positius de Triadú (1970) i Fuster
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(1971), cal sumar-hi un article extens i admiratiu de Robert Saladrigas a Destino,
destacant la capacitat de recreació justa i altament artística de Carner, la «simbio-
si perfecta operada entre tots dos autors». Els Dickens de Carner «són memorables
per la seva inexhaurible opulència idiomàtica i per la subtilesa amb què trasllada la
ironia i la tendresa de l’original»: la frase de Fuster (1971: 312) resumeix bé el
judici unànime a què s’havia arribat en aquell moment. L’estudi sistemàtic de Loreto
Busquets, referit a l’aportació lèxica, vindria a confirmar-lo amb nous elogis (1977:
522-523 i 527-528). L’expressió hiperbòlica d’aquest judici és en el text anònim
(de Joan Oliver?) que figura a la contracoberta de la reedició de Pickwick: si l’obra de
Dickens és una creació perdurable, «no cal pas dir que la incomparable traducció
de Carner encara en dobla el valor».

Vint-i-cinc anys després, els rellotges dels crítics ja no coincidien: la reedició
conjunta de totes tres traduccions no va tenir una recepció tan unànime. La reedi-
ció havia estat feta en l’aniversari de la mort de Carner, com «un homenatge a la seva
memòria»: «no és en va que s’ha dit que Dickens traduït per Carner és dues vega-
des Dickens», repetia encara la contracoberta de tots tres llibres, també anònima.
I Joan Triadú saludava l’aparició d’aquestes «més de mil cinc-centes pàgines
de prosa carneriana» (1996): «un present que cap cultura no s’estaria de fer-se, de
tant en tant, perquè cada generació pogués tenir a mà, intacte, un dels tresors més
valuosos del seu llegat». Recuperant els seus arguments de 1964, es felicitava del
fet que les noves generacions podrien trobar «en la tranquil·la audàcia sostinguda
de l’estil de Josep Carner, en la seva invenció (en el sentit llatí d’inventio) genial de
fórmules felices, el model d’un clàssic indiscutible i el mirall límpid no pas per
reflectir-s’hi, que no n’és hora, sinó per admirar-se’n sense recels, ensuperbiments
ridículs ni gelosies de més endins».

El cert, però, és que les traduccions ja havien començat a trobar detractors.
Alguns crítics es resistien a venerar-les com a obres clàssiques de la literatura cata-
lana i preferien examinar-les com a simples traduccions. Al primer número de la
revista El Pou de Lletres (1996) vaig plantejar un aspecte del problema: l’efecte
inhibidor que solen tenir les reedicions de traduccions en les literatures petites. En
el petit debat subsegüent, algunes veus posaven en dubte la qualitat de les traduc-
cions i l’oportunitat de reeditar-les: per Lluís M. Todó (1996), el traductor «ha de
saber manejar un model de llengua que sigui l’equivalent del model de llengua
de l’original», cosa que no havia sabut fer Carner; per Xavier Lloveras (1997), en
les traduccions Carner «s’inventa una prosa que s’ha convertit en unes farinetes
indigestes i arbitràries».

Aquests judicis es feien ressò de la tesi d’un llibre que va aparèixer llavors
(Pericay i Toutain, 1996), i venien a revelar un corrent d’opinió compartit per alguns
traductors en actiu que són també professors de traducció. Si no m’erro, el primer
de formular-lo amb precisió havia estat Joan Sellent, en un article aparegut el 1998
però concebut i fet públic cinc anys abans:

L’operació de traduir comporta, entre altres servituds, una tensió constant entre la
sensibilitat estilística del traductor i el grau de sintonia entre aquesta sensibilitat i la de
l’autor traduït. La tensió s’accentua, evidentment, quan aquell qui tradueix és un
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escriptor amb una obra i un estil consolidats i profundament personals, i augmen-
ten les possibilitats que el producte final es resolgui en benefici del traductor i en detri-
ment de la traducció. Aquest és molt sovint, des del meu punt de vista, el cas de
Josep Carner.

L’escriptor «demostra una tendència a combinar arcaismes, gal·licismes, cultis-
mes, formes dialectals i neologismes de collita pròpia que, si desemboca en resul-
tats feliços, és perquè va acompanyada d’una gran habilitat per explotar els recursos
sintàctics, rítmics i locucionals del català». En les traduccions, aquestes marques
estilístiques pròpies tenen tant de protagonisme que sovint perjudiquen «la conse-
cució d’un efecte equivalent al de l’original». Ara bé: això és més cert quan Carner
tradueix, per exemple, Lewis Carroll, que quan tradueix Dickens: «en el cas del
Pickwick els recursos de l’original i els seus efectes sobreviuen en la traducció amb
un efecte considerable» (1998: 24-25).

Xavier Pericay i Ferran Toutain van aprofitar aquesta argumentació, però enca-
bint-la en el seu al·legat contra la influència perniciosa de l’anomenada «prosa
noucentista» i capgirant-ne el veredicte (1996: 260-272). «Carner no es pot con-
siderar com un traductor modèlic, ni tan sols com un bon traductor.» En el seu
Pickwick s’ha perdut l’efecte irònic de contrast entre l’estil pompós i les realitats
vulgars: no pas perquè el traductor no l’exploti, sinó perquè «ho fa d’una manera
uniforme, sense distinció de tons i sense dotar de personalitat pròpia la veu dels
personatges». En el David Copperfield s’accentua aquesta tendència a «l’arcaït-
zació o la formalització sistemàtica de la llengua». En totes dues obres és visible la
literalitat que caracteritza el mètode de Carner: «parteix sovint d’un calc que des-
prés disfressa amb els clixés noucentistes per donar al conjunt una aparença
genuïna». En un treball posterior, mirant d’anar més enllà dels «punts de vista
didàctics o avaluatius», Toutain va portar els mateixos exemples amb els seus
comentaris a una altra tesi, en l’òrbita dels moderns estudis descriptius sobre les
traduccions literàries (Toury, Lambert, Lefevere): «les versions produïdes pels tra-
ductors que han seguit el model noucentista s’expliquen més bé per la idea
d’integració en un sistema de la llengua d’arribada que no pas per la relació amb els
textos de partida» (1997: 64).

Aquests judicis van acabar derivant en petites polèmiques de premsa, no exemp-
tes d’interès. Ja hem comentat les opinions formulades per Todó i Lloveras a El
Pou de Lletres, a les quals va respondre Josep Murgades (1997) recordant com
s’estava reduint l’horitzó d’acceptabilitat dels lectors catalans d’avui, i també les
raons per les quals els traductors s’havien vist obligats a «inventar de bell nou i
recórrer en poques etapes tot allò que en artifici, en refistolament i en qualitat extre-
ma havien creat les grans cultures en el transcurs dels segles». A les opinions dels
detractors caldria encara afegir-hi aquesta de Xavier Bru de Sala (1996): «disposem
avui de tres o quatre traductors capaços d’oferir uns Dickens que, deixant de banda
les meravelloses invencions o reinvencions carnerianes, traslladin l’original al
català». Hi va respondre Jordi Llovet (1996): «Es cierto que Carner reinventa el
texto dickensiano, pero, para ceñirse sólo al caso de las aventuras de Pickwick y
los otros tres caballeros londinenses, hay que dejar muy claro que ninguna lengua
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de traducción ha conseguido, como la catalana de Carner, verter esta «medianía
bondadosa», este «ágape» o esta «cáritas» —como escribió Chesterton con tanto
acierto— que impregna todas y cada una de las páginas de la primera novela de
Dickens». Una posició que ell mateix reblava en un article posterior (2000), tot
sostenint que «originals i traduccions es fonen en l’àmbit sumptuós de la genera-
ció de la paraula», i referint a la invenció, la imaginació i el geni de Carner «la
seva tasca prometeica i fastuosa de generar aquelles tres grans novel·les catalanes
(«pus parlen català») que són Les esperances grans de Pip, Pickwick i David
Copperfield».

Els rellotges, en efecte, ja no coincideixen, però no és difícil endevinar-ne el
perquè. El que per a uns és, de ple dret, un trio de clàssics de la literatura catalana
(«monuments de la llengua», «prosa carneriana», «novel·les catalanes»), per als
altres és encara un conjunt d’obres que per damunt de tot estan obligades a mediar
amb fidelitat els originals de Dickens per als lectors d’avui («aconseguir un efec-
te equivalent al de l’original», buscar abans que res «la relació amb els textos de
partida», «traslladar l’original al català»). Els detractors consideren que les tra-
duccions de Carner no compleixen satisfactòriament aquesta obligació. Els parti-
daris la plantegen en uns altres termes, d’autonomia literària i fidelitat a l’esperit
(«ironia i tendresa», «mitjania bondadosa») de l’original.

Al darrera de cada posició hi ha una manera diferent d’enfrontar-se a les tra-
duccions del passat. Una cosa és demanar-li a una traducció antiga que compleixi
amb els requeriments que avui li posaríem: els que demana la lectura crítica actual
de l’obra original (p. ex. respectar, al costat del virtuosisme sintàctic, el paper carac-
teritzador que tenen els registres en les novel·les de Dickens), els que demana avui
la literatura receptora (p. ex. no abusar de l’arbitrarisme lingüístic combinant solu-
cions lèxiques de diferents dialectes) i els que demana la norma de traducció vigent
(p. ex. buscar més la naturalitat que no pas l’exercitació de la pròpia llengua per
contacte amb la llengua estrangera). Des d’aquest punt de vista, que parteix de la
revisió minuciosa de la traducció contra l’original —revisió que no fa mai la bona
gent que llegeix—, les traduccions caduquen i en calen sempre de noves. Una altra
cosa és acceptar les virtuts que la traducció antiga tenia originalment, reconegu-
des en l’acceptació unànime de les ressenyes de l’època. Des d’aquest punt de
vista, que s’avé a tenir en compte els valors literaris amb què va ser feta la inter-
pretació de l’original sense contrastar-los amb els d’avui (sense tornar a l’original
amb els criteris d’avui), i que accepta unes altres normes literàries i traductològi-
ques, les traduccions fetes amb l’ambició i les capacitats de la bona literatura man-
tenen la seva vigència encara que ja no ens semblin actuals.

Si això és cert, la recepció de les traduccions és un indicador excel·lent dels
canvis que es van produint dins una literatura al llarg de la seva història. N’hi ha
prou de comparar les respostes dels crítics davant els Dickens de Carner, dels anys
trenta als anys noranta. No és solament la norma de traducció el que ha canviat en
la literatura catalana, privilegiant cada vegada més el criteri d’adequació (Marco
2000), sinó també les expectatives i les capacitats del públic lector. Avui Dickens
competeix en català amb una cultura escrita enormement diversificada i amb una
llengua modelada sobretot des dels mitjans de comunicació de masses (en els quals
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té, tanmateix, una presència reduïda). L’elevació i l’ampliació de les possibilitats
expressives a què Carner va voler sotmetre la llengua traduint-lo han de semblar, per
força, molt allunyades dels propòsits i les necessitats actuals. Al lector que s’hi
vulgui acostar li caldrà, com deia Triadú, renunciar a les comoditats.

Per considerar correctament una obra del passat, sense trair-la, convé fer un
moment d’abstracció i adoptar com a propis l’horitzó de possibilitats que se li ofe-
ria al seu autor, el propòsit que hi va portar i els criteris amb què va dur-la a terme;
i també comparar-los amb les possibilitats, els criteris i els propòsits dominants en
el seu temps. Convé, doncs, situar-se més enllà del canvi històric que s’hagi pogut
produir entre el moment en què l’obra va ser feta i el moment en què l’examinem,
almenys en la mesura que això sigui possible. És el que les ressenyes valoratives no
solen fer. Quan es tracta de traduccions, això significa prescindir del model ideal de
traducció que el ressenyador té in mente, i atendre només a la interpretació particular
de l’original representada per aquella traducció. Aquesta perspectiva assumeix que
cap traducció no és enterament satisfactòria, perquè no pot respondre a tots els
requeriments que se li puguin fer al llarg de la història, i també que no hi ha un
estàndard fix per avaluar-la.

Els records de Llorenç Gomis ens han de fer adonar, però, que la diferència en
els judicis no respon solament a un canvi històric. Al mateix lector, un text que
primer li semblava «senzill», «viu i llegidor», després li pot semblar «més aviat arti-
ficiós». I és que els judicis de valor diuen tant de l’obra que n’és objecte com de la
persona que els fa: dels seus coneixements, de la seva experiència, dels seus inte-
ressos. I no hi ha dues persones iguals: no hi ha, doncs, una norma universal des de
la qual poder pronunciar judicis de valor objectius, més enllà dels que apunten als
autèntics (i normalment escassos) errors de traducció. Els rellotges, probablement,
seguiran sense coincidir quan es tracti d’una traducció clàssica. Uns continuaran
elogiant-la, acceptant (sabent-ho o no) el criteri del moment en què va ser feta. Els
altres, mirant més aviat els interessos i les necessitats actuals, en posaran en dubte
la vigència. Per sort, em sembla que no són punts de vista excloents: una obra clàs-
sica no és mai inservible, però això no vol dir que no en necessitem de noves.
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