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Resum

Quan, el 1959, Joan Sales va fer-se carrec de la col-leccié «EI Club dels Novel-listes», va
encetar una linia editorial inedita en la cultura catalana de postguerra, amb uns criteris
molt peculiars i suggerents que incumbien tant les obres escrites en llengua catalana com
les traduccions. Ell mateix, a més, va traslladar novel-les de Flaubert, Mauriac, Delluc,
Kazantzaki i Dostoievski, per mitja d’altres traduccions en el cas d’El Crist de nou crucifi-
cat i d’Els germans Karamazov, atés que no sabia el grec modern ni el rus. També Ferran
Canyameras i Joan Fuster van donar a coneixer traduccions indirectes en la col-leccio.
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Abstract

When Joan Sales took over the direction of El Club dels Novel-listes in 1959 he launched
a new editorial policy that broke with postwar Catalan cultural norms. His suggestive, per-
sonal criteria were applied both to translations and original texts written in Catalan. Sales
himself translated novels by Flaubert, Mauriac, Delluc, Kazantzaki and Dostoievski. As
he did not know modern Greek ar Russian, his EI Crist de nou crucificat and Els germans
Karamazov were based on other translations. Ferran Canyameras and Joan Fuster also con-
tributed indirect translations to the collection.
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En cloure I'exili el 1947, Joan Sales va entrar a I'editorial Ariel com a linoti-
pista, ofici que havia exercit a Méxict amb la publicacid, sobretot, dels Quaderns
de I'Exili. De seguida va fer-se carrec d’una série d’iniciatives personals a fi
d’imprimir Ilibres en catala, «que de cara a la censura, mentint sobre el tiratge,
poguessin passar per edicions reduidissimes»?, una de les quals consistia en

1. Jatenia laintencid d’aprendre’l durant la guerra. Vegeu SALEs, Joan. Cartes a Marius Torres.
Barcelona: Club Editor, 1976, p. 295, 521 i 532.

2. FoLcH DE SaLEs, Nuria. «Introduccid». A: SALEs, Joan. Contes d’ahir i d’avui. Barcelona:
Club Editor Jove, 1992, p. 7-8.
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una mostra de rondallles de Ramon Llull, Mistral, Verdaguer, Guimera,
Casaponce, Alcover i narracions populars de totes les terres de parla catalana i
de periodes diferents. N’aparegueren quatre volums, entre 1949 i 1952 («van
ser els primers llibres infantils de postguerra»)?, i Sales va tenir cura de la tria
i de I'adaptacié divulgadora, pensada, en primer lloc, per a un public jove,
amb l'ortografia i la morfologia posades al dia. De fet, ja feia temps que cobe-
java el projecte: a proposit d’'una antologia romantica publicada a Méxic el
1944, va escriure: «La iniciativa d’en Costa-Amic [I'editor] a Méxic no hau-
ria de ser més que un eshés d’una obra editorial molt vasta que caldra empren-
dre en el moment del retorn: I'obra de divulgar entre els catalans la literatura
catalana de totes les époques»*. Aquestes versions de rondallles constitueixen,
doncs, en un sentit lax, els seus primers exercicis de traduccid, de la mateixa
llengua, és clar, i amb unes lleis translatives molt peculiars, perd amb una tasca
de transposicio i d’interpretacié d’indole semblant a la de les traduccions d’'una
llengua a una altra. En aquest sentit, el 1954, preocupat per fornir Ilibres de
lectura en catala a les darreres generacions, va donar a congixer una obra de carac-
ter més vast: I'adaptacié del Tirant lo Blanc, amb un proleg encomiastic de
Ferran Soldevila; la novela de Joanot Martorell va inspirar-li, a més, dues altres
peces: la comedia En Tirant a Grécia 0 Qui mana a can Ribot (estrenada el
1958 per I'Agrupacié Dramatica de Barcelona, perd no impresa fins al 1990)
i I'0pera bufa En Tirant lo Blanc a Grécia (1972).

El 1955 Jaume Ayma i Mayol, Joan Oliver i Xavier Benguerel, amb el «semi-
mecenatge»® de Felix Escales i Fabregas, van constituir la col-lecci6 de novel-la
«El Club dels Novel-listes», sota el segell d’Ayma SA Editora i dirigida pel
mateix Oliver. Joan Sales va incorporar-s’hi el 1957 i dos anys més tard n'es-
devingué el capdavanter, alhora que el Club s'independitzava d’Ayma i es con-
vertia en Club Editor SL. Fins al novembre del 1983, data del seu traspas, la
col-leccié comprenia setanta-cinc titols, la qual cosa implica un ritme de publi-
cacio més aviat lent: poc més de tres Ilibres I'any, si bé Sales, de fet, ja havia
clos el cataleg el 1980 amb Quanta, quanta guerra de Mercé Rodoreda. Les
nombrosissimes reedicions contrabalancaren la relativa migradesa d’obres noves:
vint-i-nou havien estat reimpreses el 1983: més d’una dotzena de vegades Bearn
i Mort de dama de Lloren¢ Villalonga i, vint-i-set, La placa del Diamant.

Podriem esquematitzar els criteris editorials de Joan Sales, que, d’'una mane-
ra o altra, van repercutir en les traduccions difoses, en els apartats segients:

1. La decisié de publicar novel-la i no altres géneres literaris responia, en
primer lloc, a un dels seus eixos motrius: el deure amb el pais i amb la seva llen-
gua: «Des del principi ens vam proposar editar novel-la perqué precisament els
franquistes ho volien impedir i perqué era I'inica manera de fer una literatura

3. SAMms0, Joan. La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa pablica. Barcelona:
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1995. Vol. 11, p. 369.

4. S[ales], J[oan]. «Llibres en catala a Méxic». Quaderns de I'Exili 11 (1945), p. 7.

5. Samso, Joan. 1995. Op. cit., p. 274.
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contemporania nacional»®. En efecte, aquest compromis I'havia dut, abans, a
fer la guerra com a voluntari del govern legitim de Catalunya («jo no tinc tam-
poc idees politiques de cap mena, I'inic que em pot moure és I'interés de
Catalunya. Tant me fa les dretes com les esquerres, els burgesos com els prole-
taris i fins i tot, politicament, els cristians com els marxistes»’) i a lluitar, després,
des de les pagines dels Quaderns de I'Exili, per I'organitzacié d’una unitat de
voluntaris de parla catalana que, sota la bandera de les quatre barres, combatés
amb els aliats en la guerra mundial. Un cop finit el desterrament, I'edicié de
novel-la representava, al seu parer, una manera tangible d’influir en la societat,
de fer front —un front modest, no cal dir-ho— a I'ordre establert. Aixi, orga-
nitzava els géneres literaris en funci6 de I'epoca d’'una forma potser sorprenent;
«A les Balears (com a la resta del territori de llengua catalana) ja ha sonat I'ho-
ra de la maduresa literaria, quan I'negemonia passa de la poesia a la prosa —i molt
concretament a la novel-la»®, assegurava en la nota preliminar de Bearn.

2. En segon lloc, la novel-la permetia —si més no, teoricament— viure del
public («una literatura sense lectors no té sentit»®, havia manifestat més d’una
vegada), al marge de premis®® i de patrocinadors. Es tractava de recompondre
el clima de normalitat (és a dir, uns homes i unes dones que escriuen i que
publiquen i un gruix suficient de public lector que en compra els Ilibres) asso-
lit els anys trenta, just abans que la guerra civil i el subsegiient proposit de
genocidi cultural I'anorreés en gran mesura.

3. Aix0 condicionava la tria d’obres que, per damunt de tot, havien de ser
llegidores i, per tant, de factura classica, tradicional: «He rebutjat totes les
novel-les que eren dificils de llegir o fetes pensant en especialistes de literatu-
ra. El pablic vol novel-les que li contin una historia, amb un principi i un
final»L, Novel-listica «de to realista i actual»*?, en deia en un altre lloc. Joan
Triad( va rebatre aguesta presumpta inclinacio per les obres «llegivoles» amb I'ar-
gument que es tractava d’un «ideal del segle xix, quan I’'hnome era un gran
home», d’un cert anacronisme, en conseqiiéncia, o, si més no, d’un reduccio-
nisme. | no s'estava de fer veure el que tenia de paradoxal que «per a molts lec-
tors [...] la mateixa gran novel-la de Sales, Incerta gloria, no és llegivola»'3. A

6. IBAaRz, Mercé. «El pensament fermat de Joan Sales». LAveng 67 (1984), p. 15. Amb més
contundencia s'expressa encara quan afirma: «La literatura per mi no té sentit si no és en
funcio de Catalunya». RENDE | MAsDEU, Joan. «Joan Sales en el combat literari». Avui
(9.12.80), p. 16.

7. SALEs, Joan (1976). Op. cit., p. 113.

8. EL CruB DELs NOVEL-LISTES (1961). «Nota dels editors (a la 1a edicig)». A: VILLALONGA,
Lloreng (1983). Bearn. 13a ed. Barcelona: Club Editor, p. 10.

9. SALEs, Joan (1963). «Proleg del traductor catala». A: DeLLuc, Lois. El garrell. Barcelona:
Club Editor, p. 12.

10. «En els premis literaris no hi sé veure més que rifes i en definitiva “jocs florals”». SALEs,
Joan (1976). Op. cit., p. 284.

11. IeArRz, Mercé. Op. cit., p. 15.

12. SaLEs, Joan (1971). «Proleg de I'editor». A: CorROMINES, Joan. Lleures i converses d'un filo-
leg. Barcelona: Club Editor, p. 11.

13. TrIADU, Joan. La cultura catalana i el poble. Barcelona: Selecta, 1961, p. 50-51.
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banda dels prejudicis de Sales contra certes tendéncies de la literatura del
segle xx, com I'existencialisme o el nouveau roman, cal veure en aguest gust
per la narracio diguem-ne convencional un antiintel:-lectualisme de pedra pica-
da que el duia a formular asseveracions del tipus «el cercle vicids que és la lite-
ratura per la literatura»', atés que considerava que la cultura, en general, havia
d’arribar a amplis sectors de la societat i, al seu torn, nodrir-se’'n.

4. La necessitat d’abastar un public extens supeditava, aixi mateix, el model
de llengua literaria, que, segons Sales, havia de defugir el purisme a ultranca®®
i situar-se en un nivell proper al del registre oral (del catala popular, ric i genui,
s'entén, no pas el d’un patués, ni tampoc el d’un periodic, posem per cas)*6.
Una llengua, en suma, que no pequés de literaria, de poética a la manera de la
dels felibres, per exemple, i que es caracteritzés per la vivesa, la naturalitat i
la versemblanca en els usos més diversos. «<EI millor estil és el que no es nota»*’
afirmava, per exemple, en un proleg a Joan Endal, de Josep M. Folch i Torres,
0, jael 1938, escrivia a Marius Torres: «La naturalitat és la conquesta més ardua
d’una llengua poética»'®. Ara bé, mentre als anys quaranta, en I'época dels
Quaderns de I'Exili, era partidari de no separar-se de la normativa («el doctor
August Pi-Sunyer adopta el criteri (al qual nosaltres també ens afiliem) que la
llengua literaria ha d’acostar-se a la parlada tant com permet la correccio»'9),
el 1956 va encapgalar Incerta gloria, el cinqué titol que apareixia en «El Club
dels Novel-listes», amb aquesta nota:

Lautor d’aquest llibre creu que els géneres literaris que es proposen reflectir ambients
i personatges corrents del nostre temps no han d’escriure’s a la manera d’uns exer-
cicis de gramatica, siné —sobretot en els dialegs— acomodar-se al llenguatge
vivent. No s'atribueixi, doncs, a ignorancia o negligencia I'0s de formes vives enca-
ra no admeses per les gramatiques o els diccionaris; I'autor hi recorre DELIBE-
RADAMENT sempre que la corresponent forma académica resultaria desplagada
per rebuscada o arcaica. Creu I'autor que en tot conflicte entre la gramatica i la
vida, les persones de seny donaran sempre preferéncia a la vida2°.

Aquest suposat antagonisme entre «gramatica» i «vida», equivoc, tal com va
observar Francesc Vallverdd, ja que implica «confondre «novel-la» amb «testi-

14. SaLEs, Joan. «Noticia biografica». A: Torres, Marius. Pogsies. 4a ed. Barcelona: Ariel, 1964,
p. 12.

15. «El purisme és a la llengua com el legitimisme a la politica; una tendéncia renyida amb les
necessitats practiques de I'eépoca en que es viu i que té sovint la trista virtut de posar en ridi-
cul la mateixa causa que pretén servir». Ibidem, p. 17. Vegeu també. «Enquesta als escrip-
tors catalans: narradors». Serra d'Or 6 (1961), p. 16.

16. «Particularment, no he escrit mai, ni en poesia ni en novel-la, res que no pogués dir de
paraula». 1BARZ, Merce. Op. cit., p. 15.

17. SALEs, Joan. «Proleg a la tercera edicié». A: FOLCH | TORRES, Josep M. Joan Endal. 3a ed.
Barcelona: Selecta, 1964, p. 10.

18. SALEs, Joan (1976). Op. cit., p. 366.

19. SaLEs, Joan. «La novel-la del besavi del doctor August Pi-Sunyer». Quaderns de I'Exili 11
(1956), p. 5.

20. SALEs, Joan. Incerta gloria. Barcelona: Club Editor, 1956, p. 10.
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moniatge»?t, va dur Sales (nimero u ex-aequo, recordem-ho, en unes oposicions
a correctors presidides per Pompeu Fabra) a adoptar alguns castellanismes, al
seu parer, «inevitables»:22 caldo, guapo, silld, enterro, quarto, palmatoria, ala-
bar, aficid, monyeques, acera, tonto, empolvat, etc., alguns dels quals ja fa temps
que s6n admesos; vulgarismes com busca (per cerca o recerca), cuidar (per tenir
cura), curar (per guarir), descuidar (per negligir), etc.; o bé a fer Us de per (en
comptes de per a) en els dialegs i davant els infinitius. De tota manera, tal com
conclou Vallverdd, «les seves innovacions [...] no sén tantes com el seu apas-
sionament podria fer suposar ni solen ésser gratuites com els seus detractors
pretenen»?3. A més, quasi totes afecten el Iéxic, mentre que, quant a la sintaxi,
el mateix Vallverd( anota construccions «molt pures»?4. El cas és que Sales,
d’aquests criteris linguistics, en va fer dogma editorial, i va voler aplicar-lo fins
i tot en I'obra dels autors amb un estil més peculiar, cosa que, a més de con-
trovérsies i disgustos, va comportar relacions epistolars molt sucoses?.

5. L'anhel de mantenir un lligam estret amb el public va determinar també
questions d’ordre material i de funcionament, com la venda per subscripcié o
el mateix disseny dels Ilibres: tapa dura amb sobrecoberta, lletra i interlineats
amplis, abundosos espais en blanc...

6. Ultra aix0, Sales es regia per un criteri moral molt subjectiu: «No he
acceptat mai una novel-la que faci, per exemple, una apologia de I'homosexua-
litat»28, declarava en una entrevista. Potser el va fer més explicit que mai en la
«Nota de I'editor» a La gran batuda de Villalonga, on mostrava la seva dis-
crepancia amb alguns punts de vista teologics del novel-lista (les invectives con-
tra Joan XXII1, el Concili Vatica 11, Teilhard de Chardin i els sacerdots joves que
aleshores comencaven a treure’s la sotana) i amb les reserves que aquest feia
paleses respecte de les darreres tendéncies de la pintura catalana. Sales, con-
descendent, escrivia al final que acceptava de publicar I'obra perqueé «Lloreng
Villalonga és un magnific novel-lista siguin quines siguin les seves idees»?’.

7. En darrer terme, «El Club dels Novel-listes» havia de convertir-se en un
auténtic forum que permetés als escriptors catalans comentar i discutir les seves
obres, atesa la falta de mitjans de comunicacié que socupaven de la literatura
catalana. Aixo explica, en part, que molts autors hi publiquessin més d’un titol:
Sebastia Juan Arbo, Xavier Benguerel, Maria Aurélia Capmany, Noel Claraso,
Lluis Ferran de Pol, Ramon Folch i Camarasa, Ndria Minguez, Mercé Rodoreda

21. VALLVERDU, Francesc. Lescriptor catala i el problema de la llengua. Barcelona: Edicions 62,
1968, p. 131.

22. SALES, Joan. «Nota sobre aquesta traduccid catalana de Thérése Desqueyroux». A: MAURIAC,
Francois. Thérese Desqueyroux. Barcelona: Vergara, 1963, p. 150.

23. VALLVERDU, Francesc. Op. cit., p. 142-143.

24. Ibidem, p. 146.

25. Vegeu, per exemple, CasaLs | COUTURIER, Montserrat. Merce Rodoreda. Contra la vida, la
literatura. Barcelona: Edicions 62, 1991, p. 210-220 i 316-317.

26. Iearz, Merce. Op. cit., p. 15.

27. SALES, Joan. «Nota de I'editor». A: VILLALONGA, Lloreng. La gran batuda. Barcelona: Club
Editor, 1968, p. 8.
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i Lloreng Villalonga. Alhora, alguns novel-listes de la casa es doblaven en tra-
ductors: Benguerel, Ramon Planes, Ferran de Pol, Sales i Villalonga.

Només un de cada sis Ilibres impresos corresponia a escriptors estrangers:
en total, de les setanta-cinc obres, dotze. Son les segiients:

— Antoon Coolen, El bon assassi, trad. de Ferran Canyameres i Marcel-la
Schlomer, 1957, nim. 6.

— Nikos Kazantzaki, El Crist de nou crucificat, trad. de Joan Sales, 1959,
nams. 11-12.

— Pierre Boulle, EI pont del riu Kwai, trad. de Joan Oliver, 1960, nam. 13.

— Fiddor Dostoievski, Els germans Karamazov, trad. de Joan Sales, 1961,
nams. 16-18.

— Princep de Lampedusa, El guepard, trad. de Lloreng Villalonga, 1962,
num. 21.

— Johan Falkberget, La quarta vigilia, trad. de Joan Fuster, 1962, num. 23.

— Lois Delluc, El garrell, trad. de Joan Sales, 1963, num. 25.

— Alan Paton, Plora, patria estimada, trad. de Ramon Planes, 1964, nam. 28.

— Anna Langfus, La sal i el sofre, trad. de [Lluis] Ferran de Pol, 1965,
nam. 32.

— J. D. Salinger, Lingenu seductor (The catcher in the rye), trad. de Xavier
Benguerel, 1965, nam. 33.

— Ignazio Silone, Fontamara, trad. de Joan Fuster, 1967, nim. 44.

— Joan Bodon, Catoia I'enfarinat, trad. d’Artur Quintana, 1973, nam. 78.

Les dates de publicacié posen en relleu que totes les traduccions —fora de
I'Gltima, una mena d’apéndix tarda— pertanyen als deu primers anys de I'ac-
tivitat de Sales en el Club. Els deu darrers no en va donar a conéixer cap. Tres
havien estat reeditades el 1983: dos cops Els germans Karamazov; cinc, El gue-
pard, i nou —més de vint mil exemplars—, EI Crist de nou crucificat (cosa
que significa, fins al darrer tiratge, del 1980, quasi una reimpressié cada dos
anys; en canvi, la darrera edicié ha trigat quinze anys a sortir a llum: un ball
de dates prou elogiient d’'una mudanga que tal vegada va més enlla dels gus-
tos estetics).

Una ullada a la nacionalitat dels autors revela que un bon nombre pertany
a cultures i/o llenglies petites, minoritaries, amb contingéncies no gaire diferents
de les del catala: Coolen escrivia en neerlandés; Kazantzaki, en grec; Falkberget,
en noruec (grec i noruec, recordem-ho, dues llengiies amb un endémic pro-
blema de fixaci6 del seu estandard); Delluc i Bodon, en occita; Boulle i Langfus,
en francés, pero de I'un es remarca, a la contracoberta, que és provencal i de
I'altra, que és jueva polonesa; Paton, d’expressio anglesa, era sud-africa, i
Lampedusa, italia, es valia de trets dialectals sicilians. La diversitat de pro-
cedeéncies és, doncs, notoria, i no gens gratuita: obeia a un anhel d’obertura a
Europa, gairebé indefectible, segons Sales, en les nacions petites: «Son els pai-
sos d’una extensio analoga als nostres aquells on més facilment pot florir I'es-
perit cosmopolita. [...] La mateixa modicitat de la seva area o de la seva poblacio
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els impedeix de recloure’s en cap aillament»?8. Aquest cosmopolitisme, pero, calia
servir-lo amb un cert control, mirant que no pequés de desequilibris a favor
d’'una literatura determinada, com, segons que adverteix en un article tan cele-
bre com controvertit —«Els Orsides»—, havia ocorregut en el Noucentisme:

Traduir és cosa necessaria i normal; i tant ho és, que no té a penes importancia,
ni —fora de casos singularissims— cal esmentar-ho en la historia literaria d’'un
pais. Quan un pais és sa, la tasca de traduir es fa modestament, en silenci. I es fa
de tal manera que vénen a ser traduides obres de literatures estrangeres molt diver-
ses, les quals, neutralitzant-se les unes a les altres, no pertorben els caracters nacio-
nals del pais on sén traduides.

Perd si una literatura estrangera és introduida en massa en un pais, sense guar-
dar proporcié amb les altres, i sobretot si no hi ha cap motiu per justificar la des-
proporcid, cal sospitar que es tracta d’un cas de provincianisme del pais traductor
respecte del traduit. Gracies als orsides, aix0 es va produir a Catalunya respecte de
Franca. La literatutra francesa ens va venir com una allau que ho va submergir tot,
des de principis de segle?°.

Aixi mateix, la majoria de traduccions del Club presenten conjuntures on
afloren, d’'una manera sovint forga directa i dramatica, naturaleses primige-
nies, viscerals, contradictories, que es debaten entre el bé i el mal, estalonades
per una fonda avidesa religiosa, segons el valor etimologic del terme, en tant que
relligament amb el cosmos i el proisme, aixo és, I'Altre. Sales, el 1936, asse-
gurava: «Tot esta amarat de Déu, fins la revolucié»%°. En un sentit lax, doncs,
es pot parlar de novel-la cristiana, un qualificatiu que, d’altra banda, complaia
molt Sales: va presentar El Crist de nou crucificat com «una de les maximes
novel-les cristianes de tots els temps»3L, i, Els germans Karamazov, com «l'obra
maxima de la novel-la cristiana universal», alnora que considerava Dostoievski
«el pare de I'actual ressorgir cristia de la novel-la»3? (amb fills tan insignes com
Kazantzaki, Pasternak, Mauriac, Bernanos®3 o Graham Greene).

De les dotze traduccions, nou van encapgalades amb un proleg del traduc-
tor i dues amb una nota dels editors, de manera que només El pont del riu Kwai
va sortir a llum sense cap prefaci. En general, en aquestes pagines liminars es

28. SALEs, Joan (1965). «Proleg de Joan Sales a la 4a edicio». A: VILLALONGA, Lloreng. Mort
de dama. 15a ed. Barcelona: Club Editor, 1988, p. 32-33.

29. SALEs, Joan, «Els Orsides». Quaderns de I'Exili 12 (1945), p. 10.

30. SALEs, Joan (1976). Op. cit., p. 104.

31. SALEs, Joan (1963). «Advertiment del traductor (a la tercera edicid)», A: KAZANTZAKI,
Nikos. EI Crist de nou crucificat. 9a ed. Barcelona: Club Editor, 1980, p.10.

32. EL Crus DELS NOVEL-LISTES (1961). «Nota dels editors catalans» A: DosTtolevski, Fiodor.
Els germans Karamazov. 3a ed. Barcelona: Club Editor, 1990, p. 7. 8.

33. EI 1961 responia la pregunta «Quin Ilibre editarieu immediatament, si us donaven resoltes
totes les dificultats i concessions necessaries?» amb les paraules segiients: «El diari d’un rec-
tor de poble, de Bernanos. Fa prop de tres anys que lluitem per aconseguir el dret de publi-
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doéna a coneixer al lector catala I'autor i I'obra, i, secundariament —pero meés
sovint del que és habitual en una col-leccié destinada a un public ampli—,
s'esbossen també algunes quiestions relacionades amb els criteris de traduccid,
aixi com els mobils que I'han feta possible: Canyameres, Villalonga, Fuster i
Ferran de Pol demostren respecte, estima, vers I'original, pero potser tan sols en
el cas de Villalonga es pot parlar d’afinitat, d’analogia amb I'obra propia. Lautor
mallorqui, en el proleg a Bearn, considerava Lampedusa com un «germa de
I'anima. Un germa gran, naturalment. | un gran germa»®*. També existeix un
cert parentiu, no tan patent, entre I'obra de Salinger i la de Benguerel (qui, en
un altre lloc, sostenia; «Les traduccions solen ser, al meu entendre, suscitades
per I'admiracio i, en secret, és a dir, a la insabuda d’un mateix, per certa mena d’en-
veja que intenta de rescabalar de les congenites incapacitats personals per a la
creacio»®), parentiu que fa que Lluis Busquets i Grabulosa consideri Lingenu
seductor com el final d’'una etapa de I'obra del novel-lista: «La seva darrera publi-
cacio a “El Club...” sera la versio de Sallinger The Catcher in the Rye (Lingenu
seductor, 1965), novel-la amb la qual podriem dir que tanca definitivament la
tematica de I'adolescéncia»®. De la mateixa manera, els diversos interprets —amb
orientacions tan semblants, al capdavall, a les del mateix Sales que és dificil no
veure-hi la seva empremta— recalquen la pruija de «literalitat»3” (Fuster), d’«exac-
titud»%8 (Villalonga) que els ha presidit, I'cadmirat respecte»®® (Ferran de Pol)
amb qué han dut a terme I'adaptaci6, fins al punt de pretendre que la seva ma
resulti imperceptible: «He procurat que la meva intervenci6 no resti a la prosa de
Falkberget, al ritme del relat, a la plastica de les descripcions, cap dels seus atrac-
tius»*0, Benguerel, més genéricament, mantenia que «un traductor ha d’estar
per principi subjecte a una rigorosa voluntat de servir, no de servir-se de I'obra
d’altri»*L,

Ara bé, allo que sens dubte crida més I'atencié de les dotze versions d’«El
Club dels Novel-listes», pel que de teoria de la traduccié comporta, és que una
tercera part, quatre, son traduccions indirectes, és a dir, fetes a través d’una o
de diverses llenglies interposades i no directament sobre I'idioma original,
dues de les quals incumbeixen a Joan Sales. Es tracta d’un metode tan antic
com la traducci6é mateixa, molt esgrimit en I'acostament de llengiies remotes
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39. FERRAN DE PoL. «Proleg del traductor». A: LANGFuUs, Anna. La sal i el sofre. Barcelona: Club
Editor, 1965, p. 10.
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0 minoritaries fins ben entrat el segle xx, i que compta amb exponents tan
memorables com les versions del xineés, a partir de les glosses d’Ernest Fenollosa,
d’Ezra Pound o, a casa nostra, amb les de Maria Manent a partir de la inter-
pretacid anglesa d’Arthur Baley; i amb defensors tan perspicagos com George
Steiner: «Cuanto mas apartada esta la fuente lingdistica y cultural, tanto més
facil es lograr una penetracion sumaria, y efectuar una trasposicion de rasgos esti-
lizados y codificados»*2. En el «Club», en va ser precursor Ferran Canyameras,
qui va girar del neerlandes El bon assassi, segons que explica, gracies al trans-
vasament literal que li'n va fer, mentre li llegia en les vesprades d’un hivern
d’exili, Marcel-la Schlomer, la qual havia passat una llarga temporada a Catalunya
i tenia nocions de catala (no figura, per cert, com a autora de I'adaptacio en
la segona edicid de I'obra, del 1984). Aixi mateix, Joan Fuster va traslladar La
quarta vigilia sense saber «un borrall de noruec», a partir de la versid france-
sa, i, com en els altres casos, no se mamagava: «Alla on la meva competéncia no
arribava, he mirat que hi arribés la meva bona voluntat: és tot el que puc dir com
a disculpa», per bé que només justificava el procediment quan no és factible,
«en el nostre petit mon literari»*3, la traduccid directa**. La seva feina, a més,
va ser revisada per una coneixedora del noruec: June Nystrom de Vila-Abadal.
Potser no resulta del tot superflu recordar que Fuster, en un comentari critic de
les versions de Poesia anglesa i nord-americana de Maria Manent, del 1956, es
mostrava partidari de la traducccié com a «veritable recreacié de I'original», ja
que cal «aproximar-se a tot I'original i no solament al seu significat estricte»*°.

Sales es va valer d’aquest sistema per dur a terme les seves dues traduccions
més ambicioses: El Crist de nou crucificat i Els germans Karamazov, atés que no
dominava el grec modern ni el rus. Ho va fer, en tots dos casos, compulsant
quatre versions diferents: la francesa, la castellana, la italiana i I'anglesa: «La
comparaci6 entre totes elles dona en cada cas, per deduccid, el sentit exacte
[...], aproximadament com el donaria la consulta directa de I'original»*6. Al
seu parer, la desconeixenga de I'idioma no representava un escull insalvable si
I'intérpret, en contrapartida, era capag de posar-se en la pell de I'autor i dels
personatges, de les idees i de la trama, fins arribar a sentir una afinitat intensa,
vehement: «El Club dels Novel-listes cregué que el que importava per damunt
de tot era que el traductor s’identifiqués amb I'esperit i I'estil de I'obra»*’.
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Compenetrar-s'hi a fi i efecte que se la fes seva, que la reescrivis en la llengua
d’arribada «fins al punt que el lector, llegint-la, arribés a oblidar que llegia una
traduccid». Tal pruija, per a Sales, es concretava en bona part en el trasllat idoni
de les formes de la llengua viva que caracteritzen totes dues novel-les, amb els
moviments, desordres i fins incorreccions —tan significatius, d’altra banda—
que aix0 comporta. En aquest ampli marge d’autonomia expressiva, de refor-
mulacié i adaptacio de la matéria linguistica segons les exigencies estilistiques
de la nova llengua, rau el seu concepte de fidelitat: «Cal comprendre bé la
“manera” del gran novel-lista [Dostoievski], molt més preocupat de fer passar
el torrent impetu6s —i térbol— de la vida a través de les seves pagines que no
de mindcies ridicules»*8. L'exactitud s'assoleix quan es dona una correspondéncia
entre la manera de I'original i la de la traduccio: «Nosaltres ens hem esforgat
perqué I'estil de la nostra versié fos en catala I'equivalent més fidel possible
d’allo que és en grec I'estil de Kazantzaki»*®. De més a més, com Fuster en La
quarta vigilia, en totes dues empreses Sales va comptar amb I'ajut de col-labo-
radors molt capacos: Carles Riba per a El Crist de nou crucificat i I'eslavista
August Vidal per a Els germans Karamazov.

La producci6 de Joan Sales com a torsimany es dona a coneixer tota en qua-
tre anys, entre 1959 i 1963: el 1959 va sortir a [lum EI Crist de nou crucificat;
dos anys més tard, Els germans Karamazov; el 1962, en castella, Madame Bovary
i Salammbd, de Gustave Flaubert®0, i el 1963, El garrell, de Lois Delluc®?, i
Thérése Desqueyroux, de Francois Mauriac®2.

El garrell va apargixer, al costat de les novel-les de Kazantzaki i Dostoievski,
en «El Club dels Novel listes», amb un proleg extens i combatiu en el qual
Sales donava suport —ja que, fet i fet, eren les seves—>2 a les tesis possibilis-
tes i normalitzadores del nou occitanisme enfront de les tendencies utopiques,
elegiaques, de Mistral i els felibres del segle passat:

Els nous occitanistes s'alcen [...] contra la limitaci6 de la literatura occitana a la
poesia i propugnen una novel-la i un teatre capagos d'interessar un public obert, més
enlla de les «minories selectes», dels cenacles cada vegada més resclosits a que s'ha-
via anat reduint el «public» de la literatura occitana com a consequiéncia de I’error
estratégic dels felibres®.

El garrell, publicada a finals de 1958, en constituia una mostra destacada
(tanmateix, en termes absoluts, «una obra d’art menor»>°), i Sales va apressar-
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se a transmetre-la al pablic catala, ja que, al seu parer, «<no és de cap manera
una novel-la estrangera. Per més que les desventures ens hagin anat separant a
partir del desastre de Muret, occitans i catalans som germans encara»®®. Va fer-
ne una interpretacio que palesa la seva versatilitat estilistica per tal com recrea
el llenguatge d’un pobre desvalgut del segle xvi1, que bascula entre la candide-
sa i la perspicacia, sense renunciar del tot, pero, als criteris i gustos propis:

Tot guardant-me de caure, com és un principi en mi, en un llenguatge de dificil
comprensio per a la majoria de lectors, m'he esforcat perqué el meu catala s'assemblés
com més millor a I'occita original; perque en conservés almenys el regust rastic i
arcaitzant que li déna tant de sabor®’.

Un altre cop, per tant, va mirar de reproduir I'efecte de I'original, d'atényer
les equivaléncies més apropiades.

La translacié de Thérése Desqueyroux exigia un altre plantejament i, sobretot,
un registre distint dels que Sales s’havia servit en les traduccions anteriors (i
en la seva gran novel-la, Incerta gloria), atesa «I’extrema correccid» de I'estil de
Mauriac, la llengua culta amb qué ddna vida a 'alta burgesia de Bordeus
de principis de segle. Emparant-se de nou en el concepte de fidelitat a I'espe-
rit i a I'estil de I'autor, Sales fa constar que la seva versio no és res més que «una
transcripcio tan fidel com ha estat possible del frances correctissim de I'origi-
nal»®® (per la qual cosa és I'Ginica traduccid on fa explicits els aspectes grama-
ticals en que divergeix de la normativa). Cada obra, per tant, requereix estrategies
de transposici6 diferents.

Per fi, del francés al castella va traslladar Madame Bovary («la traduje en
1962 en castellano y conservo todavia la ilusion de hacerlo algin dia al catalan),
Salammbo i Bouvard et Pécuchet («durante mi exilio en Méjico»®9), si bé no
tenim noticia que aquesta darrera versid arribés a publicar-se mai. En els exten-
sos prolegs que encapgalaven les dues edicions de Madame Bovary, I'una del
1962 i I'altra del 1982, va argumentar el seu interés per la novel-la amb raons
ben peculiars, poc literaries, caracteristiques, d’altra banda, del catolic resti-
tuit a la fe que Sales va ser: «La mayor maravilla de esta novela que contiene
tantas es que, siendo escéptico el autor, iniciara con ella sin darse cuenta [...]
la moderna novela de inspiracion cristiana»®°, «con su mescolanza de lo sagra-
do y lo profano»®?.,

No resulta dificil, és clar, fer-hi objeccions. Les diverses facetes de I'obra de
Joan Sales de seguida suscitaren controvérsies, sobretot la de novel-lista i la
d’editor, és a dir, on més es posava de manifest el seu taranna efusiu, arrava-
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tat. Per aix0, tal vegada, Joan Triadu observava el 1968, amb motiu dels cin-
guanta volums d’«El Club dels Novel-listes», que Sales «s’ha servit de la lite-
ratura i de I'edicid, en lloc de servir-les, per tal d’expressar-s’hi». Mitjangant
les traduccions que directament o indirecta va emprendre, també va expres-
sar, com rebla Triad(, «una actuacié molt personal»®? que palesa, per damunt
els postulats teorics i ideologics més o menys raonables i persuasius, un olfac-
te literari indiscutible, I'atribut primer dels grans traductors —autonoms—
de tots els temps. | la seva prosa —val a dir-ho per a acabar—, sia articles, pro-
legs, cartes, novel:la o traduccions, posseeix una estranya forga i exactitud, una
claredat magnética inimitable que va mer€ixer I'elogi de Marius Torres: «El
lector sent com si calvalqués un poltre potent, capritxds, impulsiu —i amb un
encasellament perfecte. Es un estil amb cos: 0ssos, musculs, nervis i tendons»%3,
i ha merescut no fa gaire, per citar dos noms d’époques diverses, el d’Enric
Soria: «Té la prosa més equilibrada, amb més to i més suggerent elegancia que
conec en llengua catalana»®. Si us hi acareu, de segur, no us deixara indife-
rents.
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