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Abstract

Il saggio indaga le relazioni che i primi tre romanzi di Paolo Volponi intrattengono con 
alcune scritture a loro contemporanee. In particolar modo si mette in luce, sulla linea degli 
studi di Emanuele Zinato, il rapporto costante privilegiato e considerevole che le opere 
dell‘autore di Urbino hanno con quelle di Pier Paolo Pasolini, e le occasionali affinità che 
le legano ad alcuni testi di Parise, Bianciardi, Ottieri. Particolare attenzione viene con-
cessa alle analogie vistose di struttura e stile con i romanzi di Roversi e Malerba, mentre 
si sottolineano in sede di conclusione le notevoli differenze rispetto all’opera di Calvino.
Parole chiave: Volponi; Pasolini; Roversi; Malerba; Calvino.

Abstract. Volponi’s experimentalism within the Italian narrative context: some ideas.

This essay investigates in detail the relations between Paolo Volponi’s first three novels 
—Memoriale, La Macchina Mondiale, and Corporale— with contemporary prose writers 
Parise, Bianciardi, and Ottieri. Here the investigative approach is similar to that conduc-
ted by Emanuele Zinato of Volponi’s work with other prose writers. This essay focuses 
on the similarities of structure and style of Roversi’s and Malerba writings. In conclusion 
the essay highlights the remarkable key differences of the contemporary prose writes with 
Italo Calvino’s work.
Keywords: Volponi; Pasolini; Roversi; Malerba; Calvino.
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1958 Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana; 1961 Testori, Il fab-
bricone; Leonetti, Conoscenza per errore; 1962 Bianciardi, La vita agra; Piz-
zuto, Ravenna; 1963 Sanguineti, Capriccio Italiano; Arbasino, Fratelli d’Italia; 
Gadda, La cognizione del dolore; Roversi, Registrazione di eventi; Lombardi, 
Barcelona; 1964, Manganelli, Hilarotragoedia; Ottieri, La linea gotica; Leonetti, 
L’incompleto; 1965 Pasolini, Alì dagli occhi azzurri; Parise, Il padrone;1966 
Ottieri, L’irrealtà quotidiana; Malerba, Il serpente; Balestrini, Tristano; 1968 
Malerba, Salto mortale; 1973 Leonetti, Irati e sereni; 1974 Testori, La Cattedrale.

Le prime opere di Paolo Volponi, Memoriale, La macchina mondiale e Corpo-
rale si inserirono all’interno di un vasto sommovimento del contesto letterario, 
che andava definendosi sia nella ridiscussione del mandato e funzioni dello 
scrittore, sia nell’inglobamento di nuovi contenuti e dei loro adeguati com-
plementi formali.1 L’apertura a influenze straniere fino ad allora trascurate, 
l’assimilazione di esperienze estetiche indigene poco influenti, le riproposte di 
maestri in ombra, la liquidazione di padri scomodi e di pesanti eredità postbel-
liche denunciavano un generale clima di insoddisfazione verso imperativi este-
tici considerati retaggi scaduti, verso dogmi contenutistici deprivati di senso 
storico. Non poteva, infatti, l’accelerazione micidale nello sviluppo socioecono-
mico non provocare reazioni mirate a rispondere adeguatamente al vertiginoso 
mutamento del paesaggio, fisico ed etico, italiano. Prepotenti istanze di rinno-
vamento premevano da ogni parte per uscire da un’impasse rappresentativa, 
sia per voce delle generazioni formatesi nell’immediato dopoguerra, sia nelle 
nuove leve, in una comune insofferenza verso gli stanchi moduli neorealisti, 
verso le posizioni ideologiche ad esse connesse, paternalistiche e populistiche, 
nelle semplificazioni delle soluzioni linguistiche e delle caratterizzazioni dei 
personaggi. Un diffuso senso del complesso, del composito, esautorava, infatti, 
quelli che venivano percepiti come facili schematismi e invitava ad invocare 
una narrativa all’altezza dei tempi. Con parole di Vittorini nello storico quinto 
numero del Menabò,

La letteratura ha sempre più bisogno di spostarsi dal piano della consolazione, 
dal piano della direzione di coscienza, dal piano della religione, su cui ancora 
agisce purtroppo per tanta sua parte, a quello opposto delle verifiche, delle 
approssimazioni determinanti, delle contestazioni feconde, delle illuminazioni 
operative e insomma della scienza.

Una rapida ricognizione dall’alto del territorio del romanzo italiano nell’arco 
cronologico che va dagli inizi degli anni Sessanta sino a metà del decennio 
successivo aiuterà a riconoscere all’interno di questo blocco temporale quelle 
esperienze che accompagnano complicemente l’itinerario di Paolo Volponi, 

1.	 Per un quadro complessivo della narrativa di tendenza del periodo rimando all’ottimo 
Alfonso Berardinelli, Casi clinici. Dal postomderno alla mutazione, Macerata: Quodlibet, 
2007, p. 234-303. Per un profilo completo delle opere dell’autore urbinate è oramai fonda-
mentale l’autorevole monografia di Emanuele Zinato, Volponi, Palermo: Palumbo, 2001.
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ad individuare dei possibili compagni di strada le cui traiettorie artistiche 
convergono in uno o più punti con quella del nostro.2 A questo scopo l’e-
lenco di opere pubblicate in questi anni, la sequenza di titoli che ho anteposto 
seguendo un criterio di rappresentatività storica dovrebbe aiutare almeno a 
suggerire l’idea di un clima, di un’atmosfera che, soprattutto nella prima metà 
degli anni Sessanta si connota per una notevole vivacità. Da questo elenco si 
può correttamente dedurre l’esistenza di un vasto bacino generazionale caratte-
rizzato da una diffusa koiné sperimentale in cui s’accavallano avventure formali 
e tematiche che perlustrano zone fisiche e psichiche non immediatamente 
autorizzate dalla tradizione precedente, o rinvenenti in essa filoni sepolti, da 
diseppellire e da rivendicare. È avvertibile un comune denominatore nello 
stimolo alla messa a punto di nuovi strumenti (con l’importante contributo 
del dibattito svolto sul Menabò, da cui emersero varie prospettive sul miglior 
modo di affrontare nuovi contenuti), spesso in funzione di un rapporto critico 
con una realtà storica da modificare, non solo da rappresentare. In questo 
nesso stretto tra mutazione storico-antropologica e dimensione letteraria è da 
vedere un primo, anche se superficiale, intreccio tra le convizioni di poetica 
di Paolo Volponi e il suo tempo. Se l’autore s’allontana con premeditazione 
dagli stilemi caratterisitci del populismo narrativo (agli antipodi quindi delle 
soluzioni scelte da Levi per i racconti operai de La chiave a stella, ma anche 
dal brusco naturalismo linguistico di Davì), in questo senso concretamente 
vanno rilevate importanti anologie, estranee a schieramenti ufficiali o posizioni 
programmatiche, con gli aggiornamenti tematici di alcune, sparse opere, di 
Parise Bianciardi e Ottieri. Il padrone, del primo, non immemore forse del 
precedente di Memoriale, ne riprende l’antinaturalismo grottesco, sfigurante, 
le tecniche di indeterminazione spaziale, appena favolistiche, che conflittano 
con le figurazioni di un microcosmo industriale spersonalizzante. Del secondo, 
L’integrazione e Vita agra possono consuonare con lo sperimentalismo di Vol-
poni, sia per l’invenzione rabbiosa della lingua (esercitata da Bianciardi nella 
traduzione dall’americano informale, iperbolico e metaforico di Henry Miller), 
che è contaminata e sarcasticamente umorale, sia per la messa a fuoco, anta-
gonistica e allucinatoria, di ambienti aziendali.3 Dei tre chi, anche per stretti 

2.	 «[…] ciò che scrivo non deve rappresentare la realtà ma deve romperla: rompere cioè gli 
schemi, le abitudini, gli usi, i modelli di comportamento, cioè tutto quello che mi pare il 
contrario della realtà e che si potrebbe definire lo status actualis… Questo ordine chiuso 
dentro lo status non è nemmeno più reale è convenzionale […]» (Paolo Volponi, «La 
scrittura eversiva», Rinascita, ottobre 1967. Queste indicazioni ci mettono sulle tracce di 
un’etica-poetica antinaturalistica, la cui strumentazione poggia su di una visione dei feno-
meni e delle figure appropiazionistica. A ben vedere con la sua scrittura antropomorfica e 
animistica, panpsichica, in cui ogni monade del reale si anima, parlante, augurale o funesta, 
Volponi si colloca agli antipodi delle contemporanee operazioni degli autori di punta del 
Nouveau roman, con la loro beckettiana musica dell’indifferenza: a una ricognizione neutra 
inventariale, quasi catastale delle cose, Volponi oppone una strategia proiettivo-fusionale, 
in cui le frontiere tra una soggettività esondante e trasfigurante e un’oggettività fluida e 
metamorfica si diluiscono.

3.	 Accosta i due autori anche Enrico Testa nella sua splendida antologia della lirica italiana 
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rapporti professionali e d’amicizia, sembra più prossimo a Volponi è Ottieri; 
la centralità tematica del motivo della malattia psichica, l’accurata descrizione 
delle tipologie di nevrosi indotte dalla civilità tardoindustriale, l’intreccio tra 
dimensione narrativa e saggistica, con concettosi affondi autoanalitici nelle 
catastrofi di un io patologicamente risentito e buffonesco sono alcuni elementi 
di concordanza tra i due autori. Ne ha riferito pure Raboni nella recente intro-
duzione alla riedizione dell’Irrealtà quotidiana.4

Rispetto agli autori raggruppabili nella pure eterogenea pattuglia dei neo-
vanguardisti, si può senz’altro constatare una risoluta estraneità di Volponi 
rispetto alle posizioni teoriche più radicali emerse dal convegno palermitano,5 
quali la decisione di abolire l’eroe come modello etico di valutazione, la ridu-
zione a zero dei fatti, pronubi i francesi della Scuola dello sguardo, a favore 
di una quotidianeità inerte, di trame inesistenti o statiche, senza progressione 
diegetica verso un’agnizione o catarsi finale; la scelta di modalità descrittive 
appiattite su di una cosalità inventariata freddamente, senza partecipazione. 
Questa estraneità va allargata anche rispetto a opere il cui sperimentalismo sia 
puramente linguistico e inteso alla costruzione di un universo esclusivamente 
verbale, che sopprime ed esorcizza la realtà. Qualche tangenza con la teoria 
dei Novissimi la riscontro nella condivisione del presupposto secondo il quale 
la lingua è lingua borghese del potere e tende nella sua presunta armonicità 
a mascherare la massificazione dell’uomo tecnologico, e negli effetti che ne 
conseguono di esautoramento del senso e deriva del significante, verso una 
balbettante ecolalia (che coinvolge, demestificandolo, soprattutto il socio-
letto intellettuale) che ha come comune precedente storico il beffardo dada 
ante-litteram del primo Palazzeschi. Qualche incidenza nell’elaborazione di 
Corporale può averla avuta Capriccio italiano, il più rigoroso degli antiro-
manzi prodotti nel periodo, negli effetti comico-espressionistici, che s’ap-
poggiano su imprevedibili focalizzazioni spaesanti e su di un montaggio non 
conseguenziale. Si osserverà, quindi, come le parentele o le consaguineità di 
Volponi siano con quegli autori simpatizzanti con la Neovanguardia (l’Arba-
sino di Fratelli d’Italia) che mantengono aperto un dialogo tra la scrittura e 
il reale, interrogando questa e quello, tentando intersezioni tra i vari livelli 
della rappresentazione, contaminazioni e accumuli, magari caoticizzanti di 
materiali eterogenei.

Tra i lirici moderate convergenze di ricerche le si riscontrano con le immer-
sioni nel magma verbale del presente di Zanzotto ne La Beltà, nel confronto-
scontro, di un plurilinguismo contestuale e agerarchico, con la brulicante e 
inautentica dimensione linguistica contemporanea da parte di un io proble-
matizzato e squassato da innumerevoli nevrosi, speculare rispetto al negativo 
di una realtà storica precipite, nelle persistenze scorbutiche e nostalgiche di un 

postmontaliana, in concreto in un breve accenno contenuto nel “cappello” all’opera di 
Giovanni Giudici (cfr. Enrico Testa, Dopo la lirica, Torino: Eianudi, 2005, p. 144).

4.	 Ottiero Ottieri, L’irrealtà quotidiana, Milano: Guanda, 2005.
5.	 Per la cui descrizione ho presente il volume di Fabio Gambaro, La neoavanguardia italiana, 

Milano: Mursia, 1993.
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fondo ostinatamente campagnolo, provinciale, da cui si libra la tensione vitale 
verso una possibile autenticità, data dal legame viscerale con la terra-madre. 
La regressione nel fondo del paesaggio, la sua auscultazione turbata e l’eros da 
cui viene travolto il naturale, divengono, infatti, in Volponi non meno che in 
Zanzotto, forze reattive, provvisoriamente catartiche insieme e minimamente 
terapeutiche, rispetto agli sradicamenti atopici del presente tecnologico, sicché 
alle facili fiducie nella storia o nelle ideologie progressiste si oppone appena 
l’elementare resistenza delle strutture profonde della vita, alla disgregazione 
della civiltà e all’azzeramento dell’uomo quel minimo di speranza dato dall’im-
mersione nel residuo terrestre, nel fluire corporeo.6 

Su questa linea non sorprende che gli autori costeggianti l’avanguardia 
con i quali Volponi sia più consentaneo siano quelli più atrabiliarmente fedeli 
ad un proprio luogo originario, o più dentro un paesaggio italiano, inconce-
pibili senza di esso. Tra di loro spicca, senz’altro, il «temperamento padano, 
terragno, vetero-italiano o addirittura italico»7 di Luigi Malerba, che si disco-
sta dai teoremi dei Novissimi per la labilità della componente metanarrativa, 
e per la predisposizione più affabulatoria, pur problematizzata da una forte 
perplessità metalinguistica. Partendo da questa premessa Corti8 ha creduto di 
intravvedere all’interno di un gruppo di romanzi degli anni Sessanta «in cui il 
livello costruttivo dominante appartiene al piano tematico, cioè alla forma del 
contenuto», delle analogie tra i primi romanzi di Volponi e quelli di Malerba.9 
Ed è vero che queste si manifestano soprattutto in quanto la realtà è vista dalla 
specola di un personaggio nevrotico-visionario; che il portatore di prospettiva 
visionario-deformante10 è mezzo di straniamento in quanto la costante formale 
della struttura di base è quella di un monologo quasi impermeabile a voci 
altrui (che quando appaiono vengono rifratte dalla voce del personaggio che 
dice io). Tuttavia, malgrado questa comune prospettiva ex lege (la chiave altra 
che diffida di una resa realistica del mondo), i due autori si allontanano nei 
propositi “positivi”; da un lato si vuole dimostrare la sostanziale assurdità delle 
cose e mettere sotto processo la capacità conoscitiva del linguaggio;11 dall’altra 
svelare un inganno storico-politico, con vitale slancio utopico.

Com’è noto al di fuori della Neoavanguardia una narrativa a carattere 
neosperimentale la produssero autori gravitanti attorno alla rivista Officina, 

6.	 Ho presente Romano Luperini, Il Novecento, Torino: Loescher, 1981, p. 881.
7.	 Geno Pampaloni, «La nuova narrativa italiana» in Cecchi-Sapegno (a cura di), Il Nove-

cento, Milano: Garzanti, 1977, p. 663.
8.	 Maria Corti, Il viaggio testuale,Torino: Einaudi, 1978, p. 134-139.
9.	 Accostava gli autori anche Cesare Garboli, La stanza segreta, Milano: Garzanti, 1969, p. 

183: «[…] Guerra riflette una tendenza oggi in corso: come in Volponi e in Malerba, anche 
in Guerra la follia è assunta come indice di valutazione individuale, anticonformistica […] 
e insieme come strumento validissimo di comprensione del mondo. Dietro questo tipo di 
letture pazze e meravigliose del reale, sorridere sempre, è perfino inutile dirlo, quello che 
si vorrebbe chiamare il magistero di Zavattini».

10.	 Con questo mezzo sarà possibile allora intravvedere un po’ di verità sul mondo, dato che, 
come diceva Dostoevskij, la verità è sempre inverosimile.

11.	 Malerba è più vicino a Beckett, è un Beckett in minore, meno tragico, più affabile.
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soprattutto Pasolini e Roversi. È con loro che emergono le maggiori affinità. 
Queste si possono ricondurre, in primo luogo ad alcuni tratti: quali la rottura 
dei confini tra prosa-poesia: la prosa sale al livello della poesia, ne assume le 
cadenze ritmiche, i rilievi di scansione, la densità figurale, lo scatto analogico; 
la poesia scende a bassa quota, allenta la tensione metaforica, distende i propri 
ritmi, sino a camuffarli; la compresenza di impegno oggettivo, attivismo e 
volontà di incidere sulla realtà socioeconomica non malgrado ma attraverso 
una soggettività, legata a mitologie personali, figurazioni positive che germi-
nano da un passato personale e preindustriale; il rapporto di continuità con 
la tradizione Otto/Novecentesca ma anche anteriore, con recupero di modelli 
invisi sia alla tradizione ufficiale del 900 sia alle più recenti esperienze del 
neorealismo. In questo ambito è difficile sopravvalutare la decisiva influenza 
di Pasolini,12 a tutti i livelli, non tanto in quanto narratore ma quanto modello 
intellettuale: si può riconoscere in Pasolini il mentore di Memoriale, ma pure 
l’ispiratore primo di un modello romanzesco, di un rapporto con la realtà sotto 
il segno dello scandalo e della provocazione, i cui toni profetici di contesta-
tore del presente, la cui sfida Volponi può avere raccolto e messo a frutto per 
la messa a punto dei suoi io-narranti. Certa metaforicità religiosa, il pathos 
esposto in pubblica volontà di espiazione e condanna, le parole dal pulpito 
dell’eresia isolato, il radicalismo critico, tanto vistosi nelle perorazioni decla-
matorie dei romanzi volponiani sembrano trovare il modello più vicino nella 
pienezza oracolare dei versi di Ceneri di Gramsci e de La religione del mio tempo, 
sino alla citazione diretta di «Africa, Africa/ ultima mia alternativa» (in Corpo-
rale, p. 423). Non vi è dubbio che siano d’autorizzazione pasoliniana alcune 
scelte stilistiche che tramano vistosamente le strutture dei romanzi, quali il 
ricorso frequente a movenze retoriche inusuali quali le apostrofi, le invettive, 
le deploranti deprecazioni in cui una nostalgia violenta per un passato naturale 
ed un paesaggio ideale incontaminato si stravolge in ira, in furia eloquente. 
Così è comune l’anticlassicità di scritture a prevalenza accumulativa, prese da 
una smania di fagocitazione e di interiorizzazione dei fenomeni, su motiva-
zioni pure viscerali di un plurlinguismo onnivoro, per cui la realtà è oggetto 
di un appetito vitale sensuale incolmabile. A questo si può aggiungere un 
combattuto, contraddittorio, senso del mondo come spettacolo, bellezza che 
va esaurita e descritta secondo sontuose rappresentazioni di stampo pittorico, 
in un pittoricismo diffuso che ha dei debiti sicuri con quel Roberto Longhi 
che è stato una passione di entrambi (e un cenno a Testori è d’obbligo).

Nei territori di una scrittura lirica, in cui la descrizione espressiva ha una 
sua egemonia si muove pure Roversi il cui romanzo Registrazioni di eventi13 
tra quelli espressi dai compagni di Officina, è quello che con la trilogia vol-
poniana ha più affinità. Si può cominciare a sottolineare l’opzione per uno 

12.	 Per un’esaustiva e sobria visione dei rapporti tra Pasolini e Volponi si rimanda all’ottimo 
saggio di Emanuele Zinato, «Maestro e amico: Volponi attraverso Pasolini», Studi pasoli-
nani, n. 2, 2008, p. 23-35.

13.	 Le parche citazioni che seguono sono estratte da Roberto Roversi, Registrazione di eventi, 
Milano: Rizzoli, 1964.
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sperimentalismo moderato, che non rinuncia a narrazione e comunicatività: 
nelle contemporanee rarefazioni della trama, nella volatizzazione del perso-
naggio Roversi intravede, infatti, un nesso con la cancellazione dell’individuo, 
o, meglio, la sua sussunzione annichilente in figura sociale intercambiabile. 
Questo, se da una parte, già parla di una ideologizzazione della ricerca cre-
ativa, di una responsabilità politica di cui l’autore investe la propria attività 
narrativa, nel rifiuto di una letteratura che si limita ad osservare il mondo, a 
constatare l’orrore, tradendo la propria vocazione etica conoscitiva, dall’altra 
costituisce l’apriori teorico di molte delle scelte espressive di Roversi. Tramite 
le rifrazioni di una soggettività che si esprime attraverso il prevalente indi-
retto libero entrano nel racconto lo stravolgimento, l’aggressione, l’urto, di 
un discorso deflagrato. Ne deriva un lirismo non morbido, non elegiaco, ma 
ruvido e grottesco, che in molti passi ricorda quello volponiano nelle dina-
miche concretizzanti, deformanti delle metafore, delle sinestesie, parestesie, 
analogie implicite e esplicite,

a vampate l’afa alzandosi dall’asfalto sbatteva contro i vetri chiusi, i vetri vibra-
vano smossi da quelle dita invisibili […] pece greca della sua vita (p. 14) […] 
allora la città si spalancava come la bocca di un vecchio sulla pianura… (p. 14) 
[…] latte della voce. (p. 23) […] melma densa (e acquosa) di mestizia. (p. 27) 
[…] nero amore stravolto (p. 10).

Così la scrittura fondata e provocata dallo scontro tra l’eco perduta di una 
realtà autentica e il tempo disumano e falso del meccanismo sociale s’accende 
spesso di amplificazioni isolanti e parodiche, e non rinuncia a quei capricci 
neologistici, a manipolazioni sarcastiche della lingua, caratteristiche dell’e-
spressionismo storico,

Notò che il cranio dell’illustre uomo a volte leggermente arrossiva, o, piuttosto, 
rosava; si caricava di un sangue smorto, appena intinto di pece: […] o l’onda 
dei sopraccigli che s’alzavano come le serrande sui vetri di un negozio illumi-
nato (p. 13) […] navicula, navetta, naveletta, navacula (p. 144).

Dalla contaminazione dei registri, negli effetti che spesseggiano di falsetto 
ironico, che ama cortocircuitare reperti linguistici provenienti da strati della 
lingua distanti, facendo cozzare plebeo e irrisione letteraria, producendosi in 
imitazioni di linguaggi specialistici, in estese lasse rimate, sortisce un impasto 
espressivo che, in molti momenti, nel virtuoso plurilinguismo, deve ricordare 
quello, altrettanto svariante, mosso e polemico di Corporale. L’impressione è 
che a stringere Roversi e Volponi, nel comune profilo risentito e mai neutro 
di una prosa che amalgama e relativizza, spasticamente, i propri ingredienti, 
oltre a una solidarietà di intenti demistificanti, esercitati nel protagonismo 
degli strumenti espressivi, sia un condiviso fondo gaddiano, quel Gadda che 
Pasolini insieme agli avversari del Gruppo 63 contribuiva a riproporre al centro 
del dibattito letterario. In più di qualche occasione14 Volponi ha manifestato 

14.	 Ad esempio nel dialogo Francesco Leonetti e Paolo Volponi, Il leone e la Volpe, Torino: 
Einuadi: p. 122.
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apprezzamento per una ricerca ultramimetica fondata sulla convinzione che 
le superfici ingannevoli, che le positive sicurezze del naturalismo non consen-
tono un’interpretazione del reale, per cui è necessario oltrepassarle. Nel grande 
progetto del romanzo novecentesco per cui «se il romanzo vuole restare fedele 
alla sua eredità realistica e dire come stanno le cose, deve rinunciare a un rea-
lismo che, riproducendo la facciata, si limita ad aiutare questa nei suoi affari 
di occultamento».15 Gadda, nel canone personale di molti narratori italiani 
del secondo Novecento (penso a Calvino a Pasolini a Arbasino), rappresenta il 
viatico, la chiave d’ingresso in una tradizione moderna che sfidi la complessità, 
che ambisca ad irretirne il caotico brulichio: l’attribuzione di una cognizione 
privilegiata delle cose al sofferente psichico, la descrizione del reale che non 
ha nulla di statico ma sfalda l’oggetto con un processo di amplificazione che 
focalizza lo sguardo su alcuni ossessivi particolari,16 le dinamiche di ruvida 
concretizzazione dell’invisibile realtà mentale, basate sull’espansione analogica, 
sulla deformazione grottesca, possono venire considerati cospicui debiti di 
Volponi con Gadda. Su questa via non sorprende che gli interessi letterari di 
Volponi volgano spesso verso l’età delle sperimentazioni primonovecentesche, 
non tanto quelle spettacolar-futuristiche, quanto quelle di timbro più etico-
problematico: Boine e Jahier, Rebora… da un lato la tendenza a comunicare 
al linguagggio il peso lo spessore la concretezza delle cose e dei corpi, nel segno 
di una scrittura “maschia”, aggressiva, che non risparmia tensioni, nei ritmi, 
così spesso percussivi e martellati dalle battute anaforiche, nelle invenzioni 
analogiche spesso sul limite della sinestesia e della parestesia, nella confusione 
allucinatoria dei vari momenti della realtà. Così le audaci manipolazioni nel 
settore della formazione delle parole paiono essere d’autorizzazione vociana, 
in un contesto linguistico spesso sovraeccitato, alla cui base ferve una comune 
passione etica, un’esacerbata insofferenza verso il conformismo che si traduce 
in smaniosa e scomposta gesticolazione verbale.17 I frequenti cortociruciti 
tra sostantivi astratti e concreti, le brusche analogie, le compenetrazioni nei 
composti della prosa di Volponi rimandano senz’altro ad analoghe invenzioni 
del primo quindicennio del nostro Novecento (i «fastidi grassi», «gli impeti 
rossi» di Rebora, i «cunicoli-bisce» i «risi-ferite» di Boine).18 È in queste zone 
anticlassiche, di infrazione deformante, che Volponi raggiunge Tozzi; la celebre 
formula di Baldacci «soggettivismo da drogati»,19 usata per definire sinteti-
camente l’allerta visionario che è abituale dei personaggi tozziani, così spesso 

15.	 Thedor Wisegund Adorno, Note per la letteratura 1943-1961, Torino: Einaudi, p. 60.
16.	 «Quei mostruosi primi piani, veri simboli della deformazione universale dei rapporti» 

(Cesare Cases, Patrie lettere, Padova: Liviana, 1974, p. 107).
17.	 Ho molto presente nelle righe che precedono il notevole saggio di Vittorio Coletti, Ita-

liano d’autore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento, Genova: Marietti, 1993.
18.	 Fanno testo queste parole dell’autore, «Agli inizi del Novecento… c’erano Lacerba e La 

Voce, da cui siamo partiti noi, scrittori neovociani nel 1950, espressionisti del Novecento, 
con rottura verso la classicità, l’ordine, la gerarchia» contenute nel dialogo, citato, con 
Francesco Leonetti, Il Leone e la Volpe, p. 53.

19.	 Sintagma definitorio che fa capolino in Lugi Baldacci, Tozzi moderno, Torino: Einaudi, 
p. 74.
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sporti sull’invedibile e sull’inguardabile, senz’altro è trasferibile agli io deliranti 
dell’autore di Urbino. Le incerte emersioni dell’informe espresse da verbi di 
impressioni o di visione approssimativa, la metamorfosi orrida dell’umano 
in animale, oltre a certa stregante inesplicabilità d’atmosfera, quel timbro tra 
stranito e magico-espressionistico che ne intride le parabole narrative sono 
vistose tracce di un’ideale convergenza nell’intuizione di una vita che può 
vivere solo a momenti, per barbagli improvvisi, al di fuori di ogni continuità. 
Certo contribuiscono le comuni frequentazioni, il retroterra, diremo, primiti-
veggiante, della cultura dei due autori, che, se in Tozzi si coagulò nelle ricerche 
sul misticismo medievale, in Volponi è soprattutto attenzione mai nascosta per 
la figura di San Francesco (magari filtrato da quella Simon Weil tradotta in 
quegli anni da Franco Fortini):

La lezione di San Francesco è sempre attuale, e oggi più attuale che mai. 
Il Cantico delle creature, la prima poesia della nostra letteratura, resta forse 
ancora la più bella. C’è ancora una scrittura limpida, che serve per elen-
care prendere, usare, sentire la materia […] Oggi che il mondo è smarrito, 
quella poesia resta veramente come una stella luminosa, alla quale più spesso 
dovremmo fare ricorso.20

Ed è questa attenzione per un discorso arcano arcaico, antico, ed esautorato dal 
presente tecnocratico, che fa dell’autore urbinate uno scrittore visceralmente 
italiano, e nostro contemporaneo soprattutto nell’indicarci come stare nel 
labirinto presente e insieme fuoriuscirne: e in questo, in un gioco di sponda 
tra vecchio e nuovo risiede una profonda unicità e una grandezza staziona-
ria sempre più riconosciuta sia dalla critica sia dalle generazioni dell’attuale 
Repubblica delle lettere. Volponi appare, quindi, molto italiano in opposizione 
a un Italo Calvino, estraneo in molti livelli della sua personalità intellettuale 
alla tradizione italiana, per stile-psicologia-ideologia. Procedendo per opposi-
zioni, binarie o meno: economia concentrata/ridondanza gonfia e fluvialità; 
leggerezza/pesantezza (la pagina di Volponi è greve di ruminazioni, concettosa, 
sovraccarica); misura classica/eccesso anticlassico; ironia distanziante/ilarità 
sarcastica, invettivale; razionalismo illuministico e scetticismo conoscitivo, cau-
tela ragionativa/assertività sapienziale o oracolare; io depotenziato/titanismo 
eroico, automitografico; ma pure: moderazione plastica e antiespressionistica/
manipolazione violenta, febbrile, dello strumento espressivo; visività limpida, 
icastica/pittoricismo lirico-visionario, spesso sontuoso.

20.	 In Francesco Leonetti, Paolo Volponi, Il Leone e la Volpe, cit., p. 99.




