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Abstract

Il saggio in oggetto si propone di analizzare le carte zibaldoniche in cui Leopardi tratta
della nazione spagnola, al fine di stabilire quale opinione esprima il poeta della condizio-
ne socio-antropologica, culturale, linguistico-letteraria della Spagna. Si osserva innanzi-
tutto come, nell’ottica leopardiana, la realtà iberica versi in uno stato di decadenza rispetto
a un glorioso passato. Tale opinione nasce probabilmente anche dal fatto che Giacomo ha
una visione antiprogressiva della storia. A ciò si dovrà inoltre aggiungere che gli anni a cui
risalgono i passi zibaldonici dedicati alla Spagna sono quelli del pessimismo storico, perio-
do in cui permane l’idea, del resto mai completamente abbandonata, di una perduta «età
aurorale del mondo». Si nota poi che un interesse primario di Leopardi è quello di paragonare
la Spagna con l’Italia, nell’evidente percezione di un’intrinseca affinità tra i due paesi. Si
segnala inoltre che fra costumi italiani mutuati dalla Spagna vi sarebbe l’abitudine di attri-
buire titoli nobiliari lunghi e pomposi. In generale, la condizione italiana pare al poeta
nettamente peggiore rispetto a quella spagnola, in quanto alcuni elementi di preservata
naturalità consentono alla terra iberica di possedere maggior vitalità rispetto all’Italia. Si
analizzano poi le carte zibaldoniche dedicate alle virtù guerriere degli spagnoli, alla descri-
zione delle loro tradizioni, dei costumi, della religiosità, soffermandosi inoltre su un curio-
so giudizio leopardiano di ordine letterario in base al quale nessuna opera spagnola avrebbe
mai raggiunto fama internazionale.

L’ultima parte del saggio è dedicata alle osservazioni di Giacomo sull’idioma spagno-
lo, dalle quali emerge l’opinione di una strettissima affinità tra l’Italia e la Spagna anche
sul piano linguistico, tanto che molti lemmi sarebbero entrati nel lessico di una delle due
lingue proveniendo dall’altra, senza essere in alcun modo percepiti come stranieri.

Parole chiave: Leopardi, Spagna, lingua spagnola, confronto fra Italia e Spagna.

Abstract

This paper analysese the Zibaldone letters, in which Leopardi makes observations on the
Spanish nation, in an attempt to identify Leopardi’s true opinion on the social, anthro-
pological, cultural, linguistic and literary conditions of Spain. Above all, Leopardi believes
that Spain lives in a condition of decline, especially in comparison with its glorious past.
This opinion is probably born of Giacomo’s anti-progressive view of history. In addition,
the Zibaldone passages concerning Spain were written during the years of historic pes-
simism, in which it was widely believed that the «auroral era» had been lost from the world,
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an idea which has not been completely abandoned. It emerges from this analysis that one
of Leopardi’s main interests is that to compare Spain and Italy, in an evident perception
of an intimate affinity between the two countries. Among the customs that Italy derived from
Spain, there is leaning towards awarding long, pompous titles of rank. On a whole, Leop-
ardi believes that Italian condition is much worse than the Spanish one, because Spain has
preserved some elements of natural spirit and therefore of vitality, while Italy lost it. In the
Zibaldone letters there are also passages concerning Spanish virtue in war, the description
of its customs and its religiousness. They also allude to a peculiar opinion of Leopardi that
no Spanish literary work would ever attract international acclaim.

The last part of the essay concerns Leopardi’s observations on Spanish language. He
defends the idea of a very close linguistic affinity between Italian and Spanish. Many words
have been included in the vocabulary of one of the two languages coming from the other
language, without them being perceived as foreign words at all.

Key words: Leopardi, Spain, Spanish language, comparison of Italy and Spain.

Oggidì i viaggi più curiosi e più interessanti che si possono fare in Europa cioè
nel paese incivilito, sono quelli ne’ paesi meno inciviliti, cioè la Svizzera, la Spa-
gna e simili, che tuttavia conservano qualche natura e proprietà. La descrizio-
ne de’ costumi, de’ caratteri, delle opinioni, delle usanze di questi paesi hanno
sempre della varietà, della singolarità, della importanza, della curiosità.1

In questo passo zibaldonico, risalente al 5 marzo 1821, Giacomo Leopardi
esprime in maniera sintetica ma chiara un’opinione sulla Spagna che avrà più
volte modo di ribadire e di approfondire nello stesso Zibaldone: la nazione ibe-
rica, un tempo culla di grandi e raffinate civiltà, è divenuta barbara, arretrata,
incapace di qualsiasi spinta propulsiva sia sul piano socio-politico che su quel-
lo letterario.2 Del resto, la Spagna è un paese dell’Europa meridionale: secon-
do Leopardi, se quei luoghi videro fiorire la cultura antica, nell’età moderna i
centri culturali più vivaci appartengono invece all’area settentrionale del Con-
tinente, significativamente l’Inghilterra e la Germania.3 Tale mutamento sareb-
be avvenuto in seguito a complesse vicende socio-politiche che hanno causato,
tra le altre conseguenze, un generale «intorpidimento» dei costumi meridio-
nali.4 Non si deve tuttavia trascurare il fatto che la visione leopardiana della

1. Giacomo LEOPARDI, Zibaldone di Pensieri, a cura di Giuseppe Pacella, Milano: Garzanti,
1991, p. 459.

2. Tale argomento è stato affrontato anche nel saggio di Clara FERRANTI, «Lo spagnolo nelle
riflessioni linguistiche dello Zibaldone di Leopardi», in Rapporti culturali fra Italia e Spa-
gna, VII Incontro, Macerata: Università degli Studi, 16-17 novembre 2000, supplemento
a Quaderni di filologia e lingue romanze. Ricerche svolte nell’Università degli Studi di Macerata,
terza serie, 15, 2000.

3. Si veda a questo proposito il saggio di Adriana MITESCU, «Lo “Zibaldone”, riflessioni sulle
lingue straniere», in La corrispondenza imperfetta. Leopardi tradotto e traduttore, a cura di
Anna Dolfi e Adriana Mitescu, Roma: Bulzoni, 1990, p. 41-57.

4. Si veda, a questo proposito, il saggio di Maria de las Nieves MUÑIZ MUÑIZ, «La Spagna
bifronte dello “Zibaldone” (ancora su Leopardi progressivo)», in Actes du Colloque Inter-
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storia è radicalmente antiprogressiva e tende quindi a rilevare più gli eventua-
li stati di decadenza di una nazione o di un popolo che gli elementi di miglio-
ramento.5 Inoltre, l’opposizione antichi-moderni si risolve sempre, nella
meditazione del poeta, a favore dei primi: se nella fase del così detto pessimi-
smo storico (1823-1824) c’è da parte di Leopardi una minuziosa spiegazione
dei motivi per cui gli antichi possono ritenersi superiori ai moderni (maggior
vigore fisico, entusiasmo, culto della immaginazione, delle illusioni e della
virtù), anche dopo la svolta in direzione del pessimismo cosmico resta radica-
ta l’idea di una minore infelicità degli antichi o, più precisamente, di una mino-
re consapevolezza della propria infelicità.6 L’immagine del mondo antico
conserverà sempre, per Giacomo, un’aura favolosa ed edenica: anche in que-
st’ottica si deve dunque inquadrare il giudizio su una pristina grandezza spagnola,
a cui sarebbe seguito uno stato irrimediabile di decadenza. Tale situazione acco-
munerebbe peraltro la Spagna e l’Italia, paesi simili non solo per costumi e
usanze, ma anche per la loro condizione di decaduta nobiltà.

Prima di addentrarci nello specifico delle riflessioni zibaldoniche sulla Spa-
gna, sarà opportuno precisare che Leopardi mostra, nello Zibaldone, una dif-
fusa attenzione per le caratteristiche antropologiche, sociali, culturali e
linguistiche di vari popoli. Sono oggetto del suo interesse, oltre agli Spagnoli
e, ovviamente, agli Italiani, i Celti, i Cinesi, gli Ebrei, i Francesi, i Greci, gli
Inglesi, i Persiani, i Polacchi, i Russi, gli Svedesi, gli Svizzeri, i Tedeschi. Molte
volte, inoltre, il poeta si sofferma su vari aspetti della lingua sanscrita, larga-
mente parlata nel sub-continente indiano. Non sorprenderà, dunque, il fatto
che nei passi dedicati alla Spagna gli argomenti affrontati siano molteplici: da
meditazioni di carattere storico-politico, a osservazioni su usi e costumi, a
riflessioni letterarie e linguistiche. Va inoltre osservato che la stesura di quasi tutti
questi brani risale al triennio 1820-1823: siamo quindi nella fase del pessimi-
smo storico, durante la quale l’idea di una superiorità degli antichi rispetto ai
moderni, ancorché destinata, come già si diceva, a permanere successivamen-
te, è tuttavia sostenuta in maniera particolarmente forte e decisa. Ciò spiega
probabilmente perché la riflessione leopardiana sulla Spagna sia così spesso
incentrata sul paragone tra l’antica situazione della terra iberica e la presente,
destinato inevitabilmente a risolversi in una valutazione favorevole alla prima.

Ma procediamo innanzitutto nell’analisi dei passi incentrati sul confron-
to tra la Spagna e l’Italia, nei quali peraltro la questione della decadenza è
ampiamente trattata. In un brano del 23 novembre 1823 Spagna e Italia sono

national d’Avignon, octobre 1990, dixième edition des journée d’études italiennes d’Avignon,
Avignone, 1994, p. 73-83.

5. Rimando, per un approfondimento su questo tema, al saggio di Maria de las Nieves MUÑIZ

MUÑIZ, «Sul concetto di decadenza storica in Leopardi», in Il pensiero storico e politico di
Giacomo Leopardi, Atti del VI Convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati,
9-11 settembre 1984, Firenze: Olschki, 1989, p. 285-306.

6. Si sofferma su tale questione Emilio GIORDANO nel saggio, «L’età delle macchine: appun-
ti sul concetto leopardiano di “Storia”», in Il pensiero storico e politico di Giacomo Leopardi,
cit., p. 285-306.
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definite paesi meridionali dove «oggidì si vive poco […] perché manca il corpo
e il pascolo materiale e sociale delle illusioni, ma si pensa anche ben poco».
«La Spagna», prosegue Giacomo, «s’è trovata finora nello stesso caso. Il suo
clima, e la sua situazione geografica, e il governo ec. proteggevano le illusioni
come in Italia, senza però lasciarle profittare, né proccurarsene punto di vita
massime esterna e sociale».7 Incentrate invece sulle connessioni tra le vicende
storico-politiche e l’espressione linguistico-letteraria di una nazione sono le
carte 3855-3863, datate 10-11 novembre 1823:

Tra le cagioni del mancar noi (e così gli spagnuoli) di lingua e letteratura
moderna propria, si dee porre, e per prima di tutte, la nullità politica e militare
in cui è caduta l’Italia non men che la Spagna dal 600 in poi, epoca appunto
da cui incomincia la decadenza ed estinzione delle lingue e letterature proprie
in Italia e in Ispagna […]. Come cagione assoluta, la nullità politica e milita-
re degl’italiani e spagnuoli ha prodotto in mancar essi di lingua e letteratura
moderna dal 600 in qua, ed il mancarne oggi. Essa nullità è cagione che l’I-
talia e la Spagna abbiano perduto d’allora in poi il loro essere di nazione. Quin-
di essa è cagione che l’Italia e la Spagna non abbiano, e d’allora in qua, né
letteratura moderna, né filosofia ec. Esse non hanno lingua moderna propria,
perché mancano di propria letteratura e filosofia moderna; ma di queste per-
ché ne mancano? Perché non sono più nazioni; e nol sono, perché senza poli-
tica e senza milizia, non influiscono più sulla sorte degli altri, né sulla lor
propria, non governano né si governano, e la loro esistenza o il loro modo di
essere è indifferente al resto d’Europa […]. Questa politica condizione dell’I-
talia e della Spagna ha prodotto e produce i soliti e immancabili effetti. Morte
e privazione di letteratura, d’industria, di società, di arti, di genio, di coltura,
di grandi ingegni, di facoltà inventiva, d’originalità, di passioni grandi, vive,
utili o belle e splendide, d’ogni vantaggio sociale, di grandi fatti e quindi di
grandi scritti, inazione, torpore così nella vita privata e rispetto al privato,
come rispetto al pubblico, e come il pubblico è nullo rispetto alle altre nazio-
ni […]. Senz’attività, senza industria, senza spirito di letteratura, d’arti ec.
senza spirito né uso di società, la vita degli spagnuoli e degl’italiani si riduce
a una routine d’inazione, d’ozio, d’usanze vecchie e stabilite, di spettacoli e
feste regolate dal Calendario, di abitudini ec. […] E quel che dico dell’Italia,
dico altresì della Spagna, la quale però, dal 600 in poi (come anche al suo buon
tempo), vive e ha vissuto men dell’Italia, non p. altro se non perché meno
communicando cogli stranieri, men vita ha ricevuto di fuori, non che p. se
stessa ell’abbia avuto molto men vita di noi, e forse anche p. suo carattere è
meno atta a tal comunione, e a ricevere la vita altrui. E quindi la sua lingua
e letteratura, isterilendosi, decrescendo, scemando, perdendo e riducendosi a
nulla quanto la nostra ha fatto, si è forse contuttociò meno imbarbarita ec.
della nostra: che non so se si debba contare p. maggior male o bene ec.8

Il ragionamento espresso da Leopardi in queste pagine è ben chiaro: lo
stato di decadenza in ambito politico e militare in cui si sono trovate l’Italia e

7. Giacomo LEOPARDI, Zibaldone di Pensieri, cit., p. 278.
8. Ivi, p. 2029-2034.
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la Spagna dal diciassettesimo secoli in poi ha prodotto come diretta conse-
guenza un isterilimento della produzione letteraria e dello sviluppo linguisti-
co dei due paesi. Non può insomma esistere, secondo Giacomo, una letteratura
vitale in una nazione non vitale, così come non può esistere una lingua viva e
aperta al rinnovamento in uno stato arretrato e impermeabile alle innovazio-
ni. L’idea di uno stretto legame tra condizione socio-politica ed espressione
letteraria di una nazione appare, anche alla luce del brano sopra citato, forte-
mente caratterizzante il pensiero del poeta per il quale, dunque, gli ambiti let-
terario e socio-politico si influenzano reciprocamente tanto da rendere
impossibile la valutazione di una produzione letteraria prescindendo dall’ana-
lisi del contesto socio-politico in cui essa nasce. Molto interessante appare
anche l’osservazione circa il maggior imbarbarimento della lingua e della let-
teratura italiana rispetto alla spagnola: ciò sarebbe da ricondurre ai frequenti con-
tatti avuti dall’Italia con realtà straniere che invece sarebbero mancati alla
Spagna. Quantunque Giacomo sospenda il giudizio, nell’ultima frase del passo
citato, sull’eventuale negatività di tale stato di cose («che non so se si debba
contare p. maggior male o bene»), sembra di poter dire che l’uso stesso del ter-
mine «imbarbarimento» sottintenda una valutazione globalmente negativa di
tale frequente contatto con popoli stranieri.

Un carattere di notazione tecnica, e anzi quasi folkloristica, riveste invece
l’ultimo dei passi dedicato al paragone tra Italia e Spagna. Si tratta di un brano
della carta 4265, datata 30 marzo 1827, nel quale si afferma che il costume
italiano di attribuire lunghi e pomposi titoli nobiliari, oggetto di derisione da
parte di molti popoli europei, primi tra tutti i francesi, sarebbe stato mutuato
dalle usanze spagnole.9

Ma tornando al tema socio-politico, così caro a Leopardi, ci si soffermerà
innanzitutto su un passo datato 10 novembre 1820, il primo dello Zibaldone
in cui il poeta tratta delle vicende iberiche:

Nella Spagna barbara di barbarie non primitiva ma corrotta per la supersti-
zione, la decadenza da uno stato molto più florido, civile, colto e potente, gli
avanzi de’ costumi moreschi ec, nella Spagna, dico, l’ignoranza sosteneva la
tirannia. Questa dunque doveva cadere ai primi lampi di una certa filosofia,
derivati dall’invasione e dimora de’ francesi, e dalla rivoluzione del mondo.
L’ignoranza è come il gelo che assopisce i semi e gl’impedisce di germogliare,
ma non gli uccide, come l’incivilimento, e passato l’inverno quei semi ger-
mogliano alla primavera. Così è accaduto nella Spagna, dove quel popolo, tor-
nato quasi vergine ha sentito le scosse dell’entusiasmo, e l’avea già dimostrato
nell’ultima guerra. E perciò s’è veduto quivi il contrario delle altre nazioni,
come osserva l’autore del Manuscrit de S.te Hélène, cioè che lo spirito rivolu-
zionario esisteva solamente in quelli che pel loro stato erano più colti, preti,
frati, nobili, tutti quelli che nella rivoluzione non aveano che a perdere: perché
il torpore della nazione non derivava da eccesso d’incivilimento, ma da difet-
to; e i pochi colti, probabilmente non lo erano all’eccesso, come altrove, ma

9. Ivi, p. 2383.
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quanto basta e conviene, e non più. Quando la Spagna sarà bene incivilita
ricadrà sotto la tirannia, sostenuta non più dall’ignoranza, ma per lo contrario
dall’eccesso del sapere, dalla freddezza della ragione, dall’egoismo filosofico,
dalla mollezza, dal genio per le arti e gli studi pacifici. E questa tirannia sarà tanto
più durevole e quanto più moderata della precedente. E se il re di Spagna avrà
vera politica dovrà promuovere a tutto potere l’incivilimento del suo popolo
(e in questi tempi vi potrà riuscire più facilmente e più presto). E con ciò non
consoliderà la loro indipendenza come si crede comunemente ma gli assog-
getterà di nuovo, e ricupererà quello che ha perduto. Non c’è altro stato intol-
lerante di tirannia, o capace di esserne esente, fuorché lo stato naturale e
primitivo, o una civilizzazione media, com’è ora quella della Spagna, com’era
quella de’ Romani ec. Atene e la Grecia quando furono sommamente civili,
non furono mai libere veramente.10

In questo caso l’attenzione è focalizzata sulla tirannia, un regime di gover-
no che avrebbe trovato in Spagna terreno fertile grazie all’ignoranza diffusa tra
la popolazione. I più strenui oppositori della tirannia sono stati, in quel con-
testo, i ceti più colti della nazione (preti, frati, nobili). Ma quando gli spagnoli
raggiungeranno un eccessivo grado di incivilimento, essi ricadranno sotto la
tirannia, sostenuta questa volta non già dall’ignoranza ma «dalla freddezza della
ragione, dall’egoismo filosofico, dalla mollezza, dal genio per le arti e gli studi
pacifici». Dunque, un regime non democratico può instaurarsi, secondo Leo-
pardi, in condizioni di «eccesso», sia di ignoranza che di cultura, in quanto i cit-
tadini saranno in un caso privi degli strumenti intellettuali necessari per
comprendere e contestare le azioni del proprio governo, in un altro troppo
coinvolti dai propri interessi speculativi per promuovere forme di dissenso con-
tro la tirannia. Le uniche situazioni nelle quali si prova intolleranza per la tiran-
nia sono, per Giacomo, lo stato di media civilizzazione, proprio della Spagna
a lui contemporanea, ma destinato in breve a mutarsi in un eccesso di civiliz-
zazione, e soprattutto lo stato naturale e primitivo, ancora vagheggiato dal
poeta, a questa altezza cronologica (si è già ricordato che tale passo è datato
10 novembre 1820), come una felice età aurorale e primigenia del mondo.

Dunque, l’immagine della Spagna che si delinea dalla lettura delle carte
zibaldoniche finora citate è quella di una nazione simile all’Italia per la natu-
ra dei suoi abitanti, per le condizioni climatiche, per le usanze e i costumi,
nonché per un diffuso stato di decadenza che l’ha privata tanto della primiti-
va vitalità quanto di una propria autonomia culturale e linguistica. Ma la Spa-
gna è soprattutto, nell’ottica leopardiana, un paese scarsamente incivilito.
Questa caratteristica, tuttavia, non necessariamente è del tutto negativa: la
Spagna sembra infatti conservare, per Giacomo, le tracce di uno «spirito natu-
rale», sorta di tenue ma resistente cordone ombelicale con quell’«età aurorale
del mondo» che, nella fase del pessimismo storico, il poeta ancora poneva a
monte del suo sistema speculativo. Su questo punto si consuma, a noi pare,
un’insanabile divergenza con l’immagine leopardiana dell’Italia, paese invece

10. Ivi, p. 257-258.
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troppo incivilito e dunque del tutto incapace di mantenere un seppur labile
legame con la naturalità degli antichi, che la terra iberica ha invece conserva-
to nonostante le spinte civilizzatrici della religione cristiana: «Osservate anco-
ra la somma religione degli spagnuoli, la quale pur non bastava a storcere le
loro inclinazioni naturali…».11

Completano l’immagine leopardiana della nazione spagnola due passi del
febbraio 1821 di argomento «bellico». Il poeta intende qui delineare le virtù
guerriere degli spagnoli, contestando innanzitutto l’opinione di Floro, scrit-
tore latino di probabile origine iberica, che ebbe a definire gli spagnoli «promp-
tius in pacis partes». Al contrario Giacomo, ricordando anche fatti storici di
rilievo come il celebre assedio di Sagunto, sostiene che la nazione iberica, diven-
tata interamente pacifica in tempi recenti, abbia però dato prova, nel passato,
di eccellenti doti di combattente, nonché di uno spirito bellicosissimo e valo-
rosissimo soprattutto nel difendersi dagli attacchi stranieri.12

Un discorso a parte meritano le valutazioni espresse da Leopardi sulla lin-
gua spagnola.13 Si legga innanzitutto il passo datato 18 agosto 1822:

La nazione spagnuola poetichissima per natura e per clima fra tutte l’Europee
(non agguagliata in ciò che dall’Italia e dalla Grecia), e fornita di lingua poe-
tichissima fra le lingue perfette (non inferiore in detta qualità se non all’italia-
na, e non agguagliata di gran lunga da nessun’altra) non ha mai prodotto un
poeta e un poema che sia o sia stato di celebrità veramente europea. Tanto pri-
vilegiarono le istituzioni politiche alle qualità naturali.14

Giacomo riconosce dunque allo spagnolo un carattere poetico, anzi «poe-
tichissimo» e lo classifica come idioma «perfetto» al pari dell’italiano. Egli attri-
buisce tuttavia alle istituzioni politiche iberiche la colpa di aver represso le
qualità naturali di questa lingua e di averla resa così incapace di dar voce a
un’opera letteraria di fama europea. Questo giudizio leopardiano appare sin-
golare, e dunque in qualche misura criptico, vista l’acquisita notorietà di varie
opere in spagnolo, tra le quali il celeberrimo Don Chisciotte di Miguel de Cer-
vantes. È tuttavia significativo il fatto che nuovamente, e stavolta nell’ambito
dell’espressione di un giudizio letterario, il poeta rilevi il contrasto tra stato
naturale e civilizzazione, attribuendo a quest’ultima, incarnata dalle istituzio-
ni politiche, caratteristiche di marcata negatività, così come riveste estrema
importanza la riproposizione, stavolta in ambito linguistico-letterario, di quel
paragone con l’Italia che tanta importanza riveste nell’analisi degli usi e costu-
mi spagnoli. Del resto Leopardi coglie molteplici affinità tra l’italiano e lo spa-

11. Ivi, p. 996.
12. Cfr. ivi, p. 416-417.
13. Si veda, a questo proposito, il saggio di Diego POLI, «Lo spagnuolo, il “parallelo” e la lingua

di Leopardi», in Rapporti culturali fra Italia e Spagna, VII Incontro, Macerata: Università
degli Studi, 16-17 novembre 2000, supplemento a Quaderni di filologia e lingue romanze.
Ricerche svolte nell’Università degli Studi di Macerata, terza serie, 15, 2000, p. 37-40.

14. Giacomo LEOPARDI, Zibaldone di Pensieri, cit., p. 1396.



112 Quaderns d’Italià 12, 2007 Costanza Geddes da Filicaia

gnolo, finendo per impostare la riflessione zibaldonica sull’idioma iberico nella
forma di un’insistita analogia con l’italiano. Le carte incentrate su tale que-
stione risalgono al periodo tra il luglio e l’ottobre del 1823. Se il passo del 21
luglio 1823 si sofferma su un elemento tecnico, il frequente uso nell’italiano e
nello spagnolo scritto del verbo «andare» nel senso di «essere»,15 le carte 3390-
3394 (10 settembre 1823) affrontano analiticamente la problematica della
ricezione dei lemmi iberici nella lingua italiana:

La potenza avuta dagli Spagnuoli in Europa, e in Italia nominatamente, al
tempo appunto che la lingua e letteratura nostra si formava e perfezionava,
ciò fu nel cinquecento, fece che molte voci e molte più locuzioni e forme spa-
gnuole fossero, non solo nel volgo e nel discorso familiare, ma dai dotti e dai
letterati nella lingua scritta ed illustre italiana introdotte o accettate in quel
secolo e nel seguente eziandio […]. Le frasi e i modi, ed anche i vocaboli spa-
gnuoli introdotti nella nostra lingua, stanno e conversano in essa colle nostre
voci italiane così naturalmente che paiono non venuti ma nati, non ispagnuoli
ma italiani quanto alcun altro mai possa essere e quanto lo sono i nostri pro-
pri vocaboli [..]. La lingua spagnuola è carnal sorella dell’italiana, non di fami-
glia solo e di nascita e di eredità, ma di volto, di persona e di costumi […]. La
lingua spagnuola è piuttosto altra che diversa dall’italiana. Ed era ben ragio-
ne che così fosse, perocché l’Italia, la Spagna e la Grecia sono in Europa per
natura di clima, di terreno e di cielo le più conformi provincie meridionali.
Or tra queste, la Spagna e l’Italia avendo l’una dato, l’altra ricevuto una stes-
sissima lingua, era ben naturale che in processo di tempo ambedue riuscisse-
ro tanto e niente meno conformi di linguaggio, quanto a due separate nazioni
è possibile il più.16

Il ragionamento si completa con quanto espresso nella carta 3730, datata
18 ottobre 1823: il poeta osserva in questo caso che anche le voci e le frasi ita-
liane entrate nell’idioma spagnolo a cavallo tra il Cinquecento e il Seicento
sono a tutt’oggi di uso comune e non suonano affatto forestiere.17 Le affinità
esistenti tra queste due lingue possono dunque, secondo Giacomo, essere defi-
nite di carnale sorellanza: ciò si deve al fatto che entrambe le nazioni derivano
la loro lingua dal latino, ma anche a una stretta somiglianza di «natura, di
clima, di terreno e di cielo»: ancora una volta in Leopardi il discorso lingui-
stico-letterario appare inscindibile dalla riflessione di ambito socio-antropo-
logico.

Qual è dunque, in conclusione, l’immagine della Spagna delineatasi nelle
pagine dello Zibaldone? Gli elementi che con più forza emergono sono quelli
di una nazione con un glorioso passato piombata in uno stato di decadenza
da cui minimamente la riscatta una naturalità in parte preservata; una nazio-
ne pacifica ma altresì capace di guerreggiare, un paese di radicata tradizione
religiosa, caldo e mediterraneo, in cui le vestigia dell’antichità si ergono a impe-

15. Ivi, p. 1587.
16. Ivi, p. 1774-1777.
17. Cfr. ivi, p. 1948.
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ritura testimonianza di un glorioso passato. Ma soprattutto un paese profon-
damente affine all’Italia, rispetto alla quale si pone in un rapporto di stretta
somiglianza antropologica, culturale, linguistica. E tuttavia la realtà spagnola
appare, nella visione leopardiana, meno disastrata e disastrosa di quella italia-
na, forse per la visione più distaccata e dunque meno pessimistica che il poeta
sviluppa verso una terra oggetto, sì, del suo ammirato interesse, ma pur sem-
pre straniera, ma anche, probabilmente, per un barlume di «spirito naturale»
che a Giacomo pare di individuare nella nazione spagnola e che tiene la terra
iberica legata con un sottile filo d’acciaio a quell’aurorale età primigenia che
la moderna Italia ha sepolto sotto le macerie della sua barbara civiltà.
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