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Sembra un ossimoro il titolo del saggio di Daniela Brogi, Un romanzo per gli
occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del realismo, che sottolinea come i
personaggi vengono ‘visti’ dal narratore e come li ‘vedono’ i lettori. E subito
chiaro che la letteratura romanzesca e la pittura di Caravaggio vanno di pari
passo nell’indagare il mondo ‘basso’ degli uomini\“di piccol affare”, tanto
rivoluzionari sia per il romanziere sia per il pittore. E tra costoro che entram-
bi gli artisti trovano materiale per le loro opere tanto che, rappresentandoli,
elaborano narrazioni che colpiscono ‘i sensi e la fantasia’.

A corredo della trattazione Brogi inserisce le immagini create dal Gonin per
I'edizione della Quarantana e sottolinea il “rapporto tra parola e immagine”.
Lappendice riunisce tali illustrazioni e alcune riproduzioni di Caravaggio,
confermando I'importanza del dialogo fra scrittura e pittura a testimonianza
di quanto il legame fra parola ¢ immagine sia fondamentale per una narrazione
che raggiunga anche persone non colte, se non analfabete, come quelle a cui
questi artisti si rivolgevano.

Scrive Brogi: “Lavoreremo sulla consapevolezza della spettatorialita di cui
parla la cultura visuale, occupandoci perd non di un testo visivo, in senso stret-
to, ma di un romanzo che fu cosi rivoluzionario e capace di funzionare come
‘libro per tutti’ anche grazie alla sua capacita di ‘parlare agli occhi’”. Ricorda
che Manzoni, scrivendo a Fauriel, spiega che nel romanzo ha voluto “rappre-
sentare un mondo dove il consumo di narrazioni passava attraverso la cultura
orale e la grammatica delle immagini, sia nelle alte sfere, che nelle basse sfere”.
Lambientazione seicentesca funziona da specchio e permette di rappresentare
nell’Ottocento “un immaginario radicalmente nuovo, vale a dire capace di
abbassare il sacro e innalzare il basso alla dignita di racconto” e il cristianesimo
costituisce il “codice culturale capace di restituire visibilita e serietd prospettica
a cio che la storia” ha fatto dimenticare. Questa ‘rivoluzione’ permette a tutti di
capire il messaggio attraverso le illustrazioni della Quarantana come attraverso
i quadri di Caravaggio.

Il cap. 3, Vivere per uno guardo: storia di Gertrude, indica l'ottica da cui
¢ scrutato il personaggio dalla vita drammatica. Chi leggera il capitolo dopo
quelli dedicati alla monaca di Monza nel romanzo, tornera a rileggerli e a
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riflettere su di essi con una consapevolezza ben diversa da quella del primo
approccio al testo manzoniano. Il cap. 3 suggerisce quali strumenti usare per
capire questo personaggio, cosi forte e cosi debole a un tempo, e il lettore si
rendera conto di come proprio gli occhi (con gli sguardi che lei riceve sempre
dall’alto in basso) ne condizionano le azioni per la vita intera. Imparera il rap-
porto stretto tra la dimensione storica e sociale da una parte e la narrazione di
una vita personale e privata dall’altra e potra estendere questo strumento di
comprensione agli altri personaggi ¢ a tutto il romanzo.

Il sottotitolo presenta un termine imprescindibile sul quale si fonda il sag-
gio, cio¢ ‘realismo’, che in genere applichiamo al Realismo ottocentesco in tutte
le arti. Nel cap. 4, Manzoni e Caravaggio, Brogi sottolinea che nell“universo
popolare e premoderno, dove la cultura visuale era, nella maggior parte dei
casi, il primo requisito di raffigurabilita e leggibilita del mondo” tale realismo
¢ stato rivoluzionario perché “fissa e rappresenta la condizione della vita e
delle cose in quanto situazioni visibili”. Per le persone semplici protagoniste
del romanzo hanno una grande importanza la religione e le immagini sacre
che la incarnano, perché “appartengono al progetto pedagogico di una cultura
popolare fatta di scambi tra racconto, immagine e parola, sotto il segno della
fede e della pieta popolare”. Ecco che 'opera manzoniana si fonde con quella
di Caravaggio, perché “come l'arrivo improvviso della luce in molte tele di
Caravaggio, il realismo manzoniano rende visibili le esistenze rimaste al buio”.
Infatti “il realismo ¢ [...] stampare nelle menti, ora per via della pittura, ora
per via della scrittura, gli aspetti visibili del mondo che possono risaltare dai
riflessi della realta nelle vite accidentali, immemorabili, deperibili, eppure rag-
giunte da un fascio di luce”.

Se lo statuto epistemologico dell’arte ¢ fissare in un'immagine o in una nar-
razione un momento o uno spaccato della realtd, Manzoni si serve di tutti gli
oggetti che pone in scena, i quattro capponi di Renzo, “un paniere calato con
una fune, un piatto di peltro”, per dare un senso a quanto narra e per portare
“la realta pit vicina che si pud a noi, suoi lettori/spettatori” e per “far parlare
il quotidiano”. Ugualmente rappresenta le moltitudini, un'umanita invisibile
e dimenticata, aumentando la distanza dalla storia ma anche avvicinando la
vera realtd agli occhi dei lettori, come Caravaggio veste apostoli e santi con
gli abiti quotidiani del suo tempo. Brogi confronta varie pagine del romanzo
con quadri caravaggeschi, nei quali tutto ¢ giocato tra luce e ombra, come nel
paragone tra la Vocazione di san Matteo ¢ il suo contraltare della ‘conversione’
dell'Innominato, dove la grazia e la misericordia divina ‘salvano’ dal peccato e
dalla disperazione. Cio che si ricava ¢ che si deve avere fede nella redenzione,
qualunque siano le prove a cui si ¢ sottoposti.

Il cap. 2, Attraverso una natura morta, ricorda che per Manzoni il romanzo
deve essere “un misto di storia e di invenzione”, ottica presente sia quando
i personaggi parlano dei fatti storici della guerra di successione, sia quando
la guerra ¢ rappresentata attraverso la devastazione dovuta alla carestia e alla
peste, sia quando il narratore ne parla in modo critico e polemico. Il meto-
do manzoniano permette cosi di affrontare “in una prospettiva orizzontale”,
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nonché di narrare e rendere comprensibili “i destini di questa umanitd” altri-
menti anonima.

Lultimo capitolo, Trasparenza e opacita, giocato sull’alternanza caravagge-
sca luce/ombra, affronta tra I'altro il cap. XXXVIII del romanzo. Brogi porta
per mano il lettore, accendendo la luce ora sui comportamenti che sembrano
ripetersi, come quelli di don Abbondio, ora sul luogo di sepoltura di Azzec-
cagarbugli, che disorienta il lettore che si aspetta la descrizione del banchetto
di nozze, ora sul non apprezzamento della bellezza di Lucia da parte dei nuovi
compaesani, fino al decalogo negativo esposto da Renzo e al “sugo della storia”
pronunciato dal narratore; e fa dialogare il finale con I'Introduzione, realizzan-
do “la cornice narrativa del testo”. Nella conclusione Brogi riannoda i fili che
aveva messo in evidenza all'inizio con la descrizione del quadro di Veldzquez
Las hilanderas, a ribadire che esiste uno stretto legame narrativo tra pittura e
scrittura e che la scrittura ¢ un “lavoro di tessitura” e “costruisce un elaborato
sistema di riflessioni sull’atto stesso della creazione artistica”.
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