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Resumen

El articulo examina la variedad y abundancia de referencias intertextuales sobre las que se
construye el relato de la novela 7/ cavaliere e la morte (1988) de Leonardo Sciascia y que
reflejan la importancia concedida por el escritor siciliano al valor veritativo de la escritura
literaria. La apelacidn a libros precedentes del propio autor, a obras de otros escritores e
incluso de otras disciplinas artisticas tejen un discurso polifénico que retine los motivos
temdticos y estilisticos mds representativos del universo poético sciasciano.
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Abstract

The article examines the variety and abundance of intertextual references which consti-
tutes the cornerstone upon which Sciascia builds up the story of the novel «The Knight
and Death» (1988). These elements reflect the relevance given by the Sicilian author to
the true value of the literary writing. The constant appeal to his former novels as well as some
other writers’ works, and the references to other artistic disciplines create a great polypho-
ny in the author’s discourse by which Sciascia reaches to gather the principal thematic and
stylistic motives of his own poetic universe.
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1. Introduccién

Leonardo Sciascia tenfa 67 afios cuando escribié en el verano de 1988 7/ cava-
liere e la morte, publicada por la editorial Adelphi en aquel otofio. Fue una
obra de madurez, escrita por el autor siciliano un afio antes de morir y cuan-
do ya era consciente de la cercania de su muerte, no tanto por lo avanzado de
su edad como por la grave enfermedad que padecia.!

1. Sciascia habia visitado médicos de Palermo, Roma, Mildn, Paris y Suiza, que atribufan su deli-
cado estado de salud a las secuelas de la fractura de vértebra sufrida por el escritor en una caida
en 1980 y a su condicién de fumador empedernido, pero no conseguian enunciar un dia-
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No en vano, en una de las entrevistas concedidas con motivo de la publi-
cacién del giallo, Sciascia presentaba la novela como su dltima palabra sobre
las realidades fundamentales:

Anche se continuerd a scrivere questo per me ¢ un libro che chiude. Chiude
quella che ¢ la mia esperienza di vita, il mio giudizio sull’esistenza, sulle cose
italiane, sul senso dell’essere vivi e sul senso della morte. E vero, sono serena-
mente disperato. Penso che nulla cambiera in Italia, almeno nell’arco della mia
breve vita.?

En gran medida, pronunciaba esa tltima palabra por boca del protagonis-
ta de la novela (el Vice, un subcomisario de policia que investiga el asesinato
de un poderoso abogado y politico), erigido en alter ego del autor por medio de
diversas particularidades que evidenciaban que en su caracterizacién habia cla-
ras connotaciones autobiogréficas. También estd gravemente enfermo —y de
ahi que reflexione sobre el sufrimiento, sobre la vida que abandona y la muer-
te a la que se encamina—, y ademds comparte las preferencias literarias de
Sciascia, su visién irénica de la realidad, la aficién por el coleccionismo artis-
tico o la adiccién al tabaco.?

Todo esto le conferfa al texto un cardcter de meditacién in limine mortis
que no pasé inadvertido ante la critica literaria, que calificé la obra como «tes-
tamento laico» o «sonata ftinebre» por el modo con que «nello schema lucido
della detective-story si ¢ introdotto il pathos del dolore umano, del malessere
esistenziale».4

En 7/ cavaliere e la morte aparecen las constantes formales y temdticas mds
representativas del universo poético sciasciano: la opcién por el subgénero poli-
ciaco, cultivado de manera parédica y pirandelliana; la descripcién de la realidad
desde una mirada irdnica, apoyada en la razén aunque abierta al misterio tras-
cendente; la reflexién sobre la naturaleza del poder y su ejercicio en un con-
texto de corrupcién politica, dentro del cual el individuo honrado estd

gndstico claro. Los diversos medicamentos y terapias a los que se sometia el escritor ape-
nas mitigaban su dolor. No ser4 hasta abril de 1989 cuando, tras numerosos andlisis en la
clinica Citta di Milano, finalmente le diagnostiquen un mieloma micromolecular, un raro
tumor en la médula ésea que en la jerga médica llaman enfermedad de las «cadenas lige-
ras» y que causard la muerte del escritor el 20 de noviembre de 1989. Cft. Matteo Collura,
Sciascia. El maestro de Regalpetra, Madrid: Alfaguara, 2001, p. 355.

2. Leonardo SCIASCIA, «Scherzando con la vita, entrevista realizada por Daniela PASTI,
1l Venerds di Repubblica, 2 de diciembre de 1988. Citado por Olivia BARBELLA, Sciascia,
Palermo: Palumbo, 1999, p. 86.

3. El propio Sciascia reconocia las semejanzas con su personaje: «Tutti i personaggi di un libro,
oserei dire anche i pili ignobili, hanno qualcosa in comune con l'autore (...) Ma, ovvia-
mente, ci sono dei personaggi che rappresentano il suo prossimo pili prossimo, in cui quasi
si identifica. E cosi ¢ per me il Vice di questo racconto. Mi somiglia in tante cose: inevita-
bilmente», Leonardo SCIASCIA, «Quel pasticciaccio dell’ottantanove», entrevista realizada
por Rita CIRIO, LEspresso, 11 de diciembre de 1988.

4. Natale TEDESCO, «Un testamento laico», L'Ora, 19 de diciembre de 1989.
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condenado al aislamiento y al fracaso, pero reafirma su dignidad moral; la
influencia de la idisoncrasia siciliana en el conjunto del relato; la recurrencia de
la digresién y la citacién literaria, etcétera. Todo ello confluye y se ensambla
acaso en el modo artistico mds logrado de esa extensa y variada produccién
literaria que se cimenté en 1956 con Le parrocchie di Regalpetra.

En la novela también estd expresado un aspecto nuclear de la cosmovisién
de Leonardo Sciascia que radica en su conviccién expresa de que «la lettera-
tura (...) ¢ la pilt assoluta forma che la veritd possa assumere».” Esta identifi-
cacién de la plena realizacién de la verdad con la escritura literaria se manifiesta
especialmente a través de un variado repertorio de recursos intertextuales. En
primer lugar, la citacién de otras obras literarias, fundamentalmente a cargo
del personaje protagonista, que sostiene su visién del mundo sobre una cul-
tura libresca y artistica, a través de la cual la realidad circundante se abre a su
sentido profundo y verdadero. En segundo lugar, las alusiones interdiscipli-
nares que constituyen al gia/lo como texto ecfristico, ya que el protagonista
del relato tiene en su despacho una copia del grabado de Durero E/ caballero,
la muerte y el diablo (1513), que le inspira profundas reflexiones y del que la
novela, por medio de una paréfrasis, toma su titulo. Por tltimo, dado el cardc-
ter epilogal de 7/ cavaliere e la morte respecto del conjunto de la obra de Scias-
cia, pueden hallarse referencias intertextuales que ya aparecian en escritos
precedentes del autor.

2. Citacién explicita e implicita de obras literarias

En 1/ cavaliere e la morte la citacién es un privilegio del que participan el narra-
dor y dos personajes concretos: el Vice y la sefiora De Matis. Como ya senalé
Ricciarda Ricorda en 1977 en el ensayo «Sciascia ovvero la retorica della cita-
zione, en las obras del escritor siciliano hay personajes que ascienden al plano
de la meditacién, mientras que otros son rigurosamente excluidos; precisa-
mente porque en el juego de las citaciones «alcuni personaggi acquistano la
loro consistenza e si qualificano quiali portatori di un discorso essenziale per
determinare la posizione ideologica di Sciascia stesso».®

En este sentido, el Vice y la sefiora De Matis tienen la capacidad de la cita-
cién literaria y de la divagacidon porque se constituyen como los portadores del
discurso que compartiria el autor; de manera que, como veremos mds adelan-
te, también a través de ellos Sciascia repite algunas consideraciones que ya
habia expresado en entrevistas, ensayos u obras anteriores.

En el caso del protagonista, la citacién a menudo no se exterioriza como
acto de habla, sino que pertenece al discurrir de sus pensamientos, que el lec-
tor conoce por medio de la focalizacién interna. El acceso a su mente se hace

Leonardo SCIASCIA, Nero su Nero, en Opere (1971-1983), Milano: Bompiani, 2002, p. 834.
Ricciarda RICORDA, «Sciascia ovvero la retorica della citazione», Studi Novecenteschi, V1,
n° 16, marzo 1977, p. 59-93, después en ID., Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del
Novecento, Napoli: Esi, 1995, p. 153-178, de donde tomo la cita (p. 155).

AN
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respetando su propio vocabulario y omitiendo algunas acotaciones, pero a tra-
vés de la tercera persona y el pretérito, por lo que cabria hablar de un modo
de discurso indirecto libre.

La memoria del Vice fluye, divaga, establece asociaciones y vinculos entre
elementos diversos, teniendo como catalizadora la literatura’ y como punto
de partida los lugares y situaciones en los que ¢l se encuentra, las imdgenes,
los objetos, las palabras. Por ejemplo, después de conversar con la sefiora Zorni,
pasea por la ciudad y la visién de unos soportales le recuerda un verso de Dino
Campana, que es parafraseado en funcién de la intencién expresiva del pro-
tagonista: «Gli piacevano i portici, il camminarvi ozieggiando. Nell’isola dov’e-
ra nato, non c’era citta che ne avesse. Gli archi fanno il cielo pit bello, dice il
poeta. I portici fanno pitt civili le citta?».® También mientras divaga paseando
por el parque, adapta una pregunta retdrica de Séneca para formular su temor
ante la proliferacién de los perros: «Si allontand facendo ora attenzione ai tanti
cani che andavano per il parco, gli venne da contarli. Tanti cani, forse pitt dei
tanti bambini. E se gli schiavi si contassero?, si era domandato Seneca. E se si
contassero i cani?»’

No siempre es necesario recurrir a la paréfrasis, pues en ocasiones hay una
total identificacién entre las palabras literarias y aquello que piensa el prota-
gonista. Cuando visita la casa de su antigua amante y ella le abre la puerta en
camisén, le viene a la memoria el titulo de una comedia de George Feydeau
que expresa lo que en ese momento el Vice quisiera advertir a ella:

Lei venne ad aprirgli, come d’abitudine, dopo qualche minuto, in vestaglia:
indossata, sapeva, in quel momento, per venire ad aprire la porta. Non andar-
tene in giro tutta nuda. Ricordd, di molti anni prima, in un piccolo teatro di
Roma (...) Franca Rame camminare per la scena non nuda, ma in non tra-
sparente camicia da notte (...) In casa, lei se ne andava in giro tutta nuda. Cosa
che, indubbiamente, come nella commedia di Feydeau, deliziava i dirimpettai,
ma a lui aveva dato momenti di divampanti gelosia. Dentro di sé, ora, ne ride-

7. En Il cavaliere ¢ la morte sucesos y actitudes en la vida de determinados escritores permi-
ten interpretar un sentimiento del protagonista o servirle como orientacién para sus deci-
siones ultimas. Su frustracién por la imposibilidad de que un médico pueda hacerse cargo
del dolor exacto del paciente, aunque éste lo refiera con total precisién, encuentra un ante-
cedente en una anécdota de Marcel Proust (cfr. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte,
en Opere (1984-1989), Milano: Bompiani, 2002, p. 454), mientras que el ars moriendi de
Michel de Montaigne se erige como modelo deseado para su propia vida y, ademds, sirve para
que vuelva a tener estima por los perros: cft. /bid., p. 462. Sobre la opinién del ensayista
francés acerca del modo de morir cfr. Michel de MONTAIGNE, «De la soledad», Ensayos com-
pletos, Madrid: Cdtedra, 2003, p. 263-273.

8. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 436. El verso de Campana pertenece a la
primera de las Quattro poesie per Sibilla Aleramo: I piloni fanno il fiume pit bello / e gli
archi fanno il cielo piti bello / Negli archi la tua figura / Pitt pura nell’azzurro ¢ la luce d’ar-
gento / Pit bella la tua figura / Piu bella la luce d’argento nell’'ombra degli archi / Pitt bella
della bionda Cerere la tua figura».

9. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 461.
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va: e percid gli venne alla memoria una scenetta (ancora il teatro) dei fratelli De

Rege.10

Acordarse de los celos que en él causaba que ella anduviese desnuda por la
casa, para deleite de los vecinos, le lleva a su vez a rememorar otra obra de tea-
tro donde se desarrolla una escena cémica en torno al equivoco que provoca
la palabra celosfa.

Puede suceder, por otra parte, que el protagonista se sirva de un fragmen-
to literario que se adecua totalmente a su pensamiento en una determinada
situacidn, aunque difieran el contexto y los destinatarios respecto a aquellos
de la obra original. Asi, una frase de Hamlet referida a la cosmética femenina
es aplicada a la «masa indigna» que estd invadiendo el mundo y contra la cual
se manifiesta el Vice:

Ancora bella, la vita; ma per chi ancora ne era degno. Se ne senti non inde-
gno, e come premiato. C’era da gridare: «Iddio vi ha dato un volto, voi ve ne
fate un altro», non come Amleto alle donne, ai loro belletti, manteche e smal-
ti, ma a tutti gli indegni, indegna massa di cui il mondo andava gremendosi;
di gridarlo al mondo che andava assumendo questa sostanza: di essere inde-
gno della vita.!!

También los objetos inspiran el pensamiento y la memoria, ayudando a
recorrer el pasaje que conduce de la realidad a la literatura, para luego retor-
nar enriquecido a aquella. El Vice recibe de su médico una caja de morfina,
pero €l intenta aplazar su consumo, de igual manera que cree recordar!'? que en
La muerte de Ivdn Ilich, pese a ser conocida en la época, Tolstéi no alude en el
relato a la morfina.!3

En otras ocasiones no son los objetos sino las palabras pronunciadas o pen-
sadas por el Vice las que, por su semejanza con otras pertenecientes a obras
literarias, le llevan a que se acuerde de éstas. Precisamente una reflexién sobre
el sufrimiento y el modo de aplacarlo con la morfina, a través de la metdfora de

10. Ibid., p. 455.

11. Ibid., p. 460. Hamlet pronuncia la frase en un didlogo con Ofelia, en la primera escena del
Acto tercero: cfr. William SHAKESPEARE, Hamlet, en Obras completas, tomo 11, Madrid:
Aguilar, 1974, p. 250.

12. En este punto concreto, al protagonista —y no sabemos si al propio Sciascia— le falla la
memoria, pues si se puede leer en La muerte de Ivdn Ilitch que «le daban opio y le ponfan
inyecciones de morfina». También en otro momento Ivdn Ilitch piensa: «;Si me inyectasen
por lo menos morfina! jMe olvidarfa entonces!»; Lev TOLSTOL, La muerte de Ivdn Ilitch,
Barcelona: Editorial Juventud, 1966, p. 104 y 117.

13. «E gli venne un curioso pensiero, propriamente di curiosita: se nell'anno in cui Tolstoj rac-
contava la morte di Ivan Il'ic, la morfina, per quell’uso, la si conosceva gia. 1885, 1886?
C’era da credere la si conoscesse. Ma se ne faceva cenno, nel racconto? Gli pareva di no.
E ne ebbe come un conforto: Tolstoj aveva allontanata la morfina dal suo personaggio forse
per lo stesso suo sentimento. E pensando a quel racconto, comincid a cercarne dentro di
sé i riscontri», Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 453.
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la calma y la tormenta, se encadena con el titulo de un poema de Giacomo
Leopardi, al que le siguen otros tres también pertenecientes a sus Canti y que
para el Vice estdn asociados a la infancia y la escuela:

Belli gli effetti della morfina, pit se succedevano all'insopportabile sofferenza.
Piu forte la tempesta, pitt dolce poi la quiete. La quiete dopo la tempesta,
1 sabato del villaggio, Il passero solitario, Linfinito: quali grandi e profondi sen-
timenti, con assoluta semplicitd, e magari con immagini banali, quel poeta di
felice infelicitd aveva rivelato e indelebilmente impresso nella memoria degli
italiani che si potevano ora dir vecchi.'

Por su parte, la contemplacién de la figura de la muerte en el grabado de
Durero, por la imagen de mendicidad que transmite, suscita el recuerdo de unos
versos de Ungaretti, incluidos en el relato sin mds preimbulo ni marca textual
que los distinga salvo su entrecomillado: «E la Morte, nonostante i minacciosi
orpelli delle serpi e della clessidra, era espressiva pitt di mendicita che di trionfo.
“La morte si sconta vivendo”. Mendicante, la si mendica».!®

Otra muestra de este modo de rememoracién a través de las palabras es la
conversaciéon con el Grande Giornalista, a la que el protagonista pone fin
diciendo «Sono gia sbarcato su un’isola deserta». Una frase que le provoca al
Vice el deseo de alcanzar esa isla desierta, que para ¢l estd encarnada en aque-
lla que da titulo a la novela de aventuras de Robert Louis Stevenson:

Poteva dunque, dall’ultima battuta di quel colloquio, vagheggiare I'isola deser-
ta, come su una mappa svolgervi antico sogno, antica memoria; per quanto
antiche gli erano diventate certe cose dell’infanzia, dell'adolescenza. Lisola del
tesoro: una lettura, aveva detto qualcuno, che era quanto di piu si poteva asso-
migliare alla felicitd. Penso: stasera lo rileggerd (...) Fini di rileggersi Lisola del
tesoro: qualcosa, ancora, che somigliava alla felicita.'®

De igual manera que antes vefamos que el verso «Gli archi fanno piti bello
il cielo» se atribuye al «poeta», sin especificar que es de Dino Campana o que
no se sefiala a Ungaretti como autor de aquel «La morte si sconta vivendo,
aqui no se revela que ese «qualcuno» que escribié que la lectura de La isla del
tesoro es «lo mds parecido a la felicidad» fue Borges.!” Esta modalidad de inter-
textualidad sugerida, que no explicita sus fuentes originales, convierte la lectura
de 1/ cavaliere e la morte en un ejercicio de hermenéutica y de aceptacién del

14. Ibid., p. 452.

15. Ibid., p. 449. Los versos de Ungaretti son del poema Sono una creatura, incluido en I/ porto
sepolto (1916): «Come questa pietra / del S. Michele / cos fredda / cosi dura / cosi pros-
ciugata / cosl refrattaria / cosi totalmente / disanimata / Come questa pietra / & il mio pian-
to / che non si vede / La morte / si sconta / vivendo», Giuseppe UNGARETT!, Vita d’un
uomo: poesie, vol. Lallegria, Verona: Arnoldo Mondadori, 1970, p. 60.

16. Leonardo SCIASCIA, [/ cavaliere e la morte, cit., p. 448 y 463.

17. Cfr. Jorge Luis BORGES, «La fruicién literaria, en E/ idioma de los argentinos, Madrid: Alian-
za, 1998, p. 91-98.
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juego intelectual propuesto por el autor, y confiere al texto un discurso polifénico
y abierto a la reinterpretacién.

Una muestra de ello estd, dentro de su extensa reflexién del pentltimo
capitulo, cuando el protagonista compara su infancia con la de los nifos que
ve jugar en el parque y les augura un futuro sin alegria ni fantasfa. Entre otras
razones porque, dado que la memoria es un elemento dindmico y tan impor-
tante para la dignidad del hombre, el Vice teme que desde las instancias del
poder corrupto se intentard impedir su desarrollo libre y con ello los ejercicios
que la hacen ductil, sutil, como la obligacién escolar de memorizar algunos
poemas; prictica que, no obstante, él recuerda con afecto:

Erano ancora capaci di gioia, di fantasia: ma li aspettava una scuola senza gioia
e senza fantasia, la televisione, il computer, 'automobile da casa a scuola e da
scuola a casa, il cibo ricco ma dall'indifferenziato sapore di carta assorbente.
Non pit, nella memoria, la tavola pitagorica, «La donzelletta vien dalla cam-
pagna...», «Scendeva dalla soglia...», «I cipressi che a Bolghieri...»: sevizie del pas-
sato. La memoria era da abolire, la Memoria; e quindi anche quegli esercizi
che la rendevano duttile, sottile, prensile.!8

Cabe advertir de nuevo en el fragmento anterior la intertextualidad vela-
da de Sciascia. En este caso, en la omisién del nombre del autor y de la obra a
la que pertenece cada una de las tres frases incluidas en el relato como ejemplos
de lo que el protagonista memorizaba en sus afios de infancia. Es un recuer-
do intimo, desarrollado en el flujo de conciencia del Vice y por eso asume esa
forma fragmentaria e incompleta, que para su correcta interpretacién requie-
re el esfuerzo y competencia de un lector que sepa identificar el comienzo de
1] sabato del villaggio de Leopardi: «La donzelletta vien dalla campagna...»;
«Scendeva dalla soglia...» como parte del capitulo 34 de 7 promessi sposi de
Manzoni (en el que Renzo atraviesa una Mildn arrasada por la peste); y que
«I cipressi che a Bolghieri...» es el primer verso del poema Davanti San Guido
de Giosue Carducci.!?

Ya en el capitulo precedente el Vice habia aludido a las pruebas escolares
de memorizacién de poemas y también entonces habia ejercitado la memoria
como antafio, dejando constancia textual con la inclusién de un par de frag-
mentos de poesias de Victor Hugo:

Lo si leggeva ancora [a Leopardi], nella scuola? Forse ancora; ma certo nessun
ragazzo ne sapeva i versi a memoria. Par coeur, come diceva la professoressa di
francese quando assegnava le poesie di Victor Hugo, quasi sempre di Victor
Hugo. Le ricordava ancora: «Devant la blanche ferme ou parfois vers midi Un
vieillard vient s’asseoir sur le seuil attiédi...»; «Oh! combien de marins, combiens

18. Leonardo SCIASCIA, I cavaliere e la morte, cit., p. 461.

19. Cfr. Giacomo LEOPARDI, / canti, Milano: Bietti, 1933, p. 113; Alessandro MANZONL, / pro-
mesi spossi, en Opere, Milano: Ugo Mursia, 1964., p. 716; Giosu¢ CARDUCCL, Antologia
carducciana: poesie e prose, Bologna: Nicola Zanichelli, 1936, p. 104.
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de capitaines Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, Dans ce morne
horizon se sont évanouis...», e questa pilt par coeur, ormai. Bellissima espressione;
e la traduceva «nel cuore, dal cuore, per il cuore».?’

Aunque haga referencia al autor francés, la ausencia de los titulos de los
poemas (La Vache y Oceano Nox, respectivamente) y su transcripcion en la len-
gua original preservan ese tono privado y misterioso de la citacién; de tal modo
que, aunque todo lector es invitado a participar de ella, probablemente sélo
sea identificada y comprendida por unos pocos. De ahi que no parezca injus-
tificado senalar que, como su admirado Stendhal, a esas alturas de la vida Scias-
cia escribe su testamento literario «to the happy few».?!

Por otra parte y como resulta evidente por los ejemplos que hemos sefala-
do, en la citacién intertextual atribuible por medio de la focalizacién interna al
Vice existe una fuerte vinculacién entre la memoria y la literatura, asociadas
desde la perspectiva de la afectividad. Vinculacién que queda reforzada cuando
el protagonista, al reflexionar sobre el sentido destructivo del dolor, sefiala que
hay momentos en que cae sobre «ogni piacere ancora possibile, sull'amore, sulle
pagine amate, sui lieti ricordi».?? Esta nocién del acto de recordar como una
forma de amor —que se materializa en esa expresién («par coeur») con que la
profesora de francés anunciaba el reparto de los poemas— remite a Alberto
Savinio, que en la voz «Memoria» de su Nuova enciclopedia defendia esa misma
identificacién.?? También podemos atribuir en buena medida a la influencia
saviniana la atencién de Sciascia a la palabras, que ponen en marcha su fantasfa
y su intelecto y que, como hemos podido comprobar, son el origen de una gran
parte de la citacién intertextual presente en I/ cavaliere e la morte.

En el relato policiaco también hay, sin llegar a constituirse como citas
intertextuales explicitas, alusiones mds o menos directas a obras de escritores
que sin duda eran conocidos y estimados por Sciascia. Entre los autores que
son objeto de citacién implicita estd Antonio Machado, al que el autor siciliano
consideraba «il pil puro poeta di Spagna»** y del que parafrasea dos versos
cuando el protagonista del giallo piensa que los perros que encuentra por el par-
que parecen sofiar con «boschi irti ed oscuri, pietraie impervie»; > en refe-
rencia a unos versos de Campos de Castilla: «en torno a Soria, obscuros
encinares, / ariscos pedregales».?° Ademds, parece claro que hay un eco de la

20. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 452. Cfr. Victor HUGO, Oeuvres poéti-
ques: Tome 1. Avant l'exil: 1802-1851, Paris: Gallimard, 1992, p. 969 y 1116.

21. Es la dedicatoria con la que Stendhal concluye La Chartreuse de Parme y que expresa su
conviccién de que escribe «a unos pocos felices», pues profetizaba que la llegada de sus ver-
daderos lectores no se produciria hasta 1880 y, después, alrededor de 1935.

22. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 454.

23. Cfr. Alberto SAVINIO, Nuova enciclopedia, Milano: Adelphi, 1997, p. 257, s.v. Memoria.

24. Leonardo SCIASCIA, Ore di Spagna, Milano: Bompiani, 2000, p. 73.

25. Ip., Il cavaliere e la morte, cit., p. 462.

26. Antonio MACHADO, Campos de Soria, VII, de Campos de Castilla, en ID., Poesia y prosa,
edicidn critica de Oreste Macri, Tomo II, Madrid: Espasa-Calpe, 1989, p. 515.
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imagen poética del segundo de los «Consejos» de Machado («Moneda que
estd en la mano / quizd se deba guardar; / la monedita del alma / se pierde si
no se da»)?” en una metifora pesimista desarrollada por el Vice que participa
del mismo campo semdntico: «Forse tutto nel mondo stava accadendo a somi-
glianza dell'inflazione, la moneta del vivere ogni giorno perdeva di valore; la
vita intera era una specie di vacua euforia monetaria senza pitt alcun potere
di acquisto».?®

También en su primera reflexién ante el grabado E/ caballero, la muerte y el
diablo realiza una descripcién del dibujo («La morte; e quel castello lassu, irrag-
giungibile»)?? que puede leerse como una referencia alusiva a £/ castillo de
Franz Kafka; pues, si en la incisién dureriana el castillo estd alld y arriba (lassi),
la misma disposicién geogrifica marca el inicio de la novela kafkiana: «All{
arriba, el castillo, curiosamente oscuro ya, al que K. habia esperado llegar aquel
dfa, volvia a alejarse>>.3o

En el giallo, el recinto fortificado es visto por el Vice como «chiusa citta-
della in alto, la cittadella della suprema verita, della suprema menzogna»;31 de
manera que, al ser inalcanzables tanto una como otra, el caballero de Durero
ha de moverse en la incertidumbre gnoseoldgica. De igual modo, la actuacién
de K. estd marcada por la falta de certezas. No sabe si logrard llegar al castillo
y, ademds, como ha sefialado Roberto Calasso

no queda del todo claro lo que sucedié antes del «largo, dificil viaje» que lo
condujo hacia el Castillo. ;Recibié una convocatoria, o bien emprendié el viaje
precisamente para obtenerla? No hay modo de saberlo con certeza. En cam-
bio, existen muchas maneras de agravar y exasperar la incertidumbre.?

Las referencias veladas a Machado y Kafka no son las dnicas que pueden
hallarse en 7/ cavaliere e la morte. En este mismo sentido, no parece infundado
aventurar —dada la admiracién y el conocimiento que tenfa Sciascia de / pro-
messi sposi— que, cuando describe la aversién del Vice por la prictica policial
de realizar los arrestos en mitad de la noche, el escritor siciliano se haya acor-
dado de aquel que sufre Renzo en Mildn,* pues se desarrolla de modo muy

27. 1Ip., Consejos, II, de Soledades, en ID., Poesta y prosa, p. 470.

28. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 454.

29. Ip., Il cavaliere e la morte, cit., p. 407.

30. Franz KAFKA, E/ castillo, en Obras completas, vol. 1. Novelas, Barcelona: Galaxia Guten-
berg-Circulo de Lectores, 1999, p. 706.

31. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 450.

32. Roberto CALASSO, K, Barcelona: Anagrama, 2005, p. 14.

33. «Allo spuntar del giorno, Renzo russava da circa sett’ore, ed era ancora, poveretto! sul pitt
bello, quando due forti scosse alle braccia, e una voce che dappié del letto gridava: —Lorenzo
Tramaglino!—, lo fecero riscotere. Si risent, ritird le braccia, apri gli occhi a stento; e vide
ritto appi¢ del letto un uomo vestito di nero, e due armati, uno di qua, uno di 14 del capez-
zale. E, tra la sorpresa, e il non esser desto bene, e la spranghetta di quel vino che sapete,
rimase un momento come incantato; e credendo di sognare, e non piacendogli quel sogno,
si dimenava, come per isvegliarsi affatto», Alessandro MANZONI, op. ciz., p. 453.
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similar a «quell’aprirsi a spiraglio della porta, quegli occhi di sonno e di diffi-
denza che guatavano, la violenta spinta alla porta, 'irruzione; e dentro, poi,
lo svegliarsi agitato».3 También su posterlor paseo por las calles, custodiado
por los alguaciles y entre la turbamulta,?> parece estar implicitamente referi-
do en el giallo de Sciascia en la detencién de un presunto terrorista del grupo
«i figli dell'ottantanove» en una cabina telefénica y en su traslado a comisarfa
seguido por una multitud exaltada:

Lo condusse al posto di polizia piti vicino; che non era perd tanto vicino, sic-
ché alla folla che andava formandosi dietro —un corteo prima di arrivare a
destinazione— pitt volte fu costretto a dichiarare che si trattava di un presunto
figlio dell’ottantanove (...) Al che ad un certo punto, dal vociare della folla
dietro, gli avvenne di sudar freddo per la paura che si volesse far giustizia svel-
ta contro la lenta giustizia.*®

Por otra parte, el origen de la investigacién policial relatada en 7/ cavaliere
¢ la morte guarda una clara similitud con el hecho desencadenante de La broma,
una novela de Milan Kundera que habfa recibido los elogios del escritor sici-
liano en una de las entradas de su diario Nero su nero (1979).%” En el giallo es
una supuesta broma escrita por el empresario Cesare Aurispa la que le delata
como sospechoso de haber llevado a cumplimiento la anotacién «Ti ucciderd»
dirigida al abogado Sandoz; y en la obra del autor checo el protagonista, Lud-
vik, escribe a modo de juego una postal con consignas en contra del régimen
comunista, pero serd interceptada y tomada en serio por el partido.®® Sin embar-
go, mientras que para Ludvik tendrd graves consecuencias para su futuro, pues
vive en una sociedad que ha perdido el sentido del humor, Aurispa sabe que
por su condicién de potentado goza en la prictica de inmunidad ante la inves-
tigacién policial y no teme, sea verdadero culpable o no, la identificacién entre
su expreso deseo y la muerte del abogado.

34. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 410.

35. «Quelli guardarono pil attentamente la comitiva, e si fermarono; con loro si fermarono
altri che arrivavano; altri, che gli eran passati davanti, voltatisi al bisbiglio, tornavano indie-
tro, e facevan coda (...) Ahi! ahi! ahi! —grida il tormentato: al grido, la gente s’affolla intor-
no; maccorre da ogni parte della strada: la comitiva si trova incagliata», Alessandro MANZONI,
op. cit., p. 459.

36. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 445.

37. Ctr. ID., Nero su nero, cit., p. 718.

38. «Para un trotskista el optimismo de los constructores del socialismo no es mds que opio.
Y td eres trotskista. Por Dios, cémo se os ha ocurrido eso, me defend{. Lo has escrito td
0 no? Es posible que haya escrito algo por el estilo en broma, ya hace mds de dos meses,
no lo recuerdo. Te lo podemos recordar nosotros, dijeron y me leyeron mi postal. El opti-
mismo es el opio del pueblo. El espiritu sano hiede a idiotez! {Viva Trotsky! Ludvik. En la
pequefia sala del secretariado politico aquellas frases sonaban de un modo tan horrible que
en ese momento sent{ miedo y me di cuenta de que tenfan un poder destructivo que yo no
iba a ser capaz de resistir. Camaradas, era una broma, dije y senti que nadie podtria creerme»,
Milan KUNDERA, La broma, Barcelona: Seix Barral-Booket, 2006, p. 44.
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3. Il cavaliere e la morte como texto ecfrdstico

Hasta ahora hemos examinado la variedad de formas que adopta la intertextuali-
dad en 1/ cavaliere ¢ la morte cuando esa relacién se produce entre textos verbales.
Sin embargo, en el giallo también debemos considerar otra modalidad que con-
siste en la alusién a un texto iconico, esto es, el grabado de Alberto Durero £/ caba-
llero, la muerte y el diablo (Ritter, Tod und Teufel, 1513).%° Sobre él hay cuatro
referencias directas® a lo largo del relato, que hacen que su presencia e influencia
abarque el conjunto de la historia narrada. De hecho, el relato comienza con una
de esas referencias que, dada su extensién y contenido, sittia desde entonces al gra-
bado dureriano como un elemento poético consustancial a la obra de Sciascia:

Quando alzava gli occhi dalle carte, e meglio quando appoggiava la testa sul-
lorlo dell’alto e duro schienale, la vedeva nitida, in ogni particolare, in ogni
segno, quasi il suo sguardo acquistasse un che di sottile e puntuto e il disegno
rinascesse con la stessa precisione e meticolosita con cui, nell’anno 1513, Albre-
cht Diirer lo aveva inciso. Laveva acquistata, molti anni prima, ad un’asta: per
quell'improvviso e inconsulto desiderio di possesso che a volte lo assaliva di
fronte a un quadro, una stampa, un libro. Laveva contesa agli altri che la vole-
vano, arrivando quasi ad odiare il pill tenace, che gliela aveva poi abbandona-
ta ad un prezzo che, corrispondendo al suo stipendio di due mesi, al momento
di pagarlo gli diede un certo sgomento. Ingente non soltando in rapporto alle
sue possibilitd; ma ora, per il vertiginoso crescere dell’inflazione e per il mol-
tiplicato valore delle cose di Diirer e di ogni altro grande incisore, irrisorio.
Se 'era portata dietro da una sede all’altra, da un ufficio all’altro; attaccandola
sempre alla parete di fronte alla scrivania. Ma di tutti quelli che in tanti anni
erano entrati nel suo ufficio, soltanto uno (un truffatore ingegnoso che gio-
vialmente accettava la sorte che da quell’ufficio lo avrebbe per qualche anno
fatto ospite di un carcere inospitale) si era soffermato a guardarla e ad apprez-
zarla: proprio ad apprezzarla, secondo i pilt recenti cataloghi dei mercanti di
stampe zurighesi e parigini.

Quell’apprezzamento lo aveva un po’allarmato; in un soprassalto di gret-
tezza, di avarizia, aveva deciso di portarsela a casa; ma se ne dimentico subi-
to. Si era ormai abituato ad averla di fronte, nelle tante ore d’ufficio. I/ cavaliere,
la morte e il diavolo. Dietro, sul cartone di protezione, Cerano i titoli, vergati
a matita, in tedesco e in francese: Ritter, Tod und Teufel; Le chevalier, la mort et
le diable. E misteriosamente: Christ? Savonarole? 11 collezionista o il mercante
che si era interrogato su quei nomi pensava forse che I'uno o I'altro Diirer aves-
se voluto simboleggiare nel cavaliere?*!

39. Como sefiala Concha Huidobro, «en 1513 y 1514 Durero se dedica principalmente al gra-
bado al buril y realiza sus tres mejores estampas en esta técnica: £/ caballero, La melancolia
y San Jerdnimo en su celda, conocidas como sus obras maestras en cobre (Die Meisterstiche)
(...) Tienen la misma concepcidn, la misma técnica y el mismo formato. La mayorfa de los
autores piensa que describen tres temperamentos o modos de ver el mundo: el caballero
cristiano que defiende la religion de manera activa, el santo sabio y espiritual y el genio crea-
tivo», Concha HUIDOBRO, Durero grabador, Madrid: Electa, 1999, p. 35-36.

40. Cfr. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 407-408, 449-450, 457 y 459.

41. Ibid., p. 407-408.
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Ya en el orden paratextual cabe advertir la importancia del grabado dure-
riano, por el titulo parafrdsico del giallo y 1a reproduccién de la obra grdfica en
la portada del libro, al menos en su edicién original y en la traduccién espafiola.
Pero en 1/ cavaliere e la morte de Leonardo Sciascia, El caballero, la muerte y el
diablo de Alberto Durero no sélo adquiere un sentido alegérico, sino que tam-
bién es objeto de un ejercicio de écfrasis literaria, por cuanto que el relato ofre-
ce una representacidn escrita de aquella representacién visual. Como tal, es
diversa de la que podria proporcionar la critica de arte o la historia del arte,
puesto que en éstas la écfrasis siempre se refiere a un obra pldstica ya existente,
y s6lo tiene sentido si estd basada en el andlisis formal de su objeto, mientras
que la écfrasis literaria presupone el cuadro, sea este real (como el caso que nos
ocupa) o ficticio. No es la tinica diferencia, como expone Michel Riffaterre:

La écfrasis critica formula juicios de valor variados y basados en principios
estéticos explicitos, condena o elogia, quiere formar el gusto de sus lectores.
Por el contrario, la écfrasis literaria busca su admiracién: al ser una variedad
del encomio, se convierte de hecho en un blasén de la obra pictérica. La écfra-
sis critica tiene por objeto obras de arte que se bastan a sf mismas y cuyo valor
puede ser independiente del contexto. La écfrasis literaria tiene por objeto esas
mismas obras, pero también obras de arte reales o imaginarias insertadas en
una obra literaria —por ejemplo, en una novela. Forman parte del decorado,
o bien tienen una funcién simbélica, o pueden incluso motivar los actos y las
emociones de los personajes.*?

El grabado de Durero participa de cada una de estas tres caracteristicas en
la obra de Sciascia: decora el despacho del protagonista, su figura principal
adquiere una doble valencia simbdlica respecto al personaje de la novela a quien
podria representar, como veremos mds adelante, y, en dltimo término, cabria
otorgarle el cardcter de emblema de la vida del Vice.

La écfrasis se inicia, por tanto, con el propio inicio del relato, aunque atin
de modo aproximativo y atendiendo sobre todo a las circunstancias de su
adquisicién por el protagonista y a elementos contextuales que, no obstante,
ya suscitan una disposicién interpretativa frente a la obra artistica. Junto a
indicios que ayudan a situar al lector (el titulo del grabado, su autor y el afio
en que lo realizd, la técnica empleada) hay una anotacién propiamente des-
criptiva del contenido del dibujo («La morte; e quel castello lasst, irraggiun-
gibile») que, ademds de sintetizar el conflicto dramdtico alli narrado, resulta
muy sugestiva no sélo por las connotaciones kafkianas ya apuntadas, sino
también porque cabria leerla como una anticipacién velada del destino que
aguarda al Vice.

La naturaleza ecfrdstica del relato de Sciascia se evidencia en mayor
medida en el capitulo noveno, donde si existe una evocacién detallada de

42. Michel RIFFATERRE, «La ilusién de écfrasis», en E. B. GILMAN [et al.], Literatura y pintura,
Madrid: Arco/Libros, 2000, p. 162.
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las tres figuras principales del grabado, que creemos conveniente citar inte-
gramente:

Stava intanto guardando 7/ cavaliere, la morte ¢ il diavolo. Forse Ben Gunn, per
come Stevenson lo descriveva, un po’ somigliava alla Morte di Diirer; sicché gli
parve prendesse, la Morte di Diirer, un riflesso di grottesco. Laveva sempre un
po’ inquietato aspetto stanco della Morte, quasi volesse dire che stancamente,
lentamente arrivava quando ormai della vita si era stanchi. Stanca la Morte, stan-
co il suo cavallo: altro che il cavallo del Trionfo della morte e di Guernica. E la
Morte, nonostante i minacciosi orpelli delle serpi e della clessidra, era espressiva
pilt di mendicita che di trionfo. «La morte si sconta vivendo». Mendicante, la si
mendica. In quanto al diavolo, stanco anche lui, era troppo orribilmente diavo-
lo per esser credibile. Gagliardo alibi, nella vita degli uomini, tanto che si stava
in quel momento tentando di fargli riprendere il vigore perduto: teologiche tera-
pie d’urto, rianimazioni filosofiche, pratiche parapsicologiche e metapsichiche.
Ma il Diavolo era talmente stanco da lasciar tutto agli uomini, che sapevano fare
meglio di lui. E il Cavaliere: dove andava cosi corazzato, cosi fermo, tirandosi die-
tro lo stanco Diavolo e negando obolo alla Morte? Sarebbe mai arrivato alla chiu-
sa cittadela in alto, la cittadella della suprema verita, della suprema menzogna?

Cristo? Savonarola? Ma no, ma no. Dentro la sua corazza forse altro Diirer
non aveva messo che la vera morte, il vero diavolo: ed era la vita che si crede-
va in sé sicura: per quell’armatura, per quelle armi.®3

Podemos apreciar ain mds el cardcter literario de la écfrasis sciasciana si la
comparamos con la descripcién que del mismo grabado hace Erwin Panofsky,
historiador del arte y experto en la obra de Durero. El atribuye como fuente ins-
piradora para la caracterizacién del caballero el tratado Enchiridion Militis
Christiani, publicado en 1504 por Erasmo de Rotterdam y que presenta el
ideal del cristiano como un soldado-peregrino cuya fe es tan viril y serena que
los peligros y tentaciones del mundo (la carne, el demonio y el mundo) pasan
a ser simples espectros sin fuerza.* Un ideal que es representado por el artis-
ta alemdn en su obra, que es asf descrita por Panofsky:

Este Jinete monumental (...) se sitda ante un fondo de pefiascos imponentes y
4rboles desnudos, con su punto de destino, la inexpugnable «fortaleza de la
Virtud», todavia muy lejos, al final de un camino empinado y serpenteante.
De la penumbra de este escenario «abrupto y temible» emergen las figuras de
la Muerte y el Demonio (...) La Muerte lleva corona real y monta un jamel-
go flaco y ldnguido con un cencerro; pero ella es ain mds espantosa porque
no estd representada como un esqueleto de verdad, sino como un caddver en
descomposicién, con ojos tristes, sin labios ni nariz, con la cabeza y el cuello

43. Ibid., p. 449-450.

44. «Ten delante esta tercera regla si es que te horroriza el camino de la virtud, bien porque te
puede parecer duro y triste, bien porque tendrds que enfrentarte a los tres enemigos mds encar-
nizados: la carne, el demonio y el mundo. A ejemplo del Eneas de Virgilio, has de disipar esos
trasgos y fantasmas que te asaltan en las mismas fauces del infierno», ERASMO, Enquiridion.
Manual del caballero cristiano, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1995, p. 127.
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cefidos de serpientes. Se ha puesto a la altura del Jinete y vanamente trata de
atemorizarle mostrdndole un reloj de arena, en tanto que el Demonio, con
hocico de cerdo, se le acerca por detris armado de una pica.%>

Al subrayar el aspecto grotesco de la Muerte y del Diablo, el historiador
concuerda, por tanto, con la reflexion del personaje de ficcién, aunque difie-
ren las perspectivas, la finalidad y los elementos y recursos de que se sirven
ambos para analizar la obra. Para el protagonista del giallo el recurso a la cita-
cién intertextual es indispensable en esa tarea interpretativa y por ello emplea
la comparacién con otros motivos literarios o artisticos para comprender mejor
la obra del grabador germano. Como justo antes habia reflexionado sobre los
personajes de La isla del tesoro y dado que «la sua mente era cosi libera, cosi in
vacanza e in Vaganza>>,46 asocia con la figura de la Muerte a Ben Gunn —el
marinero abandonado en la isla por sus compafieros tres afios antes de que lle-
gase alli la Hispaniola de John Silver—, por el aspecto ridiculo y cansado que
caracteriza a ambos. También es el rasgo distintivo del caballo de la Muerte y
por ello el Vice emplea de nuevo la funcién comparativa, dando pie a una
intertextualidad icdnica, en este caso no en términos de identificacién sino de
diferenciacién: el «jamelgo flaco y linguido», en palabras de Panofsky, con-
trasta con los caballos vigorosos representados en el fresco medieval E/ triun-
fo de la muerte'’ y en el Guernica de Picasso.

Esa imagen de mendicidad mds que de triunfo, tanto de la Muerte como
de su cabalgadura, no es atribuida segtin razones historiogrdficas como hacfa
aquel al relacionarla con el Enchiridion, sino que se interpreta desde una visién
poética existencialista («I'aspetto stanco della Morte, quasi volesse dire che stan-
camente, lentamente arrivava quando ormai della vita si era stanchi»). De ahi que
a continuacién emerjan en la memoria del protagonista los versos de Ungaret-
ti que sentencian que la muerte se va pagando con la vida. Igualmente ocurre en
la percepcién que tiene del Diablo. Alli donde Panofsky vefa la representacién
de un espectro sin poder, debido a la fe inconmovible del caballero, el Vice
piensa por el contrario que, precisamente por su inoperancia, el Diablo ha deja-
do su trabajo en manos de los hombres, que son mds eficaces que él.

La divergencia entre las valoraciones de la écfrasis critica y la écfrasis lite-
raria se acentda ain mds en la interpretacién de la figura principal, pues mien-
tras que la primera la identifica con aquel ideal del soldado-peregrino cristiano
del que escribié Erasmo, la segunda llega a cuestionarse si acaso Durero no
habia representado en ella «la vera morte, il vero diavolo», que era la vida con-
vencida de que estaba a salvo dentro de aquella armadura.

45. Erwin PANOEFSKY, Vida y arte de Alberto Durero, Madrid: Alianza, 1982, p. 168.

46. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 449.

47. Aunque es un tema iconogrifico habitual en la Edad Media, asociado con el de las «Danzas
macabras» y cuya representacién mds conocida es la Pieter Brueghel el Viejo, la imagen de
un caballo triunfante remite en concreto al fresco anénimo del siglo Xv que se conserva en el
Palazzo Abatellis de Palermo, lo cual concuerda por otra parte con el origen siciliano del Vice.
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A este respecto, aunque en la obra de Durero parecen cristalizar icénica y
sincréticamente los confines del destino del Vice,* no conviene dar por supues-
to que el valor simbdlico del caballero es univoco y que sélo permite su inter-
pretacién en términos de identificacién con el protagonista. De hecho, entre
los estudiosos de mayor relieve de la obra sciasciana ha suscitado diversas inter-
pretaciones, a las que conviene hacer referencia.

La tesis de que el caballero simbolice al protagonista del relato ha sido la
mds ampliamente desarrollada y apoyada; y a los elementos del texto que ayu-
dan a sustentarla se suman algunos factores contextuales andlogos, como la
soledad del propio Leonardo Sciascia en la defensa de ciertos valores ante la opi-
nién publica italiana o la enfermedad que padecia el autor mientras escribia
la obra. De esta manera, ¢l caballero serfa un alter ego del Vice, que a su vez
es un alter ego de Sciascia. Este, a traves del protagonista de la novela, llega a refle-
jarse en el protagonista del grabado.?’

Massimo Onofri, basdndose en el fragmento arriba seleccionado, concuerda
con la hipétesis de una identificacién del Vice con el caballero:

Quella «vita in sé sicura», che il Cavaliere nasconde dentro la corazza, infatti,
non ¢ altro che la vita degli uomini che se ne vanno impettiti e boriosi, quan-
do rimuovono il pensiero della morte, forse la stessa vita del Vice, prima di
ammalarsi di cancro. Quella vita ignara di sé, «vera morte», «vero diavolo»,
che ci rende ciechi rispetto alle ragioni profonde del vivere, quelle ragioni che
ormai il Vice fa groprie vivendo, appunto, «per la morte», nel segno e nella
luce della morte.>®

Refuerza esta consideracién de Onofri el hecho de que, precisamente tras
la reflexién del protagonista frente al grabado, tiene lugar la conversacién entre
el Vice y su jefe, en la que aquel accede a la recomendacién de tomarse una
excedencia, que simbdlicamente serfa, por tanto, el abandono definitivo de
una obtusa condicién de salud.

De manera totalmente opuesta interpreta ese pasaje de I/ cavaliere e la
morte Giuseppe Traina,’! para el cual la figura a lomos del caballo, pagada de
si misma y que es la verdadera muerte y el diablo, representa a Cesare Auris-

48. Cfr. Vincenzo PALADINO, «Lultimo Sciascia. Il senso del limite», Critica Letteraria, XVIII,
1990, n. 69, p. 721.

49. En una recensién aparecida tras la publicacién de la novela, Alberto Moravia sefialaba que
el cardcter imperturbable del caballero frente a la muerte y el diablo encuentra eco en
«I’eroismo stoico e disperato» del Vice, que no desiste en su indagacién pese a los obstéculos
que se le presentan. Vincenzo Consolo, por su parte, ha subrayado el paralelismo entre la
situacién que atraviesa la figura incisa por Durero y la que experimentd el escritor siciliano
en sus ultimos afios de vida. Cfr. Alberto MORAVIA, «Il cavaliere di Sciascia», Corriere della
Sera, 2 de enero de 1989; y Vincenzo CONSOLO, «La conversazione interrotta», en VV.AA.,
La Sicilia, il suo cuore. Omaggio a Leonardo Sciascia, Racalmuto-Palermo: Fondazione Leo-
nardo Sciascia-Fondazione G. Whitaker, 1992, p. 38.

50. Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma-Bari: Laterza, 2004, p. 274.

51. Cfr. Giuseppe TRAINA, «Lars moriendi di Leonardo Sciascia: 7/ cavaliere e la morte», Siculorum
Gymnasium, XLIV, 1991, n. 1-2, p. 183-199.
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pa. El es responsable del asesinato de Sandoz, pero se sabe inmune a la inves-
tigacién policial. Su cardcter altivo y desdefioso, tal y como es descrito en el
primer capitulo, segin Traina encuentra su paralelismo en la imperturbabili-
dad del caballero. Mds atin, éste aparece de perfil en el grabado y, de igual
modo, Aurispa «& un uomo talmente freddo, che mi pare esista soltanto di
profilo, come su una moneta, sulle monete», > segtin la descripcién de la sefio-
ra De Matis.

No es extrafio, por lo demds, que exista esta dualidad interpretativa, pues-
to que el propio jinete dureriano, junto con la ya sefialada de Panofsky, susci-
t6 otras opiniones divergentes.’? En relacién con 1/ cavaliere e la morte, creemos
que la interpretacién mds convincente y completa de este elemento simbdli-
co proviene de Ernestina Pellegrini (como ha reconocido posteriormente el
propio Traina).>* En su ensayo «Alcune idee della morte in Sciascia», a pro-
p6sito del grabado de Durero, Ernestina Pellegrini indica

La sovrapposizione, nella stessa immagine del soldato, delle due valenze sim-
boliche: da un lato la forza sempre viva e indomabile di chi va alla ricerca della
verita (¢ lo spazio dell’'utopia ma anche dell’alto valore morale di alcuni per-
sonaggi sciasciani), dall’altro il male storicamente vincente, bardato e nascosto
sotto tutte le sue armi.>

La figura del caballero, por tanto, condensa en si misma tanto al Vice como
a Aurispa. No representa tan s6lo a uno o a otro, como defendfan previamen-
te Massimo Onofti y Giuseppe Traina. El protagonista, en su meditacion fren-
te al grabado, comprende que el caballero acorazado no es solamente el espejo
de si mismo de camino a la inalcanzable ciudadela de la verdad («Cristo? Savo-
narola? Ma no, ma no»); sino que se ha convertido también en la proyeccién
de Aurispa, de su silueta de hombre acorazado por el Poder y la mentira que lleva
consigo «la vera morte, il vero diavolo».

La validez de la lectura interpretativa de Pellegrini no radica tanto en la
sintesis dialéctica de las propuestas anteriores como en la confirmacién de que
en la escritura sciasciana la coincidencia de los extremos es un motivo recu-
rrente. Ya entre Rogas y Cres, el investigador y el asesino investigado de 7/ con-

52. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 429.

53. «Este caballero misterioso ha provocado una dualidad de interpretaciones. En un princi-
pio se le vié [sic] como un aliado de la muerte, como un personaje de la danza macabra.
En las posteriores interpretaciones, encabezadas por Wolfflin y Panofsky, aparece como el
caballero cristiano descrito por Erasmo en su Enchiridion Militis Christiani (Manual del
caballero cristiano). En efecto, en el Diario de viaje de 1520-21, Durero se refiere a él como
Der Reiter (El caballero) y en otro escrito del mismo diario hace alusién a la obra de Eras-
mo con gran admiracién», Concha HUIDOBRO, 0p. cit., p. 36-37.

54. Cfr. Giuseppe TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, Milano: La Vita Felice,
1999, p. 138.

55. Ernestina PELLEGRINI, «Alcune idee della morte in Sciascia», en Italo MEREU (ed.), La morte
come pena in Leonardo Sciascia. Da «Porte aperte» all abolizione della pena di morte, «Quaderni

Leonardo Sciascia», n. 2, Milano: La Vita Felice, 1997, p. 82.
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testo (1971), la identificacién entre uno Y otro llegaba a ser por un momento
como la de quien se mira en un espejo.’® En la tltima novela de Sciascia, Una
storia semplice (1989), serd un gesto involuntario del inspector lo que revele
su culpabilidad en el caso que aparenta investigar, como reflejo de su identidad
escindida entre ser contempordneamente perseguidor y perseguido. 57 Aunque
no alcanza esta identificacion plena, el juego entre los contrarios también deter-
mina la relacién entre Bellodi y Don Mariano (/ giorno della civetta, 1961),
el impostor abad Vella y el revolucionario Di Blasi (// consiglio d’Egitto, 1963)
o entre el pintor y Don Gaetano en 7odo modo (1974).

En este aspecto, cabe identificar como fuente de inspiracién e influencia
el cuento de Borges Los tedlogos, que sin duda Sciascia conocfa®® y que termi-
na con la toma de conciencia de uno de los protagonistas, Aureliano, de que
frente a Dios «él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el
aborrecido, el acusador y la victima) formaban una sola persona».>® En defi-
nitiva, una cuestién de reversibilidad entre los extremos que engendra —pues-
to que una cosa puede ser ella misma y su contraria— una realidad paradéjica,
muy préxima, por lo demds, al drama identitario pirandelliano, cuya presen-
cia atraviesa toda la produccién literaria de Sciascia.®

Para terminar con la comparacién que establecfamos entre la écfrasis cri-
tica y la écfrasis literaria cabe concluir que, frente al andlisis iconogréfico que
Panofsky como historiador del arte defiende con apoyo documental e inten-
cién objetiva, el protagonista del giallo sciasciano realiza una meditacién per-
sonal e intima, filtrada por su bagaje cultural y literario y por una situacién
vital que, lejos de ver en la obra dureriana una exaltacién de la fe cristiana,
la percibe como un memento mori en el que no encuentra consuelo sobre-
natural.

56. Cuando Rogas abandona la casa del presidente Riches, se cruza con Cres en el ascensor.
Su identificacién con el asesino le lleva —incumpliendo su deber— a dejarlo escapar, a
sabiendas de que Cres se dirige a acabar con Riches: «Come un sonnambulo si ritrovd den-
tro 'ascensore; e nel rapido aprirsi dei battenti, nell’atrio, ebbe per un momento la sensa-
zione di trovarsi di fronte a uno specchio. Solo che nello specchio c’era un altro (...) Rogas
controlld i propri istinti: senza eccesivo sforzo, bisogna dirlo a suo onore o disonore (a pia-
cer vostro)», Leonardo SCIASCIA, 1/ contesto, en Opere (1971-1983), cit., p. 76.

57. Al visitar el lugar del crimen junto al sargento Lagandara, el inspector enciende instintiva-
mente un interruptor que estaba escondido, demostrando asi que conocfa la casa abando-
nada donde aparecié el caddver de Rocella. El sargento comenta este hecho con un amigo
de la victima: «“To avevo consumato un’intera scatola di fiammiferi, cercando quell’inte-
rruttore; gli altri erano poi venuti a cercarlo con lampadine tascabili... E lui invece I'ha tro-
vato subito a colpo sicuro”. “Incredibile errore, da parte sua” disse il professore. “Ma come
ha potuto farlo, che cosa gli ¢ accaduto in quel momento?” “Forse un fenomeno di improv-
viso sdoppiamento: in quel momento ¢ diventato il poliziotto che dava la caccia a se stes-
s0”. Ed enigmaticamente, come parlando tra sé, aggiunse: “Pirandello”», Leonardo SCIASCIA,
Una storia semplice, en Opere (1984-1989), cit., p. 756.

58. Cfr. Leonardo SCIASCIA, 1912+1, en Opere (1984-1989), cit., p. 316-317.

59. Jorge Luis BORGES, E! aleph, Madrid: Alianza, 1978, p. 48.

60. Cfr. Pietro MILONE, Ludienza. Sciascia scrittore e critico pirandelliano, Roma: Vecchiarelli,
2002.
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Por todo ello, la relevancia que adquiere la interpretacién del grabado por
parte del Vice estd, mds que en el valor de su original propuesta critica, en la
condicién de instrumento imprescindible para su propia caracterizacion, a tra-
vés del cual el lector de 7/ cavaliere e la morte conoce el estado de dnimo del
protagonista. Por tanto, podemos afirmar con Michel Riffaterre que

en modo alguno se puede definir la écfrasis literaria como una lectura, pues
lo que descifra en primer lugar no es el cuadro sino a su espectador. Es la inter-
pretacién del espectador (del autor) lo que dicta la descripcidn, y no a la inver-
sa. En lugar de copiar el cuadro transcribiendo en palabras el dibujo y los
colores del pintor, la écfrasis lo impregna y lo tifie con una proyeccién del
escritor —o mds bien del texto escrito sobre el texto visual. No hay imitacién
sino intertextualidad, interpretacién del texto del pintor y del intertexto del
escritor (...) Si la écfrasis es un enunciado para el historiador y para el critico
de arte, para el escritor es una enunciacién.®!

Hay un dltimo aspecto que conviene considerar al examinar la intertex-
tualidad interartistica en 1/ cavaliere e la mortey es la relacién indirecta que se
establece entre ésta y otras obras literarias que también han ejercido la écfrasis
sobre el mismo grabado de Durero. En el caso de la novela policiaca La sospe-
cha, publicada en 1953 por Friedrich Diirrenmatt, es muy probable que sea
una intertextualidad consciente y que, por tanto, habria que encuadrar en el tipo
de alusiones implicitas que en el giallo se produce con obras como 7 promessi
sposi 0 La broma de Kundera. Apoyan esta hipdtesis no sélo las importantes
similitudes argumentales que presenta el giallo sciasciano respecto a La sospe-
cha, sino también el hecho de que al afio siguiente una frase de Diirrenmatt
fuera escogida como epigrafe de Una storia semplice,%> indicando asf la estima
concedida por Sciascia al novelista suizo, al menos en sus dltimos afios de vida.

Como el Vice, también Birlach, el protagonista de La sospecha, es un culto
comisario de policia, con muchos afios de oficio y que estd gravemente enfer-
mo; condicién que le provoca «un deseo tenaz e indomable de permanecer en
este mundo y luchar por otro mejor, si, luchar incluso con su lamentable cuer-
po que el cdncer segufa devorando 4dvida e inconteniblemente, y al que sélo
daban un afio de vida como mdximo».®? La relacién que mantiene con su jefe,
marcada por la confianza y no exenta de ironfas, se asemeja a la que se esta-
blece entre el Vice y el Capo. Y en la habitacién de la clinica en la que estd
hospitalizado —a la que acude para investigar si el director es un antiguo cri-
minal nazi que se daba por muerto—, Birlach pide que coloquen una repro-
duccién de El caballero, la muerte y el diablo, frente al que experimenta una

61. Michel RIFFATERRE, 0p. cit., p. 174.

62. «Ancora una volta voglio scandagliare scrupolosamente le possibilita che forse ancora restano
alla giustizia. diirrenmatt, Giustizia», L. SCIASCIA, Una storia semplice, cit., p. 731. Sobre
las similitudes entre el universo poético del escritor suizo y el del siciliano cfr. Giuseppe
TRAINA, Leonardo Sciascia, op. cit., p. 101-102, s.v. Diirrenmatt, Friedrich.

63. Friedrich DURRENMATT, La sospecha, Barcelona: Tusquets, 1996, p. 60.
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identificacién vital andloga a la que se deduce de las reflexiones que el Vice
desarrolla a solas en su despacho.

Estos elementos comunes —importantes tanto en la caracterizacién del
personaje protagonista como en el orden temdtico y simbélico— permiten
pensar que, aunque no lo hiciera explicito por la via de la intertextualidad,
Sciascia queria aludir, acaso a modo de homenaje, a la novela de Diirrenmatt.

Es menos probable que el escritor siciliano conociera, por la escasa difu-
sion que alcanzd el volumen, las Variaciones sobre un tema de Durero que Alber-
to Manguel compilé en 1968, tras proponer a diversos escritores argentinos
que escrlbleran alguin relato o poema tomando aquel grabado como fuente de
inspiracién.®* Aunque tampoco se puede descartar que hubiese leido algunos
de los textos allf reunidos, pues varios de sus autores incluyeron posteriormente
su colaboracién en obras propias.

Asi procedié Borges con el soneto que habia escrito, al que anadi6 otro para
conformar Dos versiones de «Ritter, Tod und Teufel», que formaron parte al afio
siguiente de su poemario Elogio de la sombra. En el primero de ellos centra la
atencién en la escena representada por el artista alemdn; mientras que en el
segundo el escritor, ya septuagenario, se proyecta y compara con la ﬁgura del
caballero para lamentar, por contraste con ese jinete «<imperturbable, imagina-
rio, eterno», la fugacidad de su propia vida. 65 Puesto que Borges fue perdien-
do gradualmente la vista hasta quedar ciego a principios de los afios cincuenta,
en su ejercicio de écfrasis tuvo que operar necesariamente el recuerdo y, por
tanto, debia de conocer muy bien el grabado de Durero antes de que en 1968
Manguel le pidiera que escribiera sobre él. Y efectivamente, su pasién por ese «per-
durable suefio de Durero», del que tenia una reproduccién en su dormitorio,%
se remonta a los afios de infancia y juventud, como se deduce de estos versos
de Yesterdays, incluido en La cifra, el pentltimo poemario del escritor:

Soy cada instante de mi largo tiempo,
cada noche de insomnio escrupuloso,
cada separacién y cada vispera.

Soy la errénea memoria de un grabado
que hay en la habitacién y que mis ojos,

64. Cfr. Alberto MANGUEL, Variaciones sobre un tema de Durero, Buenos Aires: Galerna, 1968.

65. «Los caminos son dos. El de aquel hombre / De hierro y de soberbia, y que cabalga, / Firme
en su fe, por la dudosa selva / Del mundo, entre las befas y la danza / Inmévil del Demo-
nio y de la Muerte, / Y el otro, el breve, el mio (...) / A mi, no al paladin, exhorta el blan-
co / Anciano coronado de sinuosas / Serpientes. La clepsidra sucesiva / Mide mi tiempo,
no su eterno ahora. / Yo seré la ceniza y la tiniebla», Jorge Luis BORGES, Elogio de la sombra,
Buenos Aires: Emecé, 1969, p. 124.

66. «El dormitorio de Borges (...) era lo que los historiadores militares llamarfan “espartano”. Una
cama de hierro con una colcha blanca sobre la que Beppo a menudo se acurrucaba, una
silla, un pequefio escritorio y dos bibliotecas de escasa altura conformaban el dnico mobi-
liario. En la pared colgaba un plato de madera con los escudos de armas de los diversos can-
tones de Suiza y el grabado de Durero “El Caballero, la Muerte y el Diablo”», Alberto
MANGUEL, Con Borges, Madrid: Alianza, 2004, p. 27.
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hoy apagados, vieron claramente:
El Jinete, la Muerte y el Demonio.®’

También Marco Denevi tomd su contribucién a la obra editada por Man-
guel para incluirla en una edicién ampliada de Falsificaciones, un conjunto de
cuentos y microrrelatos en los que hacfa una lectura moderna e irénica de suce-
sos protagonizados por personajes histéricos o tomados de la historia literaria,
artistica o biblica. En £/ perro de Durero Denevi ofrece una imagen del caballero
del grabado similar a la que proponia el Vice, pues pese al cansancio de vol-
ver de la guerra estd henchido de orgullo, porque ignora que la muerte anida
bajo su propia coraza.®

Por su parte, en E/ bosque de Tarcos Silvina Ocampo proponia una recrea-
cién mds libre de la obra de arte pues, aunque hacfa un seguimiento casi tex-
tual de las figuras que en ella aparecen, también incorporaba elementos
sorpresivos que le daban colorido (flores violetas que caen de los drboles), deta-
lles humoristicos (la muerte que le toma el pulso al jinete como si fuera su
médico) y rasgos caricaturescos, como el hecho de que el caballero, «tan pre-
sumido como feo», lejos de pensar en «el mundo del herofsmo, las aventuras,
las hazafias», repitiese argentinismos incoherentes.®

En definitiva, y volviendo a 1/ cavaliere e la morte, podemos concluir que
buena parte de la fuerza simbdlica que para el propio relato se deriva de su cardc-
ter ecfristico proviene de la representacién verbal de un motivo iconogrifico
destacado dentro de la historia del arte, ambiguo y por ello sugerente y rico en
posibilidades interpretativas. Por eso ha inspirado diversos textos literarios, con
los que el giallo sciasciano comparte mayores o menores semejanzas.

4. Il cavaliere e la morte como «testamento literario»

Como hemos sefialado en la introduccién, Sciascia afirmé con motivo de la
publicacién de / cavaliere e la morte que, aunque atin siguiera escribiendo,
consideraba esta obra como el auténtico epilogo del conjunto de su produc-
cién artistica. Por eso, en el giallo que protagoniza el Vice vuelven a compa-
recer los elementos temdticos y estilisticos esenciales de su universo poético.
En el 4mbito de la intertextualidad esto se manifiesta en la repeticidn de refe-
rencias intertextuales que ya habfan aparecido en novelas y ensayos preceden-
tes del autor y que integran de nuevo un relato sciasciano, ya sea por medio

67. Cfr. Jorge Luis BORGES, La ciffa, Madrid: Alianza, 1981.

68. «El caballero no sabe que el perro ha olido alrededor de la armadura el tufo de la muerte
y del infierno, pues el perro ya sabe lo que todavia no sabe el caballero, el perro ya sabe
que en la ingle del caballero una buba ha empezado a destilar los jugos de la peste negra,
y que la Muerte y el Diablo aguardan al caballero al pie de la colina para llevérselo con
ellos», Marco DENEVI, Falsificaciones, Buenos Aires: Corregidor, 1996, p. 117.

69. El bosque de Tarcos fue incluido luego por su autora en la recopilacién de relatos Y as? suce-
stvamente (1987), cfr. Victoria OCAMPO, Cuentos completos I1, Buenos Aires: Emecé, 1999,
p. 154-157.
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del discurso del narrador como a través de intervenciones de aquellos perso-
najes que se erigen como portavoces del pensamiento del escritor siciliano.

Asi pues, cuando la instancia narrativa recuerda, a propdsito de las afini-
dades que sienten el Vice y otro personaje, el doctor Rieti, que «un toscano
del 500 aveva detto che i siciliani sono di intelletto secco»,”® podemos saber que
estd refiriéndose a Giovanni Maria Cecchi porque su «retrato de los sicilia-
nos»’! ya habfa sido extensamente citado por Sciascia en el ensayo «Come si pud
essere siciliani?», escrito en 1984 como introduccidn al libro de fotograffas de
Ferdinando Scianna 7/ grande libro della Sicilia.

También la descripcién de la locuacidad de la sefiora Zorni incluye una
reflexién sobre la estupidez que ya habia sido objeto de comentario en otra
pdgina sciasciana. Para interpretar correctamente lo que se lee en el giallo:

La signora Zorni. Davvero bella, fino all'insipida perfezione; e di una loquacita
che a quella perfezione si accordava: astratta, a testa per aria, divagante nei pilt
celesti e irraggiungibili cieli della stupidita: che sa essere celeste, e anche pro-
fonda, come gli intelligenti sanno e, sentendola come seduzione, temono’?

hay que remitirse al ensayo «Appunto su Bouvard e Pécuche, en el que, comen-
tando la obra de Flaubert, cita un pasaje de la Nuova Enciclopedia de Alberto
Savinio que demuestra que es a él a quien se refiere en I/ cavaliere e la morte
como una de esas personas inteligentes que sienten la seduccién de la estupi-
dez y por eso la temen.”?

Al explicar la relacién amorosa del Vice con «Lei», esa mujer que «aveva
desiderato ed amato per anni, el narrador afiade que «s’incontravano sempre
con gioia —la gioia dei corpi, la sola di cui reciprocamente potevano esser

70. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 440.

71. «En el Cinquecento il toscano Giovanni Maria Cecchi dava questo «ritratto» dei siciliani:
«Sono avidissimi nel mangiare, ma universalmente sobri nel bere, pitt che continenti delle
cose veneree, e vivono in si gran gelosia delle loro donne che le tengono molto ristrette, e
fanno acerbissime vendette sopra a chi hanno in sospezione. Peccano forte in avarizia, che
con vergogna e incomodo loro fanno le spese per il vivere e vestire e ornamento di casa;
sono ancora altieri, e dove non ¢ differenza grande di titolo, non si cedono I'uno all’altro;
ardenti amici e pessimi inimici, subbietti ad odiarsi, invidiosi e di lingua velenosa, Ji inte-
Uletro secco, atti ad apprendere con facilitd varie cose; e in ciascuna loro operazione usano
astuzia», Leonardo SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, en Opere (1984-1989),
cit., p. 520-521. La cursiva es nuestra.

72. Leonardo SCIASCIA, /] cavaliere e la morte, cit., p. 434.

73. «l fascino che la stupidita esercitava su Flaubert puo essere benissimo definito da questo
passo di Savinio: “La stupiditd, questo inconfessabile amore, esercita su noi un potere ipno-
tico, una invincibile attiranza. Pitt volte 'ho sperimentato nel tram, nei luoghi pubblici, al
caffe. Sto seduto al caffe, e accanto a me che vado errando nei pilt inesplorati continenti
dellintelligenza, seggono alcuni sconosciuti. Come avviene di solito, esalano i discorsi di
costoro una stupidita ineffabile, ispirata, incantatrice. A poco a poco la mia avventura si
offusca, perdo la traccia del mio viaggio solitario, cedo al richiamo primordiale della stu-
pidita, il mio orecchio & pieno della voce della sirena”», Leonardo SCIASCIA, Cruciverba, en

Opere (1971-1983), cit., p. 1102. Cfr. Alberto SAVINIO, op. cit., p. 353-354, s.v. Stupidita.
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certi».”# Esta exaltacién de la corporalidad como fundamento de la alegrfa
amorosa es idéntica a la ya manifestada en Candido ovvero un sogno fatro in
Sicilia, donde el abandono del protagonista por parte de su novia es interpre-
tado por aquel desde la misma perspectiva:

Che Paola se ne fosse andata significava una sola cosa, per lui: che qualcosa
era accaduto tra loro che aveva spezzato 'armonia del vivere insieme, la gioia
dei loro corpi (...) Si erano incontrati nella verita dei loro corpi, in quella gioio-
sa verita erano stati assieme. Poi, forse, il corpo di Paola aveva ceduto all’ani-
ma. All’anima immortale, all’anima sentimentale, all’anima bella: ed ecco che
la gioiosa verita del corpo le si era appannata, le si era stravolta; era diventata
un bene inferiore.””

Es una concepcién y una terminologfa que —como revela Sciascia en Nero
su nero—'6 proviene de Michel Foucault y cuya invocacién, aplicada tanto
para el Vice como para Candido en su resistencia frente a los abusos del poder,
puede entenderse en el sentido de que «la vera alternativa al sistema dell’alie-
nazione non sta nell’'ideologia, ma nella vita stessa, nella “corporalita”, nella
fisicita dell’esistenza».”’

No solamente a través del narrador emplea Sciascia esta modalidad de cita-
cién literaria, sino que también por boca del Vice y de la sefiora De Matis el
escritor siciliano retoma algunas consideraciones que no son nuevas dentro del
conjunto de su obra.

Asf se constata al menos en dos ejemplos. Después de descubrir que ambos
comparten un origen siciliano, el protagonista le dice a ella: «Non so se lei
conosce quella pagina di Lawrence sul Mastro don Gesualdo di Verga. Ad un
certo punto dice: ma Gesualdo ¢ siciliano, e qui salta fuori la difficolta...».”®
Sciascia ya habia citado «aquella pdgina de Lawrence» en el ensayo «Come si pud
essere siciliani?»:

Pur parlando di Verga, e del romanzo di cui ¢ protagonista mastro don Gesualdo,
ad un certo punto David Herbert Lawrence dice: «Gesualdo ¢ un uomo comu-
ne, dotato di energia eccezionale. Tal ¢, naturalmente, nell’intenzione. Ma egli ¢
siciliano. E qui salta fuori la difficolta». La difficoltd: non si poteva dir meglio,
e con una sola parola (ma ¢ giusto segnalare, tra le cose pili acute che siano state

74. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 456-457.

75. Leonardo SCIASCIA, Candido, en Opere (1971-1983), cit., p. 431.

76. «Finora, insomma, la storia della sessualita ¢ stata fatta attraverso il sesso che parla. Fou-
cault opera uno spostamento radicale: la vede attraverso il potere che lo fa parlare (...)
C’¢ dunque un potere, al di qua o al di 1a del potere costituito, che puo far parlare il sesso
senza delirio, senza follia, secondo quella che Foucault chiama “la gioia dei corpi”. Ed ¢ il
potere della ragione», Leonardo SCIASCIA, Nero su nero, cit., p. 787. Cfr. Michel Foucautr,
Historia de la sexualidad, 3 vols., Madrid: Siglo XXI de Espafia Editores, 2005.

77. Romano LUPERINI, «Sciascia, la naturaliti e il razionalismo», Belfagor, XXXIII, 1978, fasc. 1,
n° 1, p. 107.

78. Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte, cit., p. 432.
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scritte su Verga e sulla Sicilia, I'intero saggio di Lawrence). Sicché alla domanda
«Come si pud essere siciliano?», un siciliano pud rispondere: «Con difficolta».”

Avanzada la conversacién, que se desvia progresivamente de la investiga-
cién sobre el asesinato de Sandoz para acercarse, por medio de las citas litera-
rias, a un tono mds distendido; la sefiora De Matis confiesa su gusto por la
relectura y menciona Las almas muertas de Nikoldi Gégol.8° De nuevo es una
idea que, no ya como intervencién de un personaje de ficcién sino atribuible
como pensamiento propio del autor, Sciascia habia desarrollado en ocasiones
precedentes. En una entrevista concedida al Corriere della Sera el 19 de julio
de 1987 declaraba: «Uno dei piaceri della mia vecchiaia ¢ quello di rileggere:
prendo un libro letto a treint'anni, di cui ricordo qualcosa che mi ha affascinato,
e riscopro una quantita di cose che non ricordavo piti».8! Afios antes, habfa
publicado también en el Corriere della Sera un ensayo que, con el titulo «Del
rileggere», abordaba la misma cuestién:

Naturalmente, bisogna trovare e scegliere un libro per cui valga la pena che
tutta una vita ruoti a rileggerlo come la terra intorno al sole. E qui, per non
cadere in una aporia, fermo restando il principio che ogni libro viene riscrit-
to nel momento in cui lo si legge, bisogna riconoscere che ci sono dei libri che
in sé e pilt di altri hanno una tale peculiarita e potenzialitd; dei libri in sé capa-
ci di diventare «diversi», di arricchirsi e di arricchire la vita di generazioni di
uomini, la vita di collettivitd umane, la vita dei singoli che li leggono, che li
rileggono. La Divina Commedia. 1l Don Chisciotte. U Amleto. I Henry Brulard.
E Le anime morte.8?

En ese mismo ensayo Sciascia calificaba como tema central de Las almas
muertas la corrupcién,83 de tal manera que a través de su invocacién por parte
de la sefora De Matis también se proyecta esa preeminencia temdtica sobre el
giallo, en coherencia con la situacién descrita en el relato policiaco, donde
aquella es perceptible no sélo en el orden politico, sino también en el moral
o incluso en el fisico —como la enfermedad sufrida por el Vice—.

En definitiva, esta forma de citacién basada en la recurrencia diacrénica
de referencias intertextuales, por un lado, concede al contenido de dicha refor-
mulacién narrativa (la sicilianidad, la relectura como medio de enriquecer la vida,
etcétera) mayor relevancia dentro de la serie de temas que conforman el universo

79. Leonardo SCIASCIA, Fatti diversi di storia lettereria e civile, cit., p. 524. Cfr. David Herbert
LAWRENCE, Selected literary criticism, London: Heinemann, 1956, p. 275.

80. «Lei legge molto, vero?... Io non molto, e trovo ormai pilt gusto nel rileggere: si scoprono
cose che alla prima lettura non cerano... Voglio dire: non c’erano per me... E sa che cosa sto
rileggendo? Le anime morte: tutto pieno di tante cose che non cerano; e chi sa quante altre
ne scoprirei tornando a leggerlo tra vent'anni...», Leonardo SCIASCIA, I/ cavaliere e la morte,
cit., p. 433.

81. Citado en «Cronologia», en Leonardo SCIASCIA, Opere (1956-1971), cit., p. LXVIIL

82. Leonardo SCIASCIA, «Cruciverbay, cit., p. 1222.

83. Cfr. Ibid., p. 1224.
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poético del autor; y, por otro, al suceder esto en // cavaliere e la morte, da al
relato un cardcter distintivo dentro de la produccién de Sciascia, como suma-
rio y, al mismo tiempo, versién perfeccionada del conjunto de su obra.

Mids atin, podemos concluir que la variedad y recurrencia de formas de
intertextualidad —bien por medio de la instancia narrativa, bien a través
de los personajes que se erigen como alter ego de Sciascia; ya sea con obras del
propio autor, con obras de otros escritores e incluso de otras disciplinas artis-
ticas— muestra que en la cosmovision sciasciana el espacio de la literatura y
del arte es el dmbito donde la verdad alcanza su plenitud.
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