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Abstract: The Copy of Facts: Biomedicine, Power, and Concealment

Over the past 30 years, anthropology has broadened the spectrum of ethnographic 
objects to include biomedicine and scientific practice and discourse. Among the factors 
that have made this possible is the dissolution of the traditional boundary separating 
knowledge from belief. Nevertheless, challenges remain in the analysis of scientific 
language, which is often framed in positivistic terms as a mirror of nature. How is it 
possible to account for the cultural and sociopolitical dimensions of science if scientific 
language presents itself as a copy of facts? This article explores the way in which scien-
tific language denies its social and political nature in the context of biomedicine and 
biomedical psychiatry. The argument presented here has less to do with biomedicine’s 
relationship to power than with exposing the mechanisms by which that relationship 
is concealed.

Key words: biomedicine, biomedical psychiatry, positivism, scientific rationality, 
anthropology of science.

Resumen: La copia de los hechos. La biomedicina, el poder y sus encubrimientos

En los últimos treinta años, la antropología ha ampliado su espectro de objetos 
etnográficos para incluir la práctica y el discurso biomédicos y científicos. Entre los 
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factores que han posibilitado esta inclusión destaca la disolución de las fronteras tradi-
cionales entre ciencia y creencia. No obstante, el análisis de la ciencia y la biomedicina 
implica algunos desafíos a la hora de abordar el lenguaje científico, entendido en las 
versiones más positivistas como el espejo de la naturaleza. ¿Cómo dar cuenta de las 
dimensiones culturales y sociopolíticas de la ciencia si su lenguaje se presenta como la 
copia de los hechos? Este artículo explora la forma singular en que el lenguaje científico 
niega su naturaleza social y política en el contexto de la biomedicina y de la psiquiatría 
biomédica. El texto indaga no tanto en la relación de la biomedicina con el poder, como 
en los artificios que encubren esta relación.

Palabras clave: biomedicina, psiquiatría biomédica, positivismo, racionalidad cien-
tífica, antropología de la ciencia.

En realidad, como se espera demasiado de la ciencia, 
se la concibe como una brujería superior. 

(Gramsci, 1985:143)

Introducción: tras el espejo de la naturaleza1

Uno de los campos antropológicos más prolíficos en los últimos tiempos es el 
estudio de la biomedicina y, por extensión, de la ciencia misma. Este quehacer ha am-
pliado el repertorio de nuestra disciplina con nuevos temas y debates, y propiciado otros 
horizontes para reflexionar sobre la relación entre naturaleza y cultura. También ha su-
puesto un salto cualitativo en la forma de entender nuestro trabajo –tradicionalmente 
circunscrito a otros territorios sociales– y una puesta a prueba de nuestro discurso. En 
cierta medida, la incorporación de lo “científico” y lo biomédico al repertorio de objetos 
antropológicos puede entenderse como una respuesta que ha intentado amortiguar la 
ofensiva de las teorías biológicas en la exploración de terrenos como la subjetividad y la 
cultura con una duda introducida por la puerta trasera. Una duda que vendría a recordar 
algo así como que la biomedicina y la ciencia son también productos de la vida social y 
la imaginación cultural.

El estudio antropológico de la biomedicina y de la ciencia es un quehacer relativa-
mente reciente que podemos circunscribir a los últimos tres decenios y cuyo desarrollo 

1	  Este texto surge de la reflexión y re-elaboración de otros trabajos previos (Martínez Hernáez 2000a, 2000b, 
2005, 2006 y 2010) que reiteran, amplían o simplemente apuntan algunos de los argumentos aquí defendidos. Quiero 
agradecer a Tullio Seppilli sus comentarios y reflexiones a una versión preliminar de este texto.
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necesitó romper algunas resistencias. Una de ellas devenía de la pretensión de perte-
nencia de la antropología al conocimiento científico y las contradicciones que de esta 
adscripción se derivaban para un estudio de la ciencia: deconstrucción de la racionali-
dad, alterización de la ciencia, usurpación del territorio de la epistemología, etc. Otra 
resistencia –profundamente dependiente de la primera– fue la existencia de una demar-
cación fuerte entre ciencia y creencia. Como si se tratara de mundos irreconciliables, 
bajo esta demarcación la antropología consideró etnografiables los recursos terapéuticos 
indígenas y populares, el curanderismo o la medicina tradicional china, pero no en 
cambio la biología molecular, la investigación inmunológica o las teorías psiquiátricas 
sobre el stress postraumático. De alguna forma, la historia de la antropología puede 
entenderse como un desaprendizaje de este criterio de demarcación entre ciencia (sujeto 
investigador) y creencia (sujetos/objetos investigados). La proliferación contemporánea 
de los estudios socioculturales de la ciencia y la tecnología atestigua de este cambio de 
mirada (Pinch y Bijker 1984; Traweek 1993), así como el desarrollo de la antropología 
de la biomedicina2 y de líneas específicas como la llamada Anthropology of the New Gene-
tics (Heath y Rabinow 1993, Rabinow 1996a, Pálsson 2007).

Pensar la ciencia y la biomedicina como objetos antropológicos ha supuesto modi-
ficaciones en las prácticas etnográficas. Ya no se trata de escrutar los campos laterales de 
la racionalidad científica, sino de indagar en la construcción de esta misma racionalidad; 
de tal forma, por ejemplo, que la construcción biomédica de los objetos de investigación 
se convierte, a su vez, en objeto etnográfico. Esta especie de pirueta epistemológica ha 
supuesto un reto que no es necesariamente análogo a los intentos de disolución de la 
racionalidad del ya arcaico postmodernismo antropológico, aunque algo le deba por la 
visibilidad del sujeto cognoscente y el descentramiento de la mirada que introdujo este 
movimiento intelectual. Piénsese que el antropólogo/a que escruta la ciencia está hacien-
do una tarea que podemos definir como una “antropología de las epistemologías”, pues 
está ubicando los diferentes sistemas epistémicos en la posición de los objetos cultura-
les. Incluso este supuesto antropólogo/a puede trasladar este mismo enfoque a su propia 
disciplina, ya que si las investigaciones del proyecto Genoma Humano (Flower y Heath 
1993, Rabinow 1996a, Pálsson 2007) o la técnica de la Tomografía por Emisión de Po-
sitrones (Positron Emission Tomography o PET) (Dumit 2004) se convierten en objetos an-
tropológicos, por qué no la teoría postestructuralista, el embodiment paradigm o los collages 
etnográficos de Taussig (1980, 1992). De hecho, la posibilidad de este quehacer autorre-
flexivo fue la innovación –y en algunos casos la única contribución– de la antropología 

2	  Ver entre otros muchos: Mishler (1981), Menéndez (1981), Hahn y Kleinman (1983), Hahn y Gaines 
(1985), Lock y Gordon (1988), Good (1994), Seppilli (1996, 2007), Lock, Young y Cambrosio (2000), Burri y Dumit 
(2007), Dumit (2010).
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postmoderna norteamericana. Desde esta orientación, el etnógrafo se convirtió en infor-
mante tanto de sus propias ansiedades como de las condiciones de la construcción etno-
gráfica. También fue lector reflexivo de la producción textual de su disciplina. No obs-
tante, en muchas de estas contribuciones el protagonismo del autor eclipsó la posibilidad 
de una reflexión etnoepistemológica de fondo sobre la construcción de la racionalidad 
científica. Probablemente Making PCR (Rabinow 1996a) y Essays on the Anthropology of 
Reason (Rabinow 1996b) fueron una de las pocas excepciones a esta tónica general.

Pero no todos los obstáculos para un estudio sociocultural de la ciencia han proce-
dido del saber antropológico. También existen impedimentos que provienen del propio 
objeto a investigar; esto es: del conocimiento científico. Como indica Habermas (1984), 
una de las constantes del pensamiento científico, por lo menos en sus versiones más 
cercanas al positivismo, ha sido la eliminación de toda autorreflexión sobre el sujeto 
cognoscente. De esta forma, afirma el filósofo alemán, se ha caído en la contradicción 
de desenmascarar “las ficciones del mundo natural de la vida” mientras se denuncia-
ba como “fantasmagoría” la reflexión que partía de ese sujeto cognoscente (1984:55). 
Curioso interés, éste, que se vuelca sobre el terreno de los objetos pero que en cambio 
considera metafísica la reflexión sobre el espacio del investigador. Quizá esto explique 
la ilusión de toda visión positivista de la ciencia de crear un universo de categorías que 
sean “la copia de los hechos”, ya que tal proyecto sólo es viable mediante la omisión 
del sujeto cognoscente y sus sistemas de acción y pensamiento. Quizá esto explique, 
a su vez, algunas de las dificultades del proyecto de una antropología de la ciencia, 
pues ¿cómo dar cuenta de algo así como la “transparencia” del conocimiento científico? 
¿Cómo poner de relieve la voluntad de poder y la condición cultural de la ciencia si, 
como soñó Bacon, ésta es el espejo de la naturaleza?

El problema de la supuesta “transparencia” del lenguaje científico, que es el mismo 
que el de la invisibilidad del poder, puede considerarse uno de los retos más significati-
vos de la antropología contemporánea. Frente a otros productos y estructuras culturales 
que hacen más explícitos sus valores, su particularidad, su adscripción a un mundo 
moral local, el discurso científico ha mostrado una especial opacidad al análisis cultural 
como consecuencia de su propia presentación como sistema desideologizado, universal, 
apolítico y extramoral (en el sentido de libre de valores). En el caso de los estudios 
antropológicos sobre la biomedicina, que son los que he seguido más en profundidad, 
el problema de la transparencia se ha afrontado desde fórmulas diversas que oscilan 
entre un culturalismo (hermenéutico o fenomenológico) más o menos crítico y los plan-
teamientos materialistas en sus diferentes versiones marxistas y neomarxistas. Así, la 
biomedicina ha sido entendida como un sistema cultural (Burri y Dumit 2007), como 
un sistema de y para la realidad (Rhodes 1990), como una estructura de conocimientos 
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y prácticas tan imbricada con como dependiente del capitalismo (Baer 1987), como un 
campo de la biopolítica o incluso de la ecobiopolítica (Olson 2010), o como un entre-
namiento social de la mirada (Good 1994), por poner sólo algunos ejemplos. En todos 
estos casos, el elemento de fondo que ha permitido capturar la condición sociopolítica 
de la biomedicina ha sido su re-ubicación en el mundo de los fenómenos sociales y el 
tratamiento de la “transparencia” como una forma de enmascaramiento.

El asunto puede plantearse en términos sintéticos: la biomedicina no sería una copia 
de los hechos sino una representación de ellos y, en consecuencia, su presentación como 
sistema aséptico y libre de valores respondería a una estrategia de ocultación de su di-
mensión socio-política. Al negar las relaciones sociales de producción del conocimiento 
y la praxis biomédicos, toda voluntad de poder sería omitida para dejar paso a una au-
reola de neutralidad. Estaríamos, así, ante un curioso sistema cultural en donde el poder 
se muestra a sí mismo al encubrirse. Ahora bien, ¿Cómo la biomedicina construye la 
ilusión de la transparencia?

Lo que sigue es un intento de responder a esta pregunta analizando tres artificios 
utilizados para generar el efecto de invisibilidad: la asocialidad, la universalidad y la 
neutralidad. Evidentemente, no se trata de una indagación exhaustiva, pues a estos tres 
operadores o cortes podríamos añadir otros íntimamente relacionados como el natu-
ralismo, el individualismo, la atomización de los fenómenos, la mercantilización o la 
negación de la eficacia simbólica en el proceso terapéutico. Tampoco se trata de una em-
presa comprehensiva de la totalidad de la biomedicina. Más bien, aquí voy a enfatizar el 
territorio particular de la psiquiatría biomédica; una especialidad que se caracteriza por 
sus intentos de mímesis con el ideal de la copia de los hechos y, como veremos, también 
por la exacerbación de este tipo de artificios.

Artificio 1: desocializar

Hay dos textos, entre otros muchos, que resultan útiles para poner en evidencia 
la dimensión sociopolítica de la biomedicina. El primero es el polémico Death without 
Weeping (1992) de Nancy Scheper-Hughes, donde la autora investiga y reflexiona sobre 
el fenómeno dramático del hambre en el Brasil de la década de los ochenta. Tras descri-
bir las condiciones de vida de las favelas y su impacto en la mortalidad y morbilidad de 
esta población, la antropóloga de Berkeley apunta que la estrategia del poder ha consis-
tido en medicalizar el hambre con el objeto de convertir en un asunto individual algo 
que a todas luces es un problema social de gran magnitud. A ello habrían contribuido 
procesos de hegemonía –en el sentido gramsciano de la palabra– y de mistificación del 
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hambre en la forma de enfermedades en donde la biomedicina habría mostrado una 
sutil funcionalidad política: la desactivación de la conciencia social de los favelados sobre 
sus condiciones de existencia.

El segundo es un trabajo publicado por Michael Taussig unos años antes titulado 
“Reification and the consciousness of the patient”, donde se subraya la capacidad de enmasca-
ramiento de la biomedicina. En este caso, y siguiendo los trabajos de Lukács (1990:90) 
sobre el problema de la reificación y la conciencia del proletariado, el autor discute so-
bre la cosificación de una paciente/informante de clase obrera de cuarenta y nueve años 
diagnosticada de polimiositis (una enfermedad muscular). Con tono polémico, Taussig 
nos dice que los signos y los síntomas de una enfermedad, así como la tecnología mé-
dica, no son “cosas en sí mismas”. Tampoco son realidades exclusivamente biológicas o 
físicas, sino “signos de las relaciones sociales” que han sido disfrazados como realidades 
naturales (1980:1). De esta manera, Taussig entiende los síntomas y los signos como 
fenómenos que condensan componentes contradictorios de la cultura y las relaciones 
sociales que los profesionales de la biomedicina tienden a invisibilizar y a observar como 
realidades individualizadas y por tanto deshistorizadas y desocializadas, e insisten en 
ello a la hora de transmitir esta información al paciente. Al negar el componente social 
de los signos y síntomas, la biomedicina introduce una reificación de las relaciones 
humanas que permite lo que Luckács definía como una “objetividad fantasmal”, una 
mistificación por la que el mundo se convierte en una serie de objetos apriorísticos que 
responden a su propia fuerza y ley natural.

Tanto el trabajo de Scheper-Hughes como el de Taussig destacan la instrumenta-
lización política de la biomedicina. En el primer caso en el contexto de una población 
sujeta a hambrunas crónicas. En el segundo, en una paciente que rechaza el encapsula-
miento de su enfermedad en una dimensión puramente individual y que, en consecuen-
cia, es acusada por lo profesionales de falta de colaboración. Con todo, lo que despierta 
nuestra curiosidad en este punto no es el fenómeno de la instrumentalización, sino 
aquello que permite establecer esta instrumentalización; esto es: sus artificios. Porque 
¿de dónde surge esta capacidad individualizadora de la biomedicina?, ¿qué artificio 
simbólico e ideológico permite que alguien pueda entender un problema de salud como 
algo personal y por tanto no achacable a una estructura de relaciones sociales y condi-
ciones económico-políticas? Dicho en otros términos, ¿qué hace invisible a ese poder 
que se está expresando a través de la biomedicina? En cierta medida, la respuesta ya está 
presente en el concepto de reificación de los signos y síntomas que nos propone Taussig. 
No obstante, esta afirmación requiere de algunas matizaciones.

No hace falta llegar al argumento totalizador de Taussig para observar una tendencia 
en la biomedicina a la reificación de los fenómenos. La propia terminología médica nos 
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ofrece pistas sobre esta cosificación cuando por ejemplo define dos términos como el 
de signo y síntoma. El signo, también llamado signo físico o síntoma objetivo, sería la 
evidencia objetiva de una enfermedad en tanto que definida por el profesional. Signos 
físicos serían la fiebre, los eczemas o incluso la representación radiográfica de un enfi-
sema pulmonar. Por otro lado, el síntoma, también llamado síntoma subjetivo, sería la 
evidencia subjetiva de una enfermedad. Algunos manuales indican que sería la propia 
expresividad del paciente cuando denuncia, a través del lenguaje, un malestar, ya sea 
físico, psíquico o ambas cosas a la vez.

Pues bien, una de las estrategias de la biomedicina es reconvertir los síntomas en 
signos, las expresiones del paciente en indicios naturales que sólo puedan ser tratados en 
la dimensión somática. De esta manera se establece una anulación interpretativa de los 
procesos sociales, pues al sacudir al enfermo y su mundo fuera de la esfera de la enfer-
medad, el clínico construye la ilusión de estructuras biológicas con su propia lógica. La 
enfermedad ya no es más queja y vivencia, sino un fenómeno natural como los ciclones 
o los terremotos3.

Este tipo de procedimiento resulta frecuente en los contextos de la psiquiatría bio-
médica que hemos analizado en otros trabajos (Martínez Hernáez 2000b, 2006). El 
clínico lleva a cabo una búsqueda de indicios y “hechos” que le permitan elaborar un 
diagnóstico y pautar un tratamiento somático. Como hoy por hoy no se dispone de un 
saber corroborado sobre las bases biológicas de gran parte de los trastornos mentales, ni 
tampoco se cuenta con tecnología médica que permita revelar disfunciones mediante 
pruebas diagnósticas, la búsqueda se ve limitada a la observación de los signos físicos 
manifiestos, cuando éstos existen, y a la interpretación de los síntomas del paciente en 
clave de expresiones más o menos directas de supuestas alteraciones neuroquímicas o 
neurohumorales.

En la medida en que los trastornos mentales son entendidos bajo la analogía de las 
enfermedades físicas, la única diferencia con el procedimiento biomédico radica en la 
obligada circunscripción a un ámbito más fenoménico o, dicho de otra manera, en la 
dificultad de responder a ese ideal biomédico de penetración de la mirada clínica en 
el espacio de los órganos en busca de la etiología específica, de la lesión, del órgano 

3	  Este fenómeno de naturalización ha sido definido como la “construcción terapéutica de la trama” y lo hemos 
desarrollado en un trabajo anterior (2000b) poniendo en evidencia el papel del exceso de “intención del lector”: la “read-
er’s domination”. Como bien ha apuntado Dumit (2010:56) en una ampliación de mi formulación original, esta lógica 
de dominación puede englobar tanto al “autor” narrativo como al lector en los contextos de la modernidad mediatizados 
por los movimientos sociales de pacientes y el marketing de la Direct-to-consumer Advertising. En realidad, los modelos 
biomédicos sobre la enfermedad y la aflicción traspasan las fronteras de este sistema experto para involucrar los saberes 
profanos. Medicalización, hegemonía e inculcación son algunos conceptos que han permitido explicar este proceso. Para 
una formulación en esta línea, véase Martínez-Hernaéz (2006).
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enfermo. Esto hace de la psiquiatría biomédica un territorio privilegiado para obser-
var los procesos de naturalización de los síntomas, del manejo de éstos como si fueran 
signos físicos, pues aquí se encuentran más presentes las hipérboles de la biologización 
como resultado del intento de mímesis con un estilo biomédico aún inalcanzado4.

En un análisis sugerente, Brown (1991:255) ha definido el encuentro clínico en 
psiquiatría como la oposición entre el paciente que cuenta una historia (su propia his-
toria) y el profesional que atiende a esta historia como una historia de misterio en la 
que se revelan pistas e indicios. Y la idea que introduce este autor parece en principio 
acertada, puesto que en estos casos los síntomas, más que significados, conforman una 
especie de lenguaje de hechos. Pensemos en el humo del tabaco de pipa aún flotando 
en la atmósfera, el barro en los zapatos de Mister X, el pedazo microscópico de una 
alfombra persa que ofrece a Sherlock Holmes una valiosa información mediante la ab-
ducción. De una manera aparentemente similar, el clínico desgrana las manifestaciones 
del paciente, pero no para recrearse en ellas, sino para reconvertirlas en un repertorio 
de hechos: “inquietud moderada”, “pérdida brusca de peso”, “insomnio”; pero también: 
“sentimientos de desesperanza”; etcétera. Bien podemos decir que aquí los síntomas son 
llevados a un plano de reificación como el barro que mancha los zapatos o el humo que 
proviene de la pipa. Hay un proceso de inferencia por el cual lo dicho por el paciente 
se convierte en una lógica de hechos reales, huellas, indicios, señales naturales, cuyo 
significado depende del proceso lógico-conceptual del destinatario. De esta manera, el 
sentido autóctono se desvanece, porque es lego, profano, inexperto y desconoce el ver-
dadero código por el cual un conjunto de fenómenos adquieren sentido; por ejemplo: la 
pérdida de peso, los sentimientos de desesperanza, el decaimiento matinal, las ideas de 
suicidio y el insomnio como manifestaciones de la depresión.

Pero no todo son similitudes entre el procedimiento clínico y la investigación cri-
minológica. El psiquiatra también busca, como Holmes, a un culpable. No obstante, los 
signos que maneja el psiquiatra hablan de emisores naturales que pueden universalizarse, 
mientras que el detective se las ha de haber con situaciones socialmente particulares, 
porque en ellas ha intervenido una intención humana, un “móvil”, que no deja de ser 
una especie de resocialización de las señales mediante la introducción de la sospecha de 
una autoría. Por esta razón, y a pesar de la sugerente idea que nos proporciona Brown en 
su “Psychiatric Intake as a Mystery Story” (1991), la analogía del clínico con el detective 
no es válida, porque en el fondo es inversa: el primero naturaliza lo social; el segundo, 
contrariamente, introduce una voluntad humana en las huellas y los indicios físicos.

4	  Esta actividad imitativa se corresponde en gran medida a los fundamentos de lo que Canguilhem llamó 
“ideologías científicas”: reproducir el estilo científico desde “un campo lateral desde donde se mira oblicuamente”. Véase 
Canguilhem (1993:44)
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El ejercicio de “desprendimiento” de lo social que se produce en la observación 
clínica puede interpretarse como un artificio cultural encaminado a la construcción 
de una ilusión de transparencia del lenguaje biomédico que opera en un doble plano. 
En un primer nivel, el objeto (la enfermedad) es reducido a una situación presocial, a 
un mundo de vísceras, disfunciones biológicas y desequilibrios neurohumorales. Esto 
permite construir la idea de que lo que está en juego tiene poco que ver con la biografía 
y con el contexto social. En un segundo nivel, la desocialización del objeto (el paciente 
ya reconvertido en enfermedad) evita cualquier interpelación, al menos en un sentido 
prioritario, sobre lo social del sujeto (el clínico) y permite desocializar las propias inter-
pretaciones clínicas. La reificación adopta, así, un carácter de doble negación de las rela-
ciones sociales, tanto en el plano del objeto como del sujeto. De esta forma, se construye 
un mundo de fenómenos naturales que pueden ser “copiados” sin interferencias, pues lo 
social ha sido ocultado por un proceso de reificaciones y desprendimientos.

Artificio 2: universalizar

Como una derivación del proceso de naturalización al que la psiquiatría biomédica 
somete los fenómenos que estudia y sobre los que interviene, aparece otra metáfora con 
gran poder evocativo de transparencias e invisibilidades. Me refiero a la universalización 
de los fenómenos, a su comprensión como elementos ajenos a un contexto local y par-
ticular. Hasta cierto punto este sesgo tiene que ver con la adopción de una perspectiva 
biológica, pero sólo hasta cierto punto, puesto que tendencias como la biología evolucio-
nista entienden su cometido como la explicación de la diversidad y variación de la vida 
en los diferentes ecosistemas, de igual manera que la biología radical se muestra sensible 
a la diversidad generada por la dialéctica entre naturaleza y cultura. Más bien debería-
mos hablar en el caso de la psiquiatría biomédica de un determinismo o reduccionismo 
biológico en donde la biología se corresponde con una especie de orden inmutable, uni-
versal, independiente de la vida social y determinante de esta misma vida, mientras que 
la cultura se percibe como una derivación epifenoménica de ese orden esencial.

Este ejercicio reduccionista puede hacerse explícito a partir de defensas monistas 
y unidireccionales de la relación cerebro-mente o de sentencias ya clásicas como que 
toda enfermedad mental es siempre una enfermedad cerebral. No obstante, también 
este reduccionismo puede cohabitar en el plano retórico con expresiones como el po-
pular “enfoque biopsicosocial”, donde se puede rastrear una jerarquía al hilo del propio 
término (bio-psico-social) que tiene su correlato a nivel profesional. Piénsese que en 
el ámbito clínico la esfera “bio” es el espacio del psiquiatra y también de las terapias 
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orgánicas, fundamentalmente de tipo psicofarmacológico y electroconvulsivo, mientras 
que el dominio “psico” se asocia con el rol del psicólogo y el término “social” con el pa-
pel del trabajador social. En esta jerarquía profesional existen posibilidades de invasión 
profesional hacia abajo (de lo biológico a lo social), pero nunca hacia arriba (de lo social 
a lo biológico). Adicionalmente, los criterios de universalidad y particularidad parecen 
correlacionarse respectivamente con estos polos “biológico” y “social”, de tal manera 
que el orden de lo necesario se corresponde con el territorio del psiquiatra y el orden de 
lo anecdótico con el de los otros profesionales. La psiquiatría biomédica, sin embargo, 
encuentra algunos obstáculos en la puesta en práctica de este reduccionismo.

Ya se ha comentado que uno de los problemas de la clínica psiquiátrica contem-
poránea es la falta de un conocimiento corroborado de tipo etiológico y fisiopatológico 
sobre la mayoría de los trastornos mentales. Es cierto que existen diferentes hipótesis 
sobre la causa de trastornos como la esquizofrenia o la depresión, como la teoría dopa-
minérgica para la primera o la serotoninérgica para la segunda, por citar sólo algunas de 
ellas. Con todo, una hipótesis no es una corroboración, ni una conjetura es una certeza. 
Por esta razón, las clasificaciones psiquiátricas actuales son clínicas (centradas en los sig-
nos y síntomas) y/o patocrónicas (basadas en el curso), pero no etiopatogénicas (causales) 
o anatomopatológicas (de localización del trastorno). En otras palabras, lo que articula 
las clasificaciones diagnósticas no es un conocimiento fisiopatológico de los procesos 
mórbidos, sino las manifestaciones externas de estos procesos. Unas manifestaciones 
que, a pesar de las tentativas homogeneizadoras de la psiquiatría biomédica, muestran 
una importante variabilidad transcultural. Veamos un ejemplo: en el Collaborative Stu-
dy on the Assessment of Depressive Disorders de la OMS, una investigación llevada a cabo 
en cinco países (Canadá, India, Irán, Japón y Suiza), se apunta que es una “evidencia 
inequívoca” que la depresión existe en diferentes culturas y que manifiesta síntomas y 
pautas universales que pueden ser discriminados transculturalmente (Jablensky et al 
1981:382). Sin embargo, cuando analizamos los datos encontramos que: a) mientras 
los “sentimientos de culpa y autorreproche” aparecen en el 68% de la muestra suiza, 
sólo están presentes en un 32% en la de Irán; b) que las ideas de suicidio exhiben cierta 
diversidad en su frecuencia: 70% en Canadá frente al 46% en Irán; c) que la agita-
ción psicomotora tuvo una frecuencia media de 42% mientras que en Teherán fue del 
64%; y d) que la somatización es mayor en Irán (57%) que en la muestra de Canadá 
(27%) o de Suiza (32%) (Jablensky et al. 1981; Marsella et al. 1985:305; Thornicrof 
& Sartorius 1993:1023). Una pregunta pertinente en este punto es: ¿dónde están los 
“síntomas universales” de la depresión en estos datos? Y más si tenemos en cuenta que 
los propios investigadores reconocen una sobrerrepresentación de los casos de pacientes 
occidentales y occidentalizados en países como India o Irán (Jablensky et al. 1981:382), 
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así como una mayor presencia de somatización en estos contextos nacionales frente a la 
“psicologización” que, según ellos, caracteriza a la depresión en los países occidentales.

La tensión entre una diversidad sintomatológica a nivel transcultural y un ideal 
biomédico de universalidad de la patología produce un efecto curioso de autocontra-
dicción. La depresión, por no entrar ya en ese paisaje de diversidades locales que son los 
culture-bound syndromes, muestran una evidente variabilidad fenoménica; sin embargo, 
se insiste en la existencia de una uniformidad que atraviesa las fronteras culturales y 
nacionales y que dota a la enfermedad de una esencia invariable y –lo que resulta más 
sorprendente– discernible para el clínico. La pregunta en este punto es: ¿qué presupues-
to teórico se invoca para congeniar esta contradicción?

La fórmula más frecuentada en psiquiatría para resolver el problema de la 
variabilidad de la sintomatología ha sido la aplicación del llamado modelo patogenia/
patoplastia. Se trata de un par de conceptos introducidos por psiquiatras del siglo XIX 
como Kahlbaum, Kraepelin y Birnbaum que, en la era de la psiquiatría biomédica, han 
recobrado renacida actualidad. En síntesis, el modelo consiste en defender la existencia 
de una dimensión patogénica universal e invariable (la patogenia) de los trastornos 
mentales que cohabita con una fenomenología mudable (la patoplastia). De esta forma 
se intenta congeniar la presunta universalidad de la psicopatología con la diversidad 
transcultural de sus manifestaciones, pues la patogenia sería el núcleo duro y esencial de 
la enfermedad, mientras que la patoplastia sería el orden epifenoménico y contingente. 
Como es de esperar, en esta concepción la patogenia sería a la biología como la pato-
plastia a la cultura. Ahora bien, aquí aparece un problema no poco importante, ya que 
¿cómo definir la patogenia cuando los únicos datos disponibles remiten a la patoplastia?

Debido a que no existe la posibilidad de trascender el nivel puramente fenoménico 
de los trastornos mentales, la psiquiatría biomédica suele vincular la patogenia con la for-
ma del síntoma y la patoplastia con su contenido. Leff, que es un psiquiatra precisamente 
conocido por su sensibilidad transcultural, nos lo explica en Psychiatry Around the Globe:

In defining a symptom, it is necessary to make a distinction between form and content. 
Symptoms in psychiatric conditions are what patients tell you about their abnormal expe-
riences. The form of a symptom comprises those essential characteristics that distinguish 
it from other, different symptoms. The content may be common to a variety of symptoms 
and is derived from the patient’s cultural milieu. Thus severely depressed patients may hear 
voices telling them they are either criminals or sinners. The religious patient is more likely 
to hear the latter, and the non-religious, the former. What they both experience in common 
are auditory hallucinations of a derogatory nature, and it is this that gives the symptom its 
distinctive character. (Leff 1988:3-4)
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Con esta fórmula, la diversidad sintomatológica no parece presentar un desafío a la 
clínica. Mientras se respeta una evidente variabilidad, se hace énfasis en que la forma 
(o significante) es lo verdaderamente importante, pues es la que permite inscribir los 
síntomas en un marco nosológico determinado. Por su lado, el contenido (o significa-
do) es observado como una realidad afectada mayormente por la cultura, pero a la vez 
secundaria para el discernimiento de los cuadros psicopatológicos. Sin embargo, si re-
flexionamos atentamente, la fórmula en cuestión no ofrece una solución para una parte 
importante de los casos.

Tomemos, en primer lugar, el ejemplo de la alucinación que introduce Leff. De su 
texto se puede deducir que es viable discriminar una alucinación al margen de la diver-
sidad de su contenido. Ahora bien, el problema es que como indica el propio DSM-IV-
TR (APA 2000) –el marco de referencia por excelencia de la psiquiatría biomédica– una 
alucinación no siempre es un fenómeno patológico. Por ejemplo, entre diversos grupos 
amerindios es frecuente que ante una situación de duelo por la pérdida del cónyuge apa-
rezcan experiencias auditivas en donde el fallecido se dirige a su cónyuge desde el más 
allá (Kleinman 1988:11). De hecho, para conocer verdaderamente si estamos ante una 
alucinación patológica es importante interpretar su contenido de acuerdo con el código 
cultural en el que se inscribe, a no ser que queramos confundir una forma consuetudi-
naria de vivir el duelo con un síntoma psicótico ligado a presumibles alteraciones de 
las vías dopaminérgicas cerebrales. En otras palabras, debemos saber si esta experiencia 
es congruente o no en el ámbito cultural del paciente. Y aquí la cuestión ya no será un 
problema de simple variabilidad de contenido, sino que el propio contenido (voces del 
cónyuge fallecido de un amerindio) tendrá la virtud de indicarnos si se trata de un pro-
ceso patológico o de una experiencia normal y normativa en su entorno.

Pero los juegos entre forma y contenido son incluso más complejos. Una sencilla 
pregunta puede ilustrar nuestras dudas: ¿La diferente manifestación de la depresión en 
síntomas de somatización y de psicologización qué es, una diferencia de forma o de con-
tenido? En este caso nos encontramos con una situación inversa a la de las alucinaciones 
auditivas, pues es evidente que somatizar y psicologizar son formas expresivas diferen-
tes. Incluso podemos pensar que un mismo contenido puede expresarse en los dos tipos 
de lenguaje: en el verbal y en el corporal. Un individuo puede verbalizar un sentimiento 
de tristeza o simplemente llorar, sentir un nudo (o vacío) en el estómago, expresar decai-
miento o mostrar somáticamente un dolor de espalda. Esto es, en esta ocasión estamos 
ante una inversión del caso de la alucinación auditiva, porque ahora el contenido (la 
tristeza o, si se prefiere, el ánimo deprimido) es invariable y, en cambio, la forma (so-
matización, sentimientos de desesperanza, decaimiento, etc.) es variable. ¿Cuál será en 
este caso el criterio para definir lo patogénico y lo patoplástico, la forma o el contenido?
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Lo curioso de este modelo teórico es que muestra fragilidades tanto si queremos 
hacer predominar la forma como el contenido. ¿Por qué, entonces, este énfasis en esta-
blecer que la forma es el núcleo patogénico fundamental? ¿Cuál es verdaderamente el 
modelo que se maneja bajo la polaridad patogenia-patoplastia?

En el texto de Leff se esboza un proceso de generalización característico del reduc-
cionismo biológico: un conjunto de experiencias diversas son reconvertidas en signos 
físicos. Con este procedimiento, los síntomas y las expresiones del paciente quedan 
despojados de su contextualización cultural para ser modelados como indicios naturales 
universales cuyo contenido depende, ya no del paciente, sino del profesional. De esta 
manera, los síntomas se convierten en fenómenos “observables” bajo el modelo de los 
signos físicos que son recodificados en la mente de un destinatario médico entrenado 
para dotarlos de una inusitada uniformidad. La universalización de los fenómenos ad-
quiere, así, condición de artificio cultural, porque es la mirada del investigador, sea éste 
clínico o epidemiólogo, la que está construyendo la ilusión de la regularidad mediante 
modelos como el de patogenia/patoplastia y forma/contenido. Así percibido, la “copia 
de los hechos” se convierte en un operador cultural que substituye la diversidad de los 
“hechos” por una “copia” imaginada de formas invariables.

Artificio 3: ¿un lenguaje extramoral?

Si los trastornos mentales son independientes de todo trasfondo social y por tanto 
universalizables al margen de sus variaciones locales, parece entonces viable pensar en 
el carácter neutral, objetivo, racional y libre de valores del conocimiento psiquiátrico. 
En otras palabras, tanto la investigación epidemiológica como el quehacer terapéutico 
podrán percibirse como procesos asépticos en donde los valores del profesional no serán 
relevantes. La psiquiatría biomédica se presentará, de esta guisa, como un sistema de 
conocimiento libre de metáforas, como una “copia de los hechos” carente de emborrona-
mientos y distorsiones. También las conexiones existentes entre el desarrollo de la ciencia 
biomédica y los factores sociales, políticos y económicos quedarán silenciadas. Ahora, 
sólo tendremos ante nosotros un sistema de conocimiento que refleja la naturaleza y que 
no está sujeto a sesgos ideológicos o a prejuicios morales. Según Mishler, la funcionalidad 
de este punto de vista es obvia: “Thus, the view of medicine as a science serves to justify 
physicians’ control over technical, esoteric knowledge, and at the same time, such con-
trol supports, claims for professional autonomy and self-regulation.” (Mishler 1981:18)

La idea de la propia autonomía del grupo profesional es uno de los argumentos más 
reiterados en la literatura biomédica. La biomedicina se percibe a sí misma como un 
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sistema aparte de la vida social, que flota según su propia lógica y que es independiente 
de las fuerzas económico-políticas y de la historia. De ahí algunas afirmaciones que re-
sultan sorprendentes para cualquier científico-social, como la que apunta Klerman, uno 
de los representantes más emblemáticos de la psiquiatría biomédica: “In discussing the 
history of psychiatry, one of my premises is that professional groups, such as a medical 
specialties, are able to determine their own destiny.” (Klerman 1984:539)

No es extraño que en las producciones de la psiquiatría se amplifiquen los rasgos 
ideológicos del modelo biomédico. Esta especialidad ha tenido que defender histórica-
mente su parcela de conocimiento entre las ciencias médicas con el problema añadido de 
saber que en su campo sólo podían delinearse tímidamente los éxitos de la biomedicina: 
conocimiento de la etiología, localización de lo patológico, paliación de las enfermeda-
des, etc. En la afirmación de Klerman se revela, así, todo un proyecto de construcción 
positiva que transciende las fronteras de la historia de la psiquiatría: la biomedicina se 
regula a sí misma, es dueña de su propio destino.

Esta misma idea de neutralidad es traspasada sin diferencias perceptibles al terreno 
de la práctica clínica. Como dice Guze en un artículo programático de la orientación 
biomédica en psiquiatría:

Whether the diagnosis is [...] mania, schizophrenia, or obsessional neurosis [...] is more 
important treatment, course or outcome than whether the individual is male or female, 
black or white, educated or ignorant, married or divorced, well adjusted or not, religious 
or not, etc. (Guze 1977:225)

En esta cita es evidente que el diagnóstico emerge como una actividad neutral que 
no debe verse afectada por la diversidad étnica, de sexo, edad, religión y clase social. 
Lo importante son las enfermedades, su tratamiento, curso y evolución, no los atribu-
tos sociales de los enfermos. Sin embargo, esta conclusión se contradice con algunos 
estudios sobre la hospitalización de los pacientes de acuerdo con su adscripción étnica. 
Como indican Snowden y Cheung en un análisis comparativo del “uso” de los servicios 
de salud mental por parte de las “minorías étnicas” en Estados Unidos:

Blacks and Native Americans are considerably more likely than Whites to be hospitalized; 
Blacks are more likely than Whites to be admitted as schizophrenic and less likely to be 
diagnosed as having an affective disorder; Asian American/Pacific Islanders are less likely 
than Whites to be admitted, but remain for a lengthier stay, at least in state and county 
mental hospitals. (1990:347)
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Las diferencias entre las expectativas de Guze y los resultados de un estudio como 
el de Snowden y Cheung son lo suficientemente evidentes para hablar por sí mis-
mas. Donde Guze percibe neutralidad de la ciencia, los datos indican parcialidad de 
sus practicantes. El diagnóstico, la hospitalización psiquiátrica y la duración de esta 
hospitalización desvelan, en su juego de variaciones étnicas, la fragilidad de esa idea de 
neutralidad que sitúa a la clínica, de forma claramente antirreflexiva, como una práctica 
aséptica e impermeable a las realidades sociales. En este sentido, no sorprende que la 
biomedicina haya sido percibida desde la antropología como un peculiar sistema cultu-
ral cuya ideología precisamente se desvela en sus intentos de desideologización, en su 
presentación como ciencia y técnica aséptica.

Pero no todo el problema se debe a la discrepancia entre práctica ideal (el plantea-
miento de Guze) y práctica real (los resultados de Snowden y Cheung). Si fuera sólo 
eso, la neutralidad de la psiquiatría podría entenderse como un valor postulado, como 
un horizonte que simplemente no puede ser alcanzado en su plenitud. El problema se 
acrecienta cuando fijamos nuestra atención en la estructura de las propias nosologías y 
en sus criterios diagnósticos.

Este es el caso de los manuales diagnósticos más recientes de la Asociación America-
na de Psiquiatría, el Diagnostical and Statistical Manual of Mental Disorders (el DSM-III, 
el DSM-IIIR, el DSM-IV, el DSM-IV-TR y el anunciado DSM-V). En ellos, y después 
de una clara autoproclamación como manuales ateóricos –“como el DSM-III es en gene-
ral ateórico” (APA 1983:10, APA 1987:11)– y neutrales desde el punto de vista del uso 
de criterios morales o ideológicos –“Ni el comportamiento desviado (p. ej. político, reli-
gioso o sexual) ni los conflictos entre el individuo y la sociedad son trastornos mentales” 
(APA 1995:xxi)–, el lector puede observar la vulneración de estos mismos principios 
en algunas nosologías. Por ejemplo, según el DSM-IV-TR (2000), para diagnosticar 
un “trastorno antisocial de la personalidad” se requieren tres o más de los siguientes 
ítems: (1) “fracaso para adaptarse a las normas sociales”, (2) “deshonestidad, indicada 
por mentir repetidamente, utilizar un alias...”, (3) “impulsividad o incapacidad para 
planificar el futuro”, (4) “irritabilidad y agresividad”, (5) “despreocupación imprudente 
por su seguridad o la de los demás”, (6) “irresponsabilidad persistente” y (7) “falta de 
remordimientos”. ¿Dónde está aquí la neutralidad y la independencia moral a la que 
aluden los autores de estos manuales diagnósticos? Incluso en el DSM-IIIR, la versión 
anterior al DSM-IV, se llegaba a utilizar como criterio diagnóstico de este mismo tras-
torno conductas como “no mantener una relación totalmente monogámica durante más 
de un año”. Este juicio ha desaparecido afortunadamente de los criterios del DSM-IV, 
aunque no totalmente, pues se utiliza como ejemplo en el texto que explica más a fondo 
las características diagnósticas de este supuesto trastorno. Pero fijémonos en las posibles 
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combinaciones de tres criterios, como la que sigue: “fracaso para adaptarse a las normas 
sociales”, “deshonestidad, indicada por mentir repetidamente, utilizar un alias...” y 
“falta de remordimientos”. ¿Acaso esta combinación no es aplicable a cualquier activista 
político en la clandestinidad?

Evidentemente, algo falla en la congruencia del ideal biomédico de neutralidad 
cuando los prejuicios morales pueden convertirse en criterios diagnósticos o la adscrip-
ción étnica del paciente puede revelarse como un predictor de error diagnóstico. Y es 
que, como apuntaba George Canguilhem en La Connaissance de la Vie, siempre subyace 
una dimensión moral y normativa a todo intento de definir lo normal y lo patológico 
(1992:69). Ese componente normativo es precisamente el que aquí trata de negarse, has-
ta tal punto que en la irreflexividad de no pensarse como sistema social, la búsqueda de 
un conocimiento racional es sustituida por una especie de “sentido común” profesional.

A modo de conclusión

En este texto he tratado de reflexionar sobre cómo los principios de asocialidad, uni-
versalidad y neutralidad pueden entenderse como artificios que encubren la condición 
cultural y sociopolítica de la psiquiatría biomédica. Se trata de artificios que operan en 
la doble dimensión del objeto y del sujeto de conocimiento, ya que al reificar el objeto y 
atomizarlo como un a priori natural, el sujeto se convierte en invisible bajo ese modelo 
creador de transparencias que es la “copia de los hechos”. La asocialidad, la universali-
dad y la neutralidad son, en realidad, formas de negar la construcción sociopolítica del 
objeto por parte el sujeto cognoscente. La “transparencia” deviene, así, como resultado 
de un quehacer irreflexivo sobre la propia naturaleza y provisionalidad del conocimiento 
que, a la vez que se contradice con la propia definición de método científico, se acerca 
a la de cientifismo, entendiendo este último término como esa contradicción in termini 
que es la fe de la ciencia en sí misma.

Se puede pensar que al negar la dimensión social de su existencia, la psiquiatría 
biomédica resuelve algunos conflictos que podrían paralizar su desarrollo técnico y su 
universo de aplicaciones. Es sabido que la biomedicina es una técnica que necesita de 
cierta rapidez de movimientos y que de ella se espera acción más que pensamiento. No 
obstante, también es cierto que al rehuir un conocimiento sobre sus propias condiciones 
de conocimiento se deja de lado la posibilidad de una reflexión sobre las estructuras 
de poder en donde se inserta la práctica clínica, la investigación epidemiológica y la 
elaboración de las propias categorías diagnósticas. También se dificulta la aplicación de 
modelos alternativos y más comprehensivos, como el paradigma de la vulnerabilidad 
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o la idea de la co-producción socionatural de las enfermedades y las aflicciones. En este 
punto, la tarea de la antropología médica ha consistido en mostrar la imbricación entre 
biomedicina y vida social y en apuntar otras posibilidades explicativas que devuel-
van a las enfermedades, trastornos y aflicciones su condición de realidades biosociales. 
Nuestra aportación se inscribe en este contexto, aunque el objetivo aquí no haya sido 
analizar las estructuras sociopolíticas de la biomedicina sino el propio ejercicio de su 
encubrimiento.
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