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He de confessar que quan llegeixo els últims intents de construir una antropologia 
cognitiva de la religió, per exemple en Whitehouse o en Boyer, em sento completament 
fora de joc. Reconec l’elegància dels arguments, i la suggestivitat d’algunes formula-
cions, però em sembla que el que aquests autors estan fent, el que els interessa, i el 
que troben, és tan radicalment diferent del que faig jo –i del que m’han ensenyat a 
fer, que no sé fins a quin punt el diàleg és, finalment, possible. Ho dic amb sinceritat. 
Em sembla que al capdavall, es redueix a una qüestió de creença: ells creuen en una 
cosa anomenada “ment” –una cosa que, per molt que em diguin el contrari, no poden 
demostrar que existeix com a objecte. Nosaltres –diguem, els “culturalistes-hermenèu-
tics”, com diu l’enunciat de la proposta de la revista– creiem en altres coses, potser la 
“cultura”; jo preferiria dir la “història”. També es pot dir que la història, no existeix, 
que es només una falòrnia. És possible, però vet aquí que jo hi crec. 

En aquest sentit, és complicat criticar l’antropologia cognitiva de la religió, perquè 
parteix de premisses tan diferents que difícilment es pot trobar un punt en comú. 
Però crec que és important subratllar les conseqüències indirectes d’una aproximació 
a-historicista a la religió, ja que vivim en un moment en el qual el tema de la religió 
ha esdevingut, de nou, extremament sensible. Avui en dia estem vivint un revival de 
les clàssiques crítiques jacobino-elitistes de la religió com a opi del poble i fetitxisme 
opressiu, una espècie d’eclosió del fonamentalisme laic, que reivindica la “Il·lustració” 
com a font única de salvació de la humanitat. Catedràtics de genètica de Cambridge, 
directors de diari a Copenhaguen o a Berlín, polítics i intel·lectuals del 68 a París 
acusen la religió de tots els mals del món modern. Essencialment parlen de l’Islam, és 
clar, però ells insisteixen i remarquen que el problema és de la religió en general. I com 
es pot parlar de la religió en general? 

Qualsevol teoria universalista que busqui entendre o explicar la religió neix d’una 
suposició implícita: que és necessari explicar-la, perquè la religió seria una cosa estra-
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nya, difícil d’entendre. És una cosa que fan els altres, en el nostre passat i en la nostra 
perifèria; i cal un antropòleg per explicar per quins set sous aquesta gent estranya 
practica uns rituals estrambòtics quan estarien tan bé sent racionalistes agnòstics com 
nosaltres. Aquesta bona voluntat de l’antropòleg cognitiu per explicar coses estranyes 
és, com a mínim, sospitosa, i no tan distant de l’elitisme del fonamentalisme laic. 
Perquè parteix de dues suposicions interconnectades: que hi ha un fenomen allà fora 
que anomenem “religió”, un fenomen universal i ahistòric, que es pot entendre per 
ell mateix; la segona, que aquest fenomen en sí és estrany, no és evident (com, per 
exemple, la política o l’economia –heu vist algun cop algun antropòleg cognitiu que 
es dediqui a entendre el comportament dels polítics o dels economistes?), i que cal que 
sigui explicat –diguem-ho així, traduït. En definitiva, tant fonamentalistes laics com 
antropòlegs cognitius de la religió parteixen de la suposició que la religió és una cosa 
en sí, i una cosa estranya a la modernitat laica.

Hi ha alguna cosa en tots aquest plantejaments que continua sent sospitosa. Una 
antropologia de la religió historicista, que es reivindiqui en línea amb una tradició 
que ve de Mauss i Weber1, no pot entendre religió i modernitat com a termes oposats. 
Ben al contrari, la qüestió de la religió, com a fenomen històric, no universal, està als 
fonaments del món modern. I com ha mostrat Asad en el seu excel·lent últim llibre, 
Formations of the secular (2003), la idea d’un món occidental modern laic, tolerant, i 
fonamentalment arreligiós en oposició a un Orient enfonsat en la religió obscurantista 
s’ha mostrat, aquesta si, una gran falòrnia que ha servit d’excusa a les últimes aventures 
imperialistes de principis d’aquest segle XXI.  

La idea de la religió con una forma de pensament diferent no té res de nou, és clar. 
Troba les seves arrels en la Il·lustració. I de fet, moltes de les problemàtiques que es 
plantegen en l’antropologia cognitiva contemporània –la “naturalitat” de la religió; 
l’atribució d’intencions als objectes inanimats; la mateixa idea de “ment”– són centrals 
al discurs il·lustrat sobre la religió. En aquest article proposaré adreçar aquestes qües-
tions a partir d’una idea central en aquest discurs il·lustrat: el fetitxisme. Després, 
ens endinsarem amb una mica més de deteniment en les problemàtiques que planteja 
aquesta antropologia cognitiva de la religió, com per exemple, la qüestió de la “ment”, 
presentant un cas particular, el de la religió afro-brasilera Candomblé, que ja ha estat 
subjecte d’algunes lectures cognitivistes.

1  No sé si cal dir que aquest historicisme que menciono no té res a veure amb la història de les religions de, 
per exemple, Mircea Eliade. La història de les religions pressuposa l’existència de la religió com a fenomen universal, i 
en última instància postula també l’evolució de les formes religioses cap a graus mes profunds d’intel·lectualisme. En 
aquest sentit, té un enfocament ahistòric, potser més proper a l’antropologia cognitiva. 
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El fetitxisme

El terme fetitxisme el va inventar el Presidente Charles de Brosses a mitjans del 
segle XVIII, per definir la forma mes primitiva (“natural”) de religió. En l’“Essai sur le 
culte moderne des dieux fétiches”, De Brosses compara la religió dels africans moderns 
amb la de l’antic Egipte. Com els antics egipcis, els africans moderns adorarien les 
coses, els objectes, els esdeveniments naturals, la matèria, la primera cosa que troben. 
Per De Brosses, aquesta és la forma més burda de religió: adorar les coses trobades 
a l’atzar. Aquests objectes-deus serien anomenats “fetitxees” pels africans; per tant, 
la seva religió seria un fetitxisme2. Després del fetitxisme vindrien formes de religió 
cada cop més allunyades del món material, fins arribar a les formes mes elevades i 
intel·lectualitzades de religió que trobem entre els europeus (el teisme). El fetitxisme 
demostraria que els africans viuen en el passat dels europeus: la seva religió, i per tant 
la seva societat, seria la més simple i salvatge imaginable. Per a Hegel, lector de Des 
Brosses, el fetitxisme és una demostració que els Africans no només viuen en el passat, 
sinó fora de la història: tractant els objectes com a subjectes, els africans serien irrecu-
perables per al procés dialèctic de la raó que guia la història com a telos. No serien ni 
tan sols humans –potser nens, com a molt. 

Un subtext important de la teoria de Des Brosses, que deixarem aparcat de 
moment, és que la religió neix amb la humanitat: totes les societats humanes tenen 
religió, aquesta és “natural” a l’home. Aquesta idea il·lustrada s’enfronta radicalment 
a la historicitat de la religió en la tradició cristiana, on la religió neix d’un pacte entre 
Déu i els homes. La religió, per a Des Brosses, neix de la necessitat: el Salvatge, ens diu, 
no té temps per contemplar la bellesa i l’ordre de la natura, és la irregularitat, les coses 
monstruoses o sinistres, el que li fa por, el que l’amenaça, el que li sembla un prodigi. 
I en conseqüència, construeix la seva religió a partir de l’extraordinari, de l’atzar3. La 
religió és un fenomen purament humà: es una institució construïda pels homes per 

2  “Le culte (…) de certains objets terrestres et matériels appelés Fétiches chez les Nègres Africains, parmi 
lesquels ce culte subsiste, et que par cette raison j’appellerai Fétichisme(…) les objets du culte sont des animaux, ou 
des êtres inanimés que l’on divinise ; même en parlant quelquefois de certains peuples pour qui les objets de cette 
espèce sont moins des Dieux proprement dits, que de choses douées d’ une vertu divine, des oracles, des amulettes, et 
des talismans préservatifs(…)plus anciennes que l’idolâtrie proprement dite” (Des Brosses 1988 (1760):11).

3  “Un pauvre Sauvage nécessiteux(…) ne s’ arrête guères à réfléchir sur la beauté ni sur les conséquences 
de l’ordre qui règne dans la nature, ni a faire profondes recherches sur la cause première des effets qu’ il a coutume de 
voir dès son enfance. C’est l’irregularité apparente dans la nature, c’est quelque événement monstrueux ou nuisible qui 
excite sa curiosité et lui paraît un prodige” ( De Brosses 1988(1760) : 108). 
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confrontar la incertesa del món natural. Ni Déu ni el Dimoni tenen part necessària en 
aquesta història.

Tornarem a aquest punt més endavant, però de moment ens concentrarem en una 
altra paradoxa: el terme “fetitxe” que, segons els europeus, és el terme usat pels africans 
per denominar els seus déus-objectes, és de fet un terme d’origen europeu. El fetitxe 
(fetiche, fetisso) no és res més que una versió criolla del terme portuguès feitiço, es a dir, 
hechizo, encanteri. 

La història dels termes fetitxe i fetitxisme va ser investigada per William Pietz, en 
una sèrie d’articles que han tingut una influència extraordinària en les ultimes dècades. 
Pietz (1985, 1986, 1987) mostra com el fetitxe no és un concepte africà, sinó resultat 
de l’encontre de civilitzacions entre Àfrica i Europa. El feitiço, per als portuguesos, no 
era un fenomen africà, sinó universal i contemporani. La fetilleria no era una religió 
d’un o un altre poble o continent, sinó una maledicció de tota la humanitat. Va ser 
només després que el terme es va identificar amb Àfrica i va tornar a Europa, que els 
filòsofs il·lustrats van transformar-lo en una religió africana, el fetitxisme. Cal doncs 
entendre que és el feitiço portuguès abans de parlar del fetitxisme. 

El feitiço

La definició més antiga que he trobat de feitiçaria (fetilleria), al Vocabulario Portuguez 
e Latino del 1713 de Bluteau, diu: “He huma cousa, que em si naturalmente não tem 
o effeyto, que obvio, causando-o só o Demonio, com aquillo, que por permissão Divina 
le ajunta, para que possa obrar.” Es a dir, feitiço és un esdeveniment causat pel Dimoni. 
Bluteau dóna l’exemple de un llangardaix arrossegant-se sobre una porta. Podria ser 
només això: un llangardaix. Però podria ser també un índex del Dimoni. El feitiço, 
doncs, és un esdeveniment que no pot ser reduït a les seves causes naturals. 

La posició del Dimoni en aquesta narrativa, tanmateix, es més una imposició culta 
que una percepció popular. La màgia comuna al món portuguès al temps de Bluteau 
no necessitava fer referència al Dimoni. La fetilleria popular no és una religió pagana, 
la religió del Dimoni seria una altra cosa: la idolatria, o adoració de falsos déus. De fet, 
sovint els tribunals de la Inquisició es veien amb pocs recursos per combatre la màgia 
popular, ja que no hi poden trobar proves d’idolatria o culte al Dimoni: els pactes diabò-
lics (element necessari per una condemna) no eren tan freqüents (Bethencourt 1987). La 
màgia es construeix al voltant d’un discurs sobre el cos: tenir el “corpo aberto”, el cos 
obert, significava estar obert a les males influències, mal d’ull i esperits: calia “fechar o 
corpo”, tancar el cos, i a aquest efecte servien els objectes màgics. L’enemic, l’altre, no 
és només el Dimoni: pot ser també el veí. En el seu treball sobre la fetilleria al Portugal 
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des segles XVI-XVII, Bethencourt troba descripcions de tot tipus d’objectes i actes: el 
musell del llop, la soga d’un enforcat; la baba d’un moribund (Bethencourt 1987: 85), 
un mirall trencat (1987: 52)… El que és important de tots aquests objectes no és que 
siguin el resultat d’actes rituals, sinó que són el resultat d’esdeveniment excepcionals: 
la baba no és qualsevol baba, sinó que cal recollir-la de la boca en el llindar de la mort; 
la soga ha de venir d’un enforcat; el mirall no pot ser trencar per fer el feitiço, sinó que 
ha d’haver-se trencat sol, per atzar; només en aquestes condicions l’objecte vira feitiço, 
encanteri. Hi ha d’haver alguna cosa d’extraordinari, d’especial. 

Aquesta visió de la màgia no és molt lluny de les teories antropològiques clàssi-
ques. Recordem que per a Evans-Pritchard (1937) qualsevol esdeveniment podia ser un 
acte màgic. El que diferencia l’acte màgic és la coincidència: el fet que un esdeveniment 
aparentment natural com un llamp, o una sargantana sobre una porta, esdevé al mateix 
temps que un fet social o personal –una disputa matrimonial, un litigi per terres, l’inici 
d’una batalla. És en aquest context que a l’esdeveniment natural se li dona un significat 
humà: esdevé un índex d’una altra cosa. 

Aquesta noció mateixa de la coincidència entre el món i la persona, fets naturals i 
fets personals, és també central a les nocions surrealistes d’“atzar objectiu” o d’“objecte 
trobat”, objectes que trobem fortuïtament, però que ens diuen coses sobre nosaltres 
mateixos que nosaltres no sabíem o no recordàvem. En les paraules de Leiris : “... 
aquests moments crítics d’encontre singular i transacció indefinible entre la vida d’un 
mateix i la vida del món, que esdevenen fixats, al mateix temps en llocs i coses, com 
a memòries personals que retenen el poder peculiar de commoure’ns profundament” 
(Pietz 1985:12). Aquest poder d’objectificar esdeveniments és el que Pietz identifica 
com una de les problemàtiques fonamentals de la història del “fetitxe”, la problemàtica 
de la historicitat. 

La fetilleria no seria en aquest sentit una religió secreta o un culte organitzat. Els 
objectes de fetilleria no serien necessariament objectes de culte, sinó índexs d’esde-
veniments excepcionals, miraculosos. És per tot això que la fetilleria al món colonial 
portuguès té una plasticitat extraordinària, com diu Bethencourt. Aquesta plasticitat 
li permet incorporar qualsevol tipus d’objecte de qualsevol origen: de fet, quant més 
extraordinari, més estrany, millor. 

No cal sorprendre’ns doncs que els mariners, comerciants, traficants d’esclaus i 
exiliats portuguesos trobessin Àfrica, com Portugal, plena de fetilleria. Potser perquè 
en un context d’extrema incertesa, de viatges constants i terres desconegudes, fam, 
guerra, malaltia, totes les formes de controlar l’atzar són benvingudes.  

Una d’aquestes proteccions eren les anomenades “bolsas de mandinga”. Les 
primeres mencions es troben a la costa de Guinea, on els portuguesos van trobar els 
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“mandingas”, “jutges” o “doctors” del Islam4. Aquests “mandingas” confeccionaven 
amulets amb fragments del Corá, i alguns colonitzadors portuguesos les van comen-
çar a usar de forma discreta. Per exemple el 1656, a Chaceu, Ambrosio Gomes, un 
home blanc, va lligar unes cordes màgiques que li havien donat els mandingas al 
braç de Crispina Peres, una dona mulata que estava donant a llum, per protegir-la 
(Sweet 2003:182). L’afiliació religiosa, cultural i racial de molts d’aquests “colonit-
zadors” afro-portuguesos, els anomenats tangomagos, era sovint ambigua: els viatgers 
sovint mencionen com tots els tangomagos porten grans crucifixos, però la majoria no 
estan batejats5. Aventurers, traficants d’esclaus, exiliats, “cristians nous” fugits de la 
Inquisició, mestissos, els tangomagos i lançados circulaven en regions sobre les quals 
no tenien un control directe, i els calia ajustar-se al usos i costums locals. En aquestes 
condicions tots els amulets ajuden. Per exemple Gaspar Vaz (Brookes 2003:62), un 
musulmà mandinga que havia esta esclau a Cabo Verde, mostrava als viatgers europeus 
el rosari Catòlic que portava sota les seves robes i amulets musulmans, com a signe de 
reconeixement i proximitat. 

En aquest context d’emergència de societats “euro-africanes” mestisses, les pràcti-
ques de fetilleria circulaven en totes direccions. A inicis del segle XVIII, la noció de 
“bolsa de Mandinga” s’havia estès per tot l’imperi portuguès, esdevenint un objecte 
de consum fins i tot entre les elits de Lisboa. Però sovint aquests amulets no tenen 
res a veure amb els “mandinga” de Guinea. De fet, atenent els arxius de la Inquisició, 
sovint els productors de les bosses son d’altres regions no musulmanes de l’Àfrica, o 
fins i tot del Brasil, alguns esclaus i alguns lliberts6. Els continguts de les bosses son 
tan heterogenis com els seus productors: una acumulació d’objectes que van passar 
per esdeveniments extraordinaris, miracles i relíquies. Segons Laura de Mello e Souza, 
quan els tribunals de la Inquisició obrien les bosses per inspeccionar-ne els continguts, 

4  Lemos, un viatger, parla dels “dexerims”, “Letrados da Ley(…) e escrevem em lingua Arabica(...) prezao-se 
de grandes adevinhadores, e feitiçeiros”(Lemos 1953:25) El pare Balthazar Barreira, a Guinea a inicis del segle XVII, 
parlava de les bosses que els sacerdots musulmans feien per « enganyar la gent” (Sweet 2003:181).

5  Veure Brookes 2003:153. Un viatger, Olivier, parla de Dom Joan de Rufisque, que tenia “several wives 
(…)He prayed two Missionaries (…) to baptize his children (…) I was astonished to see that this man was very devout, 
having always a large Rosary in his hands, & several images of Our Saviour, of the Virgin, & of the Saints around 
his bed/ The same with his wives or concubines, who carry’d also large Rosaries around their necks” (Olivier, citat a 
Brookes 2003:153).

6  El 1700 un esclau de Cabo Verde, Francisco, venia una gran varietat de bolsas a Lisboa, que protegien de 
baralles, ajudaven a guanyar en el joc i a seduir persones. EL 1729, Luis de Lima, nascut a Ouidah, va confessar a la 
Inquisició que havia usat bolsas a Porto i a Pernambuco, Brasil. També va anomenar 26 altres esclaus de la costa de Mina 
que usaven Mandingas. La majoria havien estat al Brasil abans de venir a Portugal. Un d’ells, nascut a Bahia, Manuel 
da Piedade, venia ingredients de Bolsas de Mandinga (Sweet 2004:183, veure també Calainho 2004:53).
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es sorprenien trobant sovint objectes religiosos catòlics, especialment trossos de pedra 
d’altar (Souza 1986:131). La pedra d’altar era una peça de marbre on es col·locaven 
les relíquies de màrtirs i sants, i on els capellans consagraven l’hòstia. La santedat de 
la pedra no era només el resultat de la consagració, com també la seva premissa: per 
construir una església, calia una pedra amb relíquies; sense la pedra, el capellà no podia 
realitzar el miracle de l’eucaristia. No és tant el ritual que dóna poder a l’objecte com 
l’objecte que dóna poder al ritual. És interessant recordar la història de la primera missa 
al Congo. Quan l’oncle del rei del Congo, el Mani Kongo, va decidir convertir-se al 
cristianisme, va haver d’esperar l’arribada de dues pedres d’ara, portades especialment 
de Portugal, per al seu baptisme com Manuel. Segons MacGaffey, molts segles després, 
el lloc on Manuel va ser batejat encara és un lloc sagrat de la pluja, un minkissi, anome-
nat Sa Manuela (MacGaffey 1987: 207).

Al capdavall, la bolsa de Mandinga objectifica una certa paradoxa: es suposa que 
ve de l’Àfrica, però un cop l’obrim, sovint hi trobem objectes cristians. La màgia dels 
objectes es revela en tota la seva ambigüitat: un objecte de màgia africana en realitat 
és ple de màgia cristiana. La mateixa lògica de l’alteritat es repeteix en els extrems de 
l’imperi: Selma Pantoja (Pantoja 2004:129-130) ens descriu el cas d’un soldat negre, 
llibert, al fort de Muxima, a l’interior d’Angola, acusat davant la Inquisició. Aquest 
soldat havia rebut una bossa com a present d’un company d’armes portuguès, per 
protegir-lo de l’enemic. No sabia quin poder tenia, va dir al seu tribunal, fins que va 
entrar en batalla i es va salvar. Després d’això, va començar a tenir fe en la bossa. En 
les actes del tribunal, el soldat es refereix a les bosses amb diferents noms: Cabo Verde, 
São Paulo, Salamanca. En altres termes, els quatre costats de l’Atlàntic sud. No sembla 
que l’origen efectiu de l’objecte sigui tan important com l’origen mític, el lloc remot 
i inaccessible, el lloc de l’altre, que en el cas d’Angola, és Espanya, el Brasil, o Cabo 
Verde. Com diu Kapferer, els encanteris més poderosos sempre venen d’un altre lloc: 
és la seva alteritat el que els fa poderosos7.

Del feitiço al fetitxe 

Fora de la regió del Congo i Angola, pocs van ser els africans convertits al cristia-
nisme pels portuguesos (Veure Havik 2007, sobre els Criston). En particular, a l’àrea 
del Golf de Guinea, als ports entre el que avui són Ghana i Nigèria, “nunca se conver-

7  “Much sorcery practice (…) derives its force from the fact that it fuses old practices onto the new, hybri-
dizes, and is ‘foreign’ and borrowed” (Kapferer 2002: 20).
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teo uma alma, nem se tratou disso”, en paraules d’un dels capitans del castell de São 
Jorge da Mina8. 

Tanmateix, és precisament en aquesta àrea on el feitiço portuguès esdevé el fetitxee. 
No podem saber realment perquè, de la mateixa forma que és difícil i potser inútil 
intentar entendre perquè mandinga va esdevenir sinònim de fetilleria al món portuguès. 
Però el que sembla haver passat al Golf de Guinea és precisament el contrari: feitiça-
ria, feitiço, es tornen paraules usades pels africans, de la mateixa forma que mandinga 
i mandingueiro s’usen al món portuguès. Sens dubte, la presència no tan sols de 
portuguesos sinó sobre tot de poblacions criolles, de “mulatos” (Bosman 1705) serien 
fonamentals en aquest procés. 

És precisament en aquest moment que entren en joc altres europeus. La paraula 
fetisso apareix per primera vegada en les cròniques de De Marees, viatger holandès del 
segle XVII. Per De Marees, el “fetisso” és el deu dels africans, i el “fetissero”, el sacer-
dot de la seva religió9. Però serà William Bosman qui organitzarà el discurs sobre el 
fetitxe d’una forma més articulada a finals del segle XVII.  

Bosman és un dels primers capitans holandesos al castell de Mina, conquerit als 
portuguesos. Les dues coses que Bosman troba de més abjecte a l’Àfrica són els mulatos 
i els fetitxes. Els mulatos, o millor les mulates, són persones sense honor ni paraula, 
prostitutes que es venen ja sigui a africans o a europeus (Bosman 1705). EL fetitxe, 
per una altra banda, és objecte de llargues i complexes reflexions, que inevitablement 
tenen com a conclusió que els Africans son estúpids, vanitosos i avars. Bosman conta 
que un cop li va demanar a un africà: quants déus teniu? Tants com vulguem! Li respon 
l’africà. Els africans fan els seus déus amb les pròpies mans: confonen els artefactes fets 
per humans amb el creador que els hauria fet a ells (Bosman 1705:367). Prenien la 
primera cosa que trobaven pel camí i hi reconeixien un déu! Bosman parla d’un cas 
que troba particularment ridícul: el déu-serp de Ouidah. Aquesta serp gegant era el 
déu d’una ciutat veïna i enemiga. Però en el transcurs d’una batalla entre les ciutats, 
va creuar el camp de batalla i va anar de la banda d’Ouidah: els enemics, desmoralit-
zats, van abandonar la batalla, mentre que els d’Ouidah van decidir que la serp seria 
el seu nou déu. Per a Bosman, aquesta història és una bestiesa tan gran que, deia, no 
l’acabava d’entendre (Bosman 1705: 367). En les seves paraules: “How their Gods are 

8  “A Mina há noventa annos que hé descoberta. Nunca em todo este tempo se coverteo huma alma, nem se 
tratou disso... (22-8-1573 Lembrança de Jorge da Silva a El-Rei dom Sebastião) a Brasio 1953: 97.

9  De MArees: “ They weare many strange wreathes, which they call Fetissos (which name they derive from 
their Idolatry) for when they eate and drinke, then they power meat and drinke upon them: and first gave them to eate 
and drinke” (Purchas 267). “They have also a Priest, who in their speech they call a Fetissero, hee upon their Sabbath 
day sits upon a stole” (Purchas 290).
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represented to them, or what Idea they form of them, I never yet could learn, because 
indeed they do not know themselves” ( Bosman 1705: 155).

Aquesta es la qüestió: els “fetitxeos” no representen res, sinó que fan present. El 
feitiço, com hem vist abans, és l‘índex d’un esdeveniment excepcional. Un índex és 
un signe que no reemplaça un objecte a través d’una representació mental, com un 
símbol, sinó que n’és la conseqüència. La idea que aquest objecte pugui tenir algun 
poder, alguna força o voluntat pròpia, és absurda per a un home de la Il·lustració com 
a Bosman, per a qui només les persones tenen voluntat pròpia, mentre que els esdeve-
niments naturals estan guiats per lleis naturals, no intencions.

Però si ho pensem un moment, aquest cas no és tan diferent del que Bluteau 
(contemporani de Bosman) menciona –la sargantana arrossegant-se sobre la pota. No 
és el moviment de l’animal el que el fa transformar-se en un déu, o un encanteri: és el 
fet que ho fa precisament en aquell moment. La serpent, déu i emblema d’un dels exèr-
cits, abandona els seus protegits per anar del costat dels seus enemics. La història pot 
ser estranya, però és comprensible, té un significat. És realment tan difícil d’entendre? 
Quantes pel·lícules hem vist del Setè de Cavalleria o de l’Exèrcit colonial anglès, en 
les quals els heroics soldats blancs es deixen matar per protegir la bandera pàtria dels 
salvatges indis i zulus? No és aquest heroisme completament absurd? I tanmateix els 
soldats eren representants de nacions civilitzades. En aquest cas no es tracta potser de 
fetitxisme i estupidesa, sinó de romanticisme i honor?

No sabem si Bosman havia assistit a escenes semblants a batalles europees del seu 
temps. Però costa creure que no “entengui” el significat del serpent com a emblema 
i blasó de la victòria. La qual cosa no vol dir que no trobi igualment absurds, com a 
lliurepensador i escèptic que és, tots els emblemes, blasons i actes de romanticisme: 
però això no és el mateix que declarar total incomprensió, total estranyesa, respecte un 
comportament absurd d’una ment Africana diferent de la seva (“no entenc el que es 
representen…”). Potser és que no vol entendre. Per què?

El problema, crec, no és que el fetitxe sigui radicalment incommensurable i incom-
prensible per als europeus. Al contrari, és massa pròxim: recorda als viatgers europeus 
una religió que coneixen bé: el catolicisme. Bosman, i altres viatgers protestants, 
parlen explícitament: el fetitxisme s’assembla al papisme10. És clar! Ja que les idees de 
fetitxe, i de fetilleria, venen d’un país catòlic, Portugal! Però el que és extraordinari és 

10  Barbot, un hugonot: “these people have fetishes (…) just like Roman Catholics have their saints” ( Barbot 
1992: 578). Bosman: “If it was possible to convert the Negroes to the Christian Religion, the Roman-Catholics would 
succeed better than we should, because they agree in several particulars, especially in their ridiculous Ceremonies…” 
(Bosman 1705: 154 citat per Pietz 1985: 39).
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que no són capaços de reconèixer aquest origen europeu del fetitxe: el que reconeixen 
en els africans només és una imatge fantasmagòrica i esperpèntica dels seus enemics 
atàvics, els europeus catòlics, portuguesos i espanyols, contra qui havien lluitat per 
dos-cents anys en conflictes profundament iconoclastes. 

Els fetitxes africans eren massa semblants als sants catòlics: això, per als protes-
tants, era intolerable. Per a ells, fetitxisme i catolicisme confonen religió i comerç; 
construeixen objectes i consagren sacerdots que exerceixen de mediadors entre el diví 
i l’humà, són mercants del temple, que transformen la relació amb Déu en un negoci, 
esclavitzant al mateix temps els seus seguidors, al·lucinant-los amb els sants, els ídols, 
els fetitxes, que per als protestants són la mateixa cosa: no hi ha distinció entre religió 
i fetilleria, totes dues coses son iguals –a partir del moment en què el ritual s’imposa a 
la convicció personal. En canvi, per als protestants, religió i comerç són incommensu-
rables: la religió és un afer privat, de creença personal, de submissió incondicional a la 
fe de Déu, mentre que el comerç és un afer públic social, aquest si, de construcció de 
valors espuris en funció de l’oferta i la demanda, la “mà oculta” de l’economia. 

Es clar que la “mà oculta” també pot ser descrita en termes de màgia: la producció 
de valor de les mercaderies pot ser descrit en termes de fetitxisme. És el que va fer 
Marx, un segle més tard, criticant el “fetitxisme de la mercaderia”. Però els comerciants 
europeus no podien reconèixer aquesta simetria, perquè suposaria reconèixer que els 
europeus i els africans no eren tan diferents.  

En efecte, sembla que del que es tracta és de la decisió conscient d’establir un nou 
règim de colonització que tingués èxit allà on els portuguesos havien fracassat. Des 
del segle XV la costa del Golf de Guinea era un exportador d’or (la “Costa d’Or”). 
Els portuguesos i altres comerciants europeus havien estat incapaços de conquerir 
terra endins, per les malalties i la falta de recursos. Una pluralitat de sistemes polítics 
autònoms negociaven amb els europeus el preu de l’or, incloent poblacions mestisses 
afro-europees. Els comerciants europeus constantment es queixaven de les falsifica-
cions en metall que els hi era venut, i aquest or adulterat es coneixia com a “fetish 
gold” (Atkins 1735: 183). A partir de finals del segle XVII, tanmateix, la descoberta 
massiva de vetes auríferes a Minas Gerais, Brasil, representa una transformació absoluta 
del mercat. La Costa d’Or passa de exportar or a importar-lo, a canvi d’esclaus (Daaku 
1970). El comerç d’esclaus esdevé la primera font d’exportació, però també exigeix la 
concentració del poder en mans d’elits militars que capturin els esclaus. Però la balança 
de pagaments sovint està de la part dels compradors; els europeus, que tenen el comerç 
en les seves mans. Per part dels europeus, aquesta transformació s’articula també en 
termes d’una separació mes clara entre Europa i Àfrica, eliminant dins del possible les 
poblacions intermèdies, els “mulatos” traïdors. Aquesta separació esdevindrà també 
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conceptual: ells, els africans, no són només diferents, sinó inferiors, infrahumans. Per 
això podien justificar el tràfic de persones com a objectes, perquè ells mateixos es 
sotmetien al poder dels objectes. 

La naturalitat de la religió 

Fins a quin punt una “antropologia cognitiva de la religió” ens pot ajudar a enten-
dre aquesta història? Per exemple, la teoria dels “modes de religiositat” de Whitehouse 
(2000)? La teoria de Whitehouse, com totes les teories tipològiques, pot tenir un cert 
atractiu, perquè ens pot ajudar a ordenar les nostres dades seguint un model precís. 
Així, per exemple, podríem dir que en aquest cas, el protestantisme dels holandesos 
és clarament una religió doctrinal, mentre que el “fetitxisme” africà seria una religió 
imagètica. Però què ens ajuda explicar aquesta classificació? Ens ajuda a veure aquesta 
història d’una forma diferent, més interessant potser? Si hi pensem amb una mica de 
deteniment, potser entendrem que de fet la separació entre un i l’altre “modes de reli-
giositat” no fa res més que ratificar el que els viatgers europeus, capitans de castells, 
traficants d’esclaus i “philosophes”, havien ja dit al segle XVIII: que les dues formes de 
religió són radicalment diferents, que operen a partir de mecanismes mentals totalment 
separats. I que una és anterior a l’altra. El model de Whitehouse defuig qualsevol tipus 
de circumscripció històrica, però esta clar que un tipus (l’imagístic) és anterior a l’altre 
(el doctrinal), en una seqüència que, malgrat que intenta minimitzar-ho, és clarament 
evolutiva.  

Però el que hem intentat explicar precisament és com aquesta separació ha estat 
fabricada: com els protestants construeixen una separació incommensurable entre el 
que ells defineixen com el passat de la humanitat (els africans, el fetitxisme), el present 
i el futur (ells mateixos, el protestantisme, la Il·lustració). En mig, la religió catòlica 
esdevé una mena d’híbrid incòmode: té coses en comú amb el fetitxisme (els rituals, els 
objectes) i amb el protestantisme (la doctrina). Religió doctrinal i imagètica al mateix 
temps, el catolicisme és tot un problema a l’hora d’establir divisions clares. Com ho 
és la història. 

El que ens diu la història és que el fetitxisme no existeix com a forma específica 
de religió. Es només un fantasma creat per allunyar Àfrica d’Europa. Per altra banda, 
els tipus de relacions amb els objectes que “el problema del fetitxe” (Pietz) identifica 
no són exclusius dels africans, ni tan sols dels catòlics: es poden trobar en totes les 
societats, fins hi tot entre els europeus protestants. Aquests tenen cura de no construir 
“fetitxeos” en el camp de la religió: però els construeixen en altres camps, per exemple, 
l’economia.
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Un altre punt en el qual hauríem de pensar aleshores és fins a quin punt podem 
parlar de “modes de religiositat” sense parlar d’altres formes de construir relacions entre 
persones i entre persones i objectes, com per exemple l’economia, o la política. És clar 
que sempre es pot dir que aquesta es una crítica massa general, però en el cas de la histò-
ria del fetitxe, és evident que la relació entre economia i religió és central per entendre 
els arguments dels teòrics del fetitxisme: perquè és precisament la qüestió de la separa-
ció entre economia i religió el que està a l’arrel del problema del fetitxe. L’antropologia 
és, ha de ser, un coneixement holístic, que tingui en compte aquesta complexitat. Sinó 
no ens servirà de molt construir teories de la religió, o de les seves “formes”. 

És la religió, al capdavall, un “fet natural”? En la història del fetitxe, la religió és 
un fet històric. Com hem vist, el que definim com a religió canvia amb la història. Per 
als comerciants portuguesos, els amulets musulmans no eren religió, només màgia. Per 
això els podien usar sense ser musulmans. Per als protestants, en canvi, era important 
marcar distàncies respecte als seus predecessors: marcant aquests amulets com a religió, 
establien la seva frontera, que era també el seu domini. 

Però què passaria si decidim adoptar un concepte extensiu de religió, no només 
com a institució històrica sinó com a un comportament humà estès, “natural” – el 
que potser aquí hem anomenant màgia? Donem una segona oportunitat a l’argument 
naturalista, per un moment. Pascal Boyer argumenta a Religion Explained (2002) que 
la religió es un fet natural. Per a Boyer, la religió neix d’experiències “lleugerament 
contraintuïtives” –com les que ens poden portar a inferir que un objecte té intencions. 
Aquestes experiències tenen el poder de quedar-se en la nostra memòria, i constitueixen 
un material excel·lent per histories i llegendes, que amb el pas del temps esdevindran el 
material primer de les religions. Aquesta atenció dels humans a les coses lleugerament 
contraintintuïves, pel que sembla, ve del nostre cervell caçador, que té la tendència de 
veure més ulls o més enemics dels que en realitat hi són (Boyer 2002: 176). La religió, 
doncs, neix de la nostra necessitat de caçar i no ser caçats. 

Aquest argument, com veiem, no és molt llunyà de l’argument de philosophes 
il·lustrats com Des Brosses –que també argumenta que la religió no neix de contemplar 
les regularitats de la natural, sinó d’atemorir-se davant els fets excepcionals, davant 
de la necessitat de sobreviure. És una mica decebedor veure com un argument que 
presumeix d’haver estat formulat com a conseqüència de les últimes descobertes en 
ciència cognitiva de fet vingui a dir el mateix que ja deia un senyor del segle XVIII 
que escrivia assaigs a estones lliures a partir de relats de viatges a llocs que no coneixia 
ni volia conèixer. 

Com en el cas de De Brosses, és una mica difícil entendre per què la institució de 
la religió tal com la coneixem hauria de ser resultat d’aquests petits malentesos prehis-
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tòrics. Per altra banda, les experiències “lleugerament contraintuïtives” – o si volem 
dir-ho així, les experiències màgiques– difícilment es limiten al camp de la religió. Per 
fer un exemple esperpèntic: no és lleugerament contraintuïtiu valorar un apartament 
de 50 m2 al Raval en 60.000 euros, quan un salari mitjà a penes passa dels 1000 euros? 
No és l’economia màgia també? I doncs perquè només volem fer experiments amb 
gent que fa rituals estranys a illes perdudes? Perquè no fem experiments amb agents 
de la propietat immobiliària o amb agents de borsa? En aquests casos, probablement 
podem trobar una confirmació del que els cognitius anomenen “consensus effect” 
(Boyer 2002:345): si tres venedors pensen que un pis val 60.000 Euros, probablement 
un quart venedor hi estarà d’acord. Com els sacerdots fetitxistes de Bosman, podem bé 
dir que els venedors de pisos construeixen falsos valors, construïts sobre experiències 
lleugerament contraintuïtives, que ens forcen a creure a traves d’un “efecte de consens”. 
Hauríem de concloure que l’economia, vist que està basada en el fetitxisme (o la trans-
formació d’experiències contraintuïtives en objectes de valor), és una forma de religió? 
I si la resposta és afirmativa, perquè hauríem de parlar de religió en particular, i no de 
cultura en general? És tota cultura no gaire més que un fetitxisme?

Deixem de banda la ironia per un moment; aquesta última pregunta (és tota cultura 
un fetitxisme?) no és poc important. Per respondre-la, potser ens caldria discutir amb 
més deteniment com enfoquen els antropòlegs cognitius el que Boyer anomena “agents 
contraintuïtius”, la idea de què més enllà dels humans, trobem una “agency” amagada 
en coses, objectes, esdeveniments. Aquesta idea de fet ha donat resultats interessants, 
per exemple en el treball d’Alfred Gell. En la següent secció, exploraré ràpidament 
aquesta qüestió de l’“agency”, per tornar després a la qüestió del fetitxisme. 

Agency, persones i esdeveniments 

Des d’una perspectiva cognitiva, la possessió (com altres coses) és relativament 
senzilla d’explicar: es tracta de creure que una altra ment ha ocupat ell lloc de la 
ment de la persona posseïda (Lambeck 1981). Però com que això sona una mica 
estrany, sovint els anglòfons parlen no tant de ment com d’“agency”, és a dir, de capa-
citat de tenir intencions. És més difícil creure que hi ha una “ment” o una “agency” 
darrera els objectes, però aquesta és precisament la premissa d’Alfred Gell a Art and 
Agency (1988). 

Però Alfred Gell no és un cognitiu “pur”. En realitat a Art and Agency barreja dues 
fonts: una font maussiana, que a través de Marilyn Strathern, l’ajuda a construir l’idea de 
la “persona distribuïda”: la idea que a través d’intercanvis de dons, els objectes que donem 
adquireixen qualitats de persona, esdevenen parts de la nostra “persona distribuïda”. 
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Per a Gell, aquesta idea de la “persona distribuïda” equivalia a una noció de la 
“ment distribuïda”: la noció que reconeixem “agency” o intencions en certes coses, 
com si tinguessin una “ment” amagada. Fa temps que treballo amb les idees de Gell, i 
sempre he trobat interessant la idea de la persona distribuïda, però la idea d’una ”ment” 
amagada rere les coses sempre m’ha costat una mica més d’assumir, així con la idea 
d’“agency”, tan difícil de traduir en una llengua romànica. En el meu treball sobre el 
Candomblé de Bahia, la idea de la “persona distribuïda” ha estat important per enten-
dre, per exemple, el procés d’iniciació.

 En la iniciació, les filhas do santo (filles del sant) construeixen una relació amb els 
Orixás o “sants” a través de dos eixos: el seu cos, que ha de ser posseït pel “sant”, i en l’al-
tar, on el “sant” tindrà la seva “casa”, l’assentamento. El procés d’iniciació és una adaptació 
del cos a la possessió. Inicialment, aquesta és molt violenta. El ritual de possessió cerca 
de crear un habitus, per dir-ho així, en el qual cos, déu i persona s’ajustin l’un a l’altre. 
Es podria dir que el procés d’iniciació no acaba mai: d’alguna forma la relació entre 
iniciat i sant, en el cos, sempre està en transformació: l’aspiració final és d’una harmonia 
perfecta entre “sant” i persona en el cos, fins que esdevinguin una mateixa cosa. 

Per altra banda, l’altar objectifica aquesta relació d’una forma radicalment oposada. 
Es diu que quan no està sent incorporat en el cos de l’iniciat, el sant “reposa” a la seva 
casa. Es per això que l’altar no és només una representació simbòlica, sinó també una 
entitat viva, amb una presència latent. Aquesta presència ha de ser amagada, protegida 
de la visió dels estranys: ha de ser sempre secreta. Si la possessió és un acte públic, 
espectacular, en el qual el “sant” es mostra sempre en el seu esplendor, el culte a l’altar 
ha de ser privat, secret, resguardat. L’altar recull les restes del procés iniciàtic, així com 
de la constant reactivació ritual de la relació entre iniciat i “sant”. Abans de qualsevol 
ritual de possessió, s’ ha de fer una ofrena a l’altar. Només així el “sant” es despertarà i 
anirà al cos dels seus iniciats. 

 L’objecte fonamental de l’altar, el “fundamento”, és un objecte que ha de ser trobat 
per l’iniciat: en aquest objecte, l’iniciat ha de reconèixer el seu “sant”. En un altre lloc 
(Sansi 2005) he explicat com aquest encontre sovint es veu com si l’objecte “cridés” a la 
persona per ser reconegut com el “sant”. Com he mencionat anteriorment en referència 
a la problemàtica del fetitxe, una de les qüestions fonamentals dels objectes d’altar és 
la seva “historicitat” –el fet que són resultat d’un esdeveniment únic d’encontre entre 
“sant” i iniciat. 

Tots els altres objectes de l’altar han de seguir també aquesta lògica d’una “sèrie 
indexical”, és a dir, la gent reconeix aspectes del seu sant en certs objectes, que s’unei-
xen als altars. D’aquesta forma, l’altar esdevé una memòria objectificada de la relació 
entre la persona i el “sant”. 
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Estem doncs davant d’una “ment” distribuïda? És evident que l’altar és part de la 
persona distribuïda –la gent dóna part d’ells mateixos als altars. Però veuen l’altar com 
una ment? I pensen, quan algú està incorporant un”sant”, que en aquell moment hi ha 
una altra “ment” en el seu cos? 

En el seu treball sobre la possessió en els cultes afrobrasilers a Betlem, al nord 
de Brasil, Emma Cohen (2007) defensa precisament que la gent reconeix una altra 
“ment” en el cos de les “filhas de santo” quan estan posseïdes. Encara que els iniciats 
normalment parlen dels Orixás com a “forces de la natura”, Cohen diu que en realitat 
se’ls representen com a “agents”11. Això, per a Cohen, és el que fa fàcil d’entendre i 
de transmetre la idea de possessió: que només és “lleugerament contraintuïtiva”, com 
diria Boyer. Ens és més fàcil entendre certs fenòmens quan els entenem en termes de 
“psicologia intuïtiva”: és per això, diu Cohen citant a Voltaire ( 2007: 63), que fem 
els déus a la nostra imatge. De nou, ens trobem davant de la tradició fetitxista de la 
Il·lustració: la cultura és una construcció mental en la qual ens projectem sobre el món, 
i hi creiem reconèixer la nostra ment. Potser en realitat, tot això està passant dins el 
nostre cap, de nou en paraules de Cohen: “Whether or not sprits are real, perceptions 
and understandings of what they are, what they do, and what they mean are only ever 
located in human minds” ( Cohen 2007: 63). 

He de dir que mai en la meva recerca vaig sentir referències a “ments”, “pensa-
ment” o fins hi tot “intenció” en referència als “sants” que posseeixen els iniciats, ni en 
referència als altars. I pel que ella diu, tampoc Cohen va trobar cap referència explícita 
a la idea de “ment”. En el Candomblé es parla sempre en termes de voluntat i d’ac-
ció: el “sant” vol que jo faci això i allò altre. I ho sé perquè m’ho a dit –a través d’un 
oracle, mentre era posseït, o en somnis. Els “sants” no pensen, no els cal, perquè la seva 
voluntat és llei. Per tant no han de reflexionar, calcular, mesurar les seves paraules en 
condició dels altres “agents”. En tant que totpoderosos, tots els altres “agents” són els 
seus subjectes, i no els cal parar-se a pensar en el que volen fer: ho volen i prou.

11  “People’s actual representations of Orixás, if not their explicit descriptions, are consistency anthropomor-
phic. Even when the Orixá is said to be a force of nature, one observes that in practice, this apparently nonhuman 
metaphor is differently conceptualized, particularly when inferences and explanations are drawn from it. Frequently, 
intuitive and basic notions of agency underlie the solution to relevant time-space problems”. These forces of nature are 
attributed motivational states, desires, and intentions that result in certain recognizable forms of action; for example, 
a rough sea or may be attributed to the supernatural intervention of an angry Orixá of the oceans. In the rapid mental 
quest to make sense of a situation such a s a rough sea or a poor harvest, the abstract, non-agentive idea of an ethereal 
“force” simply does not generate inference, predictions, and explanations as swiftly as the more intuitive, notion of an 
agency that causes that force. These tendencies are the natural consequences of the workings of our cognitive machin-
ery” ( Cohen 2007:114). 
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Això no vol dir que la gent no pensi en el que pensen els altres –com diuen els 
antropòlegs cognitius. Els brasilers que practiquen el Candomblé són com els altres 
brasilers, i com nosaltres, i com tothom, en aquest sentit: pensen que les altres persones 
pensen, i els preocupa el que pensin, encara que no passin tanta estona fent-ho com els 
cognitius suposen. Però en el cas dels “sants”, la qüestió és una mica diferent: no són 
com les altres persones. Són excepcionals (sobrenatural és el terme que s’usava; en reali-
tat només cal que diguem fora del quotidià), no “estan” en el món sinó que es “manifes-
ten” per raons específiques. Parlar de ment, en el cas dels ”sants”, realment no té molt 
de sentit sinó és que la ment està a la boca, com deia Tristan Tzara; o en el cos.  

Això no vol dir que els “sants” siguin només “fenòmens” com el llamp, o la pluja, 
o la pedregada. És cert que en certa mesura sí que ho són –són déus del llamp, la 
pluja la pedregada, i ells són aquests esdeveniments naturals; i en el Candomblé es diu 
que són “forces de la natura”, com Cohen va comprovar. Com aquests esdeveniments 
naturals, els “sants” no distingeixen entre intenció i acció: de la mateixa manera que la 
pluja no “té la intenció” de ploure i després ho fa, el “sant” no té la intenció d’actuar 
i després o fa: actuen i prou. En aquest sentit, la distinció entre acció i esdeveniment 
és irrellevant. 

Però són també persones, perquè entren en relacions socials, demanen un reconei-
xement. Però ser persona, i tenir una ment, no és la mateixa cosa. Recordem a Mauss: 
la noció de persona ve originalment de les màscares rituals de les tribus romanes –que 
tenien una boca oberta que feia reverberar els sons (per sonare). La persona és una realitat 
social, relacional, preformativa, abans que mental.   

En aquest sentit, els “sants” són persones sempre en relació amb els seus iniciats. 
Els altars, la seva casa, són l’objectificació d’aquesta relació –la plasmació d’una memò-
ria. No podem parlar de l’altar com una “ment distribuïda”, com a una consciència 
intencional, sinó com a una espècie d’objectificació de l’inconscient. 

De què depèn doncs la força d’aquest assento, sinó de la noció que hi ha una ment 
darrera? Potser de la seva materialitat mateix: potser no és perquè tinguin una ment, 
però perquè tenen un “cos” –és a dir una presència física, i aquest cos és radicalment 
diferent del cos humà, i li dóna un poder radicalment oposat al poder dels humans. 
En el Candomblé, els cossos humans ballen, mentre els altars s’asseuen. Els cossos en 
la possessió es mostren, mentre que els altars s’amaguen. El cos es mou, creix, i mor: 
l’altar no, es queda allà si ningú el toca. Quan un iniciat es mor, es realitza un ritual 
anomenat axexé, en el qual es demana al “sant” si se’n vol anar. Si no vol, els altres inici-
ats tindran que continuar cuidant l’altar de l’iniciat mort, fins que el “sant” decideixi 
marxar. La força de les coses no ve de la suposició que tinguin una ment amagada, sinó 
del fet que són coses; de la seva immanència. 
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Com és pot ser una persona i una “força de la natura” al mateix temps? No és fàcil 
d’entendre, és clar. Ens trobem potser davant d’un concepte altament contraintuïtiu, 
i no un lleugerament contraintuïtiu? Potser és precisament perquè és tan incompren-
sible –un misteri, un miracle, o un encanteri– que és tant important. Si fos fàcil d’en-
tendre, per què caldria perdre-hi tant de temps, energies, i diners, com es gasten per 
uns rituals tan elaborats com el Candomblé? 

Conclusions: ments, cossos, intencions i esdeveniments

Resumint, doncs, potser no ens cal pensar en termes d’“agència” i de “ment” per 
entendre “la força de les coses”; potser ens cal només pensar en les coses com a coses, 
en la seva materialitat (immanència), en la seva historicitat (contingència). El fet és 
que en el Candomblé, com en altres “cultures” si ho volem així, no només intentem 
identificar el món amb nosaltres, reconeixent “ments” en les pedres, sinó que sovint 
també reconeixem els nostres límits: el que no podem entendre, el que ens és radical-
ment altre, estrany, i irreductible a la nostra “agency”. En aquest article no he tingut 
gaire espai per elaborar aquest argument, però aquesta és la línea en la qual he estat 
treballant en els últims anys. Per a Gell (1998), aquesta és una posició “externalista” 
en oposició a la “internalista” que ell defensa. Per a Gell, aquesta posició –que seria 
potser característica de “pragmatistes” com Bruno Latour, identificaria la “ment” amb 
el “món”. No tinc cap mena de problema en acceptar-ho. No crec efectivament que la 
idea que els humans assumim “naturalment” l’existència de ments que pensen sobre 
nosaltres darrera cada cara, darrera cada pedra, ens pugui portar gaire lluny. Crec que 
aquesta obsessió amb el que pensen els altres no és tant un fet natural de la humanitat 
com una característica particular de la nostra societat, vista com una “selva” en la qual 
individus isolats calculen constantment com triomfar a costa dels altres, amaguen les 
seves estratègies de poder, i tenen por que cada agent que es troben sigui un possible 
enemic. Aquesta visió paranoica del món social com un món de competició salvatge, 
del “home és un llop per a l’home”, és molt particular a l’home burgès de la Il·lustració, 
com ha mostrat molts cops Sahlins (1996). L’antropologia cognitiva, en gran mesura, 
no és res més que una altra encarnació d’aquesta visió pessimista. I com a tal, ha estat 
criticada per altres autors amb arguments que, en aquest article, segurament no he fet 
res més que repetir una altra vegada. Per la mateixa raó, dubto que els meus arguments 
hagin convençut a cap antropòleg cognitiu. Potser la diferència entre els dos tipus 
d’antropologia, a aquesta alçada de la pel·lícula, ja és massa gran. 

En resum, les teories cognitives poden ser interessants si les restringim al seu 
context històric i social específic. Potser és molt fàcil dir-ho en aquest termes, però és 
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veritat: son etnocèntriques. Assumeixen que els essers humans ens comportem natural-
ment com agents de borsa. En aquest sentit, estic desitjant llegir la primera etnografia 
de la borsa de Londres per un antropòleg cognitiu. Serà tota una troballa.
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Resum

El problema del fetitxe, tal com es va configurar històricament en l’Atlàntic des 
de l’època dels descobriments, va ser central per definir la diferencia entre subjectes 
i objectes, religió i economia, Europa i Àfrica en el pensament occidental il·lustrat. 
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En aquest article, repassarem la configuració històrica del problema del fetitxe, i les 
lectures antropològiques que se n’ha fet, especialment en els últims vint anys, des d’una 
perspectiva historicista diametralment oposada a les teories cognitives de la religió, que 
en gran mesura perpetuen el discurs il·lustrat del fetitxisme. En la segona part de l’ar-
ticle, parlarem amb més deteniment d’un cas particular, el del Candomblé, presentant 
alternatives a les interpretacions cognitives i fetitxistes d’aquesta religió. 

 
Abstract

The problem of the fetish, as was historically constituted in the Atlantic ever since 
the time of the discoveries, was crucial in the definition of the difference between 
subjects and objects, religion and the economy, and Europe and Africa in Western 
Enlightenment thinking. In this paper, we will go through the historical constitution 
of the problem of the fetish, and the anthropological readings that it has given rise to, 
especially in the last twenty years. This will be executed from a historicist perspective 
diametrically opposed to the cognitive theories of religion, which to a great extent 
serve to perpetuate the Enlightenment discourse of the fetish. In the second part of the 
article, we shall take a closer look at a particular case, that of Candombé, and alterna-
tives to cognitivist and fetishist interpretations of this religion will be provided.
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