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Introducción

Ésta es una fábula que recoge la situación de 
alguien que ha de enfrentarse a su primera pre-
sentación oral, ya sea una tesis doctoral, una 
comunicación a un congreso u otra forma de 
presentar datos científicos. La fábula pretende 
ilustrar la ansiedad que a menudo genera una 
actividad de este tipo y ofrecer una serie de con-
sejos que pueden ayudar a vencerla de modo 
muy eficaz.

La fábula

He vuelto a soñar. Era una actriz y estaba de-
lante de 7000 personas que me miraban mien-
tras bajaba las escaleras hacia el escenario. 
Mis piernas caminaban solas, sentía como si 
mi cuerpo flotara, la gravedad parecía actuar de 
forma extraña, me era imposible controlar los 
tacones y finalmente me caía. En mi sueño me 
decía: «Vale, ahora seguro que me están miran-
do. ¿Qué hago?» Sonrío. «¿Me voy?» Qué ver-
güenza. No, no puedo irme. Sigo sonriendo. Mi 
mente está en blanco. «Tranquila, tranquila, ya te 
vendrá a la cabeza.» Consigo llegar al escenario 
y me doy cuenta de que la falda se me ha que-
dado subida. Es el momento más ridículo de mi 
vida. Un señor con pelo blanco y barba se pone 
a mi lado, y mediante el micrófono dice al audi-
torio: «Esta chica no sabe nada, lo veis. ¡Que se 
vaya! ¡Acordaos de su nombre para no contra-
tarla nunca!: Aída Estruch. ¡Aídaaaa Estruuuch!» 
Oigo cómo repite mi nombre una y otra vez, y 
me despierto bañada en sudor. 

Son las seis de la mañana y no puedo volver 
a dormirme. Llevo horas soñando situaciones 
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absurdas que, cosas de la noche, se vuelven 
casi reales. No consigo dormir. Todavía quedan 
dos horas para que suene el despertador. Vuel-
vo a mirar el reloj, las seis y diez. Menos de dos 
horas. Tengo que dormir, no puedo estar cansa-
da. Tengo millones de cosas que hacer mañana. 
Estoy muerta de sueño. El cerebro parece como 
si no quisiera desconectar. De forma involunta-
ria repaso mentalmente cuatro cosas de la pre-
sentación. «¡Para, para! Todavía te queda un día 
para la tesis.» Llevo meses preparándola. Por 
favor, que salga bien. Domino el tema mejor que 
nadie y al mismo tiempo siento que me lo jue-
go todo a una carta. Las seis y veinticinco. Qué 
horror. No consigo dormir y los nervios van en 
aumento. Cambio de posición. Como mañana 
tampoco pueda dormir me muero.

Uff... ¿Cómo era eso de respirar que me dijo 
Nora? Tengo el diafragma absolutamente blo-
queado. Voy a intentar respirar profundamente. 
Inspiro en cuatro tiempos y espiro en ocho… 
Diez veces mínimo… Me siento mejor, pero el 
estrés sigue bombardeando mi cerebro. Cuan-
do creo que me estoy relajando, otro pensa-
miento de fracaso absurdo me altera. Dejo todo 
el peso de mi cuerpo relajado, como si estuviera 
en la arena y quisiera dejar la silueta marcada en 
ella. Vuelvo a concentrarme en respirar. Visualizo 
cómo entra el aire hasta el abdomen y cómo len-
tamente va saliendo de una forma relajada. No 
hay prisa. Respiro una vez, otra vez, el aire va sa-
liendo y progresivamente me voy destensando. 
Los pensamientos llegan y se van. Me imagino 
en la playa a la que iba de pequeña, tumbada 
tomando el sol, despreocupada de todo, la brisa 
cálida roza mi rostro, oigo de lejos unos niños 
jugando y riendo, el sonido de la olas del mar se 
confunde con mi respiración… Me duermo.
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Me levanto un minuto antes de las ocho, hora 
en que mi despertador suena. Decido proponer 
a Nora que coma conmigo. Ella se encuentra a 
menudo en situaciones parecidas. Siempre me 
cuenta anécdotas divertidas del teatro, de su 
compañía, de estrenos...

Repaso el PowerPoint de la presentación. 
Me vuelven los nervios, aunque compruebo que 
me lo sé muy bien. Ensayo. Cronometro la du-
ración. Me sale bien y hasta se me ocurren más 
comentarios ingeniosos de los que llevo prepa-
rados. Todavía no sé qué me voy a poner; bue-
no, ya lo pensaré esta noche.

Tengo que pasar por la biblioteca. Al entrar 
en ella me encuentro a Marc, que también pre-
senta mañana. Me dice que se acaba de ente-
rar de que en el tribunal también estará el Dr. 
Mankell. Sonrío, disimulando mi pánico instan-
táneo. Nos deseamos suerte. ¿El Dr. Mankell? 
Ahora sí que me muero. Qué presión… Seguro 
que me analizará al milímetro. Si me equivoco 
no podré entrar nunca en su departamento. A 
ninguna de mis compañeras les ha tocado; qué 
mala suerte tengo. Y con lo conectado que está 
internacionalmente, quizás hunda mi carrera de 
por vida. Nervios y más nervios.

Sólo con verme, Nora se ríe. ¿Se me notará 
tanto el estrés? «Una ensalada, por favor.» Últi-
mamente no me entra nada, creo que estoy per-
diendo un kilo por día. ¿Que qué me preocupa? 
Quedarme en blanco, caerme, que se rían de mí, 
que el proyector se estropee, que me hagan pre-
guntas que no sepa, que nadie me escuche, que 
tiemble, que no se me oiga, que se me rompa el 
tacón, que se me caigan 70 focos encima, que 
me electrocute con el micro…

«Para, para, para...», dice Nora. «Sería buení-
simo que te pasara todo eso. De entrada, todo 
el mundo se acordaría de ti y esto siempre es 
bueno, y tú te darías cuenta de que nada de esto 
es tan grave. Además, sería una buena lección, 
porque total, a la gente no le preocupa tanto tu 
presentación y todo el mundo quiere que lo ha-
gas bien. Están de tu parte. Si no te funciona el 
micro, alguien vendrá a ayudarte, igual que con 
el PowerPoint.» 

La tranquilidad que desprende Nora me relaja. 
Me cuenta que todos los actores se han queda-

do algún día en blanco, o se han caído, y siempre 
encuentran la manera de resolver la situación. La 
clave: respirar. «Si controlas la respiración, tu ca-
pacidad de reacción te va a sorprender. Cuando 
el corazón se acelera, el diafragma se bloquea y 
la respiración se entrecorta. Necesitas coger aire 
muy rápido y a menudo, porque no lo sueltas. Si 
te obligas a respirar profundamente, tu cuerpo 
cambiará al instante y será capaz de reaccionar 
ante cualquier situación. Suelta el aire. Suéltate. 
No quieras controlarlo todo.»

Me vuelve a aconsejar que me apunte a cla-
ses de yoga, que me ayudará a ahuyentar los 
pensamientos negativos y reforzará mi tranquili-
dad. También me aconseja que baile. Dice que 
sabe que no me será fácil encontrar tiempo para 
poner música y moverme a su ritmo, pero que 
ésta es una de las actividades que más desblo-
quean el cuerpo y lo disponen a una mayor re-
ceptividad y organicidad.

Le prometo que lo haré todo, pero sólo pue-
do pensar a muy corto plazo: mi tesis. Segui-
damente le cuento el calentamiento que tengo 
pensado realizar antes de salir al auditorio para 
ver qué opina:

•	Buscar el rincón más tranquilo que pueda 
encontrar.

•	Respirar profunda y lentamente, desblo-
queando el diafragma; mínimo diez veces. 
Inspirar en cuatro tiempos y espirar en ocho.

•	Despertar los músculos de la cara:

−− Pasar la lengua por los dientes superiores 
e inferiores, por delante y por detrás. Esto 
me ayudará a vocalizar mejor.

−− Hacer muecas y bostezos para activar los 
músculos faciales y mejorar la articulación.

−− Dar unos suaves golpecitos con las yemas 
de los dedos en la cara, o realizar un suave 
masaje.

•	Repetir «laralaralaralaralara» tan rápido y níti-
do como se pueda. Hacer lo mismo con «le-
relere», «liri», etc.

•	Desbloquear los hombros, moviéndolos ha-
ciendo rotaciones hacia delante y atrás. En 
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las cervicales se acumula mucha tensión y el 
miedo sobrecarga estos músculos. Hacerme 
un masaje me ayudará.

•	Desbloquear la cadera realizando un mo-
viendo circular hacia un lado y hacia el otro. 
Como si hiciera danza del vientre.

•	Hacer rotaciones en ambos tobillos y realizar 
un masaje en los pies con el propio peso.

•	Sacudir brazos y piernas.

•	Sacudir el cuerpo entero dejando salir aire 
y sonido para que se vaya cualquier tensión 
restante.

A Nora le parece muy bien. «Podrías ser ac-
triz», me dice. Nos reímos y me aconseja un par 
de cosas más:

•	Es bueno llegar un poco antes para observar 
el lugar de la presentación, pasear por ese 
espacio y controlar un poco los objetos que 
se van a utilizar (ordenador, puntero, etc.). Es 
muy importante que el sitio donde se va a 
“actuar” resulte familiar, y conocer la entrada 
y la salida, si hay o no escaleras, dónde es-
tará colocado el atril, etc. También es extre-
madamente importante graduar el volumen 
de voz necesario para la sala, en caso de no 
llevar micrófono. Se puede practicar el inicio 
del discurso e irlo variando de volumen, has-
ta considerar que los espectadores de la últi-
ma fila lo van a oír con comodidad. Además, 
utilizando un volumen cómodo y generoso, 
uno se siente mucho más seguro en toda la 
exposición. A veces hay que obligarse a pro-
yectar la voz más de lo que parece, porque 
esto ayuda mucho a ganar confianza y fuer-
za, y facilita la escucha. 

•	Puede ser de gran ayuda saberse de memo-
ria los tres primeros minutos de la presen-
tación. Un inicio seguro ayuda muchísimo 
a calmar los nervios, a familiarizarse con la 
audiencia y, en definitiva, a sentirse más se-
guro. 

Terminamos de comer. Ha sido realmen-
te agradable y provechoso estar con Nora. Me 

propone que le haga mi presentación. Dice que 
es muy importante practicar con alguien, sentir-
te observado y superar la sensación de crítica 
antes del día D. Viene a mi casa. Se sienta en el 
sofá y dice «¡Acción!», como en las películas. Me 
río y me dice: «Venga, ahora, con esta energía y 
sonrisa, empieza».

Le hago mi presentación, termina de darme 
sus consejos y ofrecerme algunas correcciones, 
y se va. En la puerta me dice que el mes que 
viene estrena una obra de teatro y que entonces 
seré yo la que tendrá que recordarle todas estas 
premisas. Ojalá, pienso.

Todo parece mucho más fácil cuando hablo 
con Nora. Me quedo con su lema en la cabe-
za: «Antes de salir piensa sólo en tres cosas: 
confianza, implicación y complicidad. Y luego 
disfruta». No tengo que intentar controlarlo 
todo. Debo confiar en mí, en el trabajo que lle-
vo realizando durante más de un año y en mi 
preparación. Conozco perfectamente mi tesis y 
resolveré lo que haga falta. Debo implicarme en 
lo que digo y hago, demostrar que me interesa 
y que sé muy bien lo que estoy haciendo. A im-
plicarme me ayudarán la voz y mi actitud cor-
poral. Cuanto más relajada y expresiva pueda 
estar, mejor. Para esto debo realizar el calenta-
miento a rajatabla, sin vergüenza. Y por último, 
tengo que establecer una complicidad con la 
audiencia. Debo atender a su ritmo de escucha 
para saber si me están siguiendo o no, y sobre 
todo pensar que están de mi parte, que todo el 
mundo quiere que lo haga bien. No debo ver 
mi presentación como un examen sino como la 
posibilidad de compartir lo que he estado es-
tudiando. 

Nora entiende su trabajo de actriz como un 
juego en el cual hay unas normas que se tie-
nen que cumplir. «Y debes divertirte, despreo-
cuparte, arriesgar…» No dejo de pensar en esto 
mientras me preparo la cena. Mañana es el día, 
el estreno, la culminación de tanto tiempo. Y no 
estoy tan nerviosa como de costumbre. Me ha 
calado su discurso y me gusta mucho pensar 
en la respiración como mi mejor arma. Saber 
que respirando lenta y profundamente voy a re-
lajar mis nervios, y que lo puedo hacer cuando 
quiera y donde quiera. Me río recordando que 
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me ha dicho que diez respiraciones bien hechas 
(cogiendo aire en cuatro tiempos y sacando en 
ocho, todo muy lentamente) equivalen a tomarte 
un relajante muscular. 

Me voy a la cama. Ya sé lo que me voy a 
poner mañana para sentirme segura, atractiva y 
cómoda con la indumentaria. Pero hay una cosa 
que tengo clarísima: sobre todo, disfrutaré.




