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Mercè Ibarz (M.I.). Al cabo de 40 años de presencia

continuada, «Das kleine Fernsehspiel» es un clásico sorp-

rendente de la televisión: un laboratorio internacional, un

taller audiovisual comprometido al mismo tiempo con el plu-

ralismo del derecho público y con la singularidad, y la diver-

sidad, de la creación. Aquí conocemos poco su historia y

sus filmes. Incluso creo que es difícil traducir el título, tan

preciso...

Eckart Stein (E.S.). Es preciso y abierto... Recoge la idea

primera: hacer dramaturgia televisiva, escritura, en el

sentido amplio, no teatro televisado o similar. En inglés

sería «The little TV Play», es la traducción literal. Las

traducciones francesas «La petite Fenêtre de la TV» o «La

petite Lucarne de la TV» están bien porque contienen la

idea de que somos una ventana o un patio de luces y así

es... Hace tiempo que el adjetivo «kleine» [pequeño] no es

adecuado, proviene de los inicios, cuando hacíamos em-

isiones de 25 minutos. Ahora pueden ser de tres horas o

más, pero «Das kleine Fernsehspiel» es un nombre re-

conocido internacionalmente y así ha quedado. Usted dice

que es una historia sorprendente, yo añadiría paradójica.

Siempre somos los chalados, los bufones de la corte y, tam-

bién, la emisión más duradera del mundo... Y todavía som-

os el único taller internacional de creación e innovación.
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Entrevista a Eckart Stein

Mercè Ibarz

Eckart Stein ha dirigido durante 26 años el taller internacional de innovación y creación televisiva «Das kleine Fernsehspiel»

de la segunda cadena pública alemana (ZDF), entre 1974 y 2000. El programa cumple ahora 40 años de existencia

continuada, ahora bajo la dirección de Heike Hempel. No existe otra emisión no informativa que haya durado tanto en la

televisión. Durante estas cuatro décadas, «Das kleine Fernsehspiel» ha dejado una impronta decisiva en la renovación del

cine y la televisión independientes de casi toda Europa, las dos Américas, África y Oriente Medio. Ha producido los primeros

filmes de Teo Angelopoulus, Chantal Akerman, Jim Jarmusch o Atom Egoyan, y ha ayudado a Rainer M. Fassbinder, Agnès

Varda o Jean-Luc Godard cuando nadie daba nada por ellos. Sus formas de trabajo configuraron la estructura de los

primeros años del Channel 4 británico y algunas de sus propuestas forman parte esencial de la cadena franco-alemana Arte,

como las noches temáticas. Eckart Stein y sus equipos han revolucionado la propia idea de la producción de imágenes, así

como su programación. En el sentido político y filosófico de las imágenes, «Das kleine Fernsehspiel» ha ensayado y creado

fórmulas, ha introducido las tecnologías ligeras en la televisión y ha evitado los formatos cerrados. Desde el compromiso

profesional, ha convertido la producción en una estrecha cooperación con autores y socios, y también aquí ha promovido

fórmulas alternativas de financiación independiente que han dado acceso a la televisión a culturas y actitudes excluidas de

los circuitos dominantes. El programa tiene reputación internacional, consolidada por un buen número de retrospectivas y

por el premio Galileo del Consejo de Europa de 1988. Gracias al espíritu batallador de Eckart Stein, la amplia red de

colaboradores del programa y el control federal, no centralista, de la televisión pública alemana, «Das kleine Fernsehspiel»

sobrevivió en el 2000 a la jubilación de su director. Asimismo, Eckart Stein ha formado parte, desde los inicios, de otras

estructuras innovadoras, como el Input o la red europea de formación de productores EAVE. Esta conversación ha tenido

lugar en Barcelona este mes de agosto.

Mercè Ibarz es profesora asociada del Departamento de Periodismo y Comunicación Audiovisual de la Universidad Pompeu

Fabra, donde imparte cursos de géneros documentales y de arte contemporáneo. En esta universidad organizó y coordinó

el programa académico del primer Master en Documental de Creación (1998-2000). Investiga la mirada documental y la

historia de la imagen. Es periodista y escritora. Sus últimos libros son la investigación Buñuel documental y los relatos A la

ciutat en obres.
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Ninguna otra televisión lo tiene... Nos habría encantado, y

continúa siendo necesario que las televisiones tengan uno.

les televisions en tinguin. 

M.I. Entonces, hablemos de ella. Usted ha sido su director

durante 26 años, de 1974 a 2000, y al retirarse ha con-

seguido que no desapareciera. Comenzaron en 1962, en

los inicios de la segunda cadena, la ZDF, con sede en

Maguncia. Han sido y son un equipo de producción capital

para el cine joven e independiente, de Alemania y de todo

el mundo. También para las capacidades de expresión

televisiva, pero hablemos primero del cine.

E.S. Era el principio de la ZDF y propusimos una progra-

mación de innovación. Un espacio libre para hacer una tele-

visión alternativa, diferente de la tendencia im-perante, que

pudiese levantar filmes difíciles de hacer de otro modo,

sobre todo por los jóvenes. Es un programa que desde el

inicio no ha tenido un formato convencional, la idea ha sido

siempre hacer producciones nuevas y originales, con

espíritu de contradicción y de provocación. Empezamos por

la ficción porque impulsar el cine era una necesidad priori-

taria del conjunto de la televisión en Alemania. Al term-inar

la guerra no existía la cultura alemana, los nazis la mat-

aron, sobre todo el cine. Insisto, el cine sobre todo. «Das

kleine Fernsehspiel» optó por las ficciones de los jóvenes

cineastas y por las producciones independientes. Nunca

hemos hecho series y desde el principio estamos abiertos

al mundo. Es un equipo de unos treinta profesionales. El

primer director fue Hajo Schedlich y desde el año 2000 es

su directora una joven colega, Heike Hempel.

M. I. ¿Con qué tipo de ficción empezaron?

E.S. Con una escritura muy subjetiva, un estilo cine-

matográfico que después los franceses han catalogado de

cine de autor, con un carácter o una psicología de diario ín-

timo. Hemos seguido la gran literatura: Robert Walser, Kaf-

ka, Musil. Una ficción muy personal, con un espíritu de en-

sayo y de poesía. La mayoría eran primeros filmes, crit-erio

que no hemos cambiado. Filmes de amigos que no form-

aban parte de lo que se llama la cultura alemana, o sea, ext-

ranjeros. Primero con la Europa del este, Alemania

también, por más difícil que fuese. Nunca ha sido fácil,

nunca hemos seguido las reglas de la «complacencia

mutua».

M.I. Hicieron y hacen lo que el resto de la ZDF o la ARD no

hacían...

E.S. Hemos tenido ese privilegio. Hemos tenido muchos pri-

vilegios, salvo el del presupuesto. Pero hemos podido

trabajar con jóvenes extranjeros, para los alemanes de la

posguerra era decisivo saber qué pasaba en el resto del

mundo, nosotros vivíamos en una fantasmagoría...

posthistórica.

M. I. Hábleme del equipo inicial. ¿Quiénes eran, qué

pretendían?

E.S. Éramos un grupo de amigos. Nuestra ambición era te-

ner una vez a la semana este espacio libre, que fue de 25

minutos a las siete de la tarde. Nuestros objetivos, políticos

y estéticos, tenían algo de extremo, de espíritu de contra-

dicción. Éramos un grupo multidisciplinar, una docena de

hombres —después se sumaron cada vez más mujeres—

que veníamos del teatro, unos, y de la escritura o de la

producción, otros, dos intelectuales. Éramos un grupo pre-

68, sin experiencia de los media. Yo mismo venía del teatro.

Diría que la dignidad del grupo era el espíritu de utopía, de

la necesidad de crear un futuro diferente.

M.I. Todos empezabais: la ZDF y ustedes. Con la decisión

de hacer obras de jóvenes: ¿de dónde salieron los primeros

autores?

E.S. De una red de amigos, por eso hablo tanto de construir

redes. Amigos que nos recomendaban proyectos, y en co-

laboración muy estrecha con festivales y escuelas de cine

de Alemania, de Lodz (Polonia) y de otros países. Traba-

jamos mucho desde el principio con mujeres, algo no muy

aceptado entonces, y en general con jóvenes que ya eran

rebeldes de sus propias culturas, que no encontraban

financiación en sus países.

M.I. También habéis contado con un presupuesto

importante de la ZDF...

E.S. Cuando todavía no había las presiones diría que totalit-

arias del mercado, durante los años sesenta, la televisión

pública estaba muy mimada, en particular en Alemania y en

la mayoría de países también. Pero no nos engañemos, ya

entonces existía este espíritu de competición de tener la

máxima audiencia posible. Muy al principio el presupuesto

era bastante abundante, pero enseguida se estableció la
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relación entre presupuesto alto y máximo número de espec-

tadores. Es una matemática que nada tiene que ver con la

matemática política o estética, humanista. Pronto tuvimos el

mínimo y, hoy día, todavía es menor en comparación.

Ahora es de 5 millones de euros. Para una emisión que

hace una treintena de producciones nuevas al año es

poquísimo. O sea, que hay que ser modestos en la

ambición de hacer alg-unos filmes más caros de lo que

hacemos habitualmente. Hacemos filmes muy, muy

económicos que, a veces, se venden muy bien en varios

países.

M.I. Es el caso de los dos primeros filmes de Jim Jarmush,

de Les rendez-vous d’Anna y News from Home de Chantal

Ackerman o de Calendar de Atom Egoyan. Y, entre algunos

de vuestros filmes principales, El vendedor de las cuatro

estaciones de Fassbinder, los dos primeros de Teo Angel-

opoulus, Sauve qui peut (la vie) de Godard o los

Daguerrotypes de Agnès Varda.

E.S. Normalmente hacemos el primer film de un cineasta

que, de este modo, encuentra una mayor financiación para

el segundo. En algunos casos, hemos tenido que ayudar

más y estamos muy contentos. Últimamente estamos

orgullosos de haber «creado» el joven cine turco-alemán.

Ahora tiene mucho éxito y no necesita el dinero de «Das

kleine Fernsehspiel», pero sí que lo necesitaba al principio.

A cada época le corresponde un cine joven, difícil de crear,

de situar en la escena.

M.I. Angelopoulus, Jarmusch, Ackerman o Egoyan, insisto,

han sido buenas apuestas. Quizá habrían hecho lo mismo

sin ustedes, pero...

E.S. O quizá no. Wim Wenders nos recomendó a Jarmusch.

Wenders es un amigo del programa, como Godard o Angel-

opoulus. Ya no trabajamos con ellos pero nos avisan sobre

quién hay que ayudar. Hay más ejemplos de gente que ha

comenzado con nosotros y se han hecho famosos, como

Bob Wilson y su video art.

M.I. O que han recomenzado, como Godard, después de su

años de vídeo.

E.S. Sí, también hemos ayudado a cineastas que querían

renovar su lenguaje, que no querían volver a hacer lo que

ya sabían y que se sentían aislados. No pueden contar con

la financiación habitual o, como en el caso de Godard, han

perdido la confianza del mercado. Lo hacemos

excepcionalmente, pero lo hacemos.

M.I. Aquí llegó, sobre todo, el «joven cine alemán» de los

sesenta y setenta, en el que intervinisteis relativamente

poco, pero sí en algún caso.

E.S. Como le decía, toda la televisión alemana se implicó

en la reanudación del cine, y en esta responsabilidad nos-

otros nos hemos dedicado a proyectos más específicos. Sin

embargo, en un determinado momento vimos que Fass-

binder, que ya era conocido, no encontraba dinero para un

proyecto ultrapasional, ultrapersonal también, y por ello

hicimos con él El vendedor de las cuatro estaciones, que

hoy es un film de referencia en todo el mundo. Después,

Fassbinder ya no nos necesitó más porque todo el mundo

le quería ayudar.

M.I. El territorio estético y geográfico del «kleine

Fernsehspiel» es francamente de una gran riqueza.

E.S. Me gusta que lo diga así porque, al fin y al cabo, nue-

stro territorio, estética, geográfica y políticamente, es el

mundo. Tras una existencia de 40 años lo podemos afirmar

sin la menor sombra de duda. En los sesenta trabajamos

con cineastas del Este, también en América Latina en mom-

entos muy difíciles de las dictaduras militares. Un film ahora

muy famoso en Brasil es Irazema, de Jorge Bodanzky. Ca-

da año pasa a la televisión y es también un film de museo.

Porque tuvo un compañero insospechado, ¡el cardenal de

Belén!, sin cuya ayuda no lo habríamos podido hacer. Él fue

quien dijo: «¡El film debe hacerse!» Y con un cardenal prác-

ticamente detrás de la espalda del cineasta, la policía decía:

«bien, eso debe estar en orden...» Durante el apar-theid

trabajamos con una decena de cineastas negros de África

del Sur. Y de Mozambique, Etiopia, Senegal, etc. A menudo

con la ayuda de Jeremy Isaacs, del primer Channel 4.

M.I. Sin fronteras...

E.S. Sin duda, sobre todo en la estética. Un film puede ser

de una lentitud poética o de una hilaridad infantil, de un

espíritu muy documental o muy absurdo, irónico o satírico.

La frontera no es sólo geográfica, sino entre géneros, la

programación debería ser un reflejo de la voluntad de

programación del otro.
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M.I. También es importante lo que no queréis hacer.

E.S. Mucho. Todavía es la ambición del programa no hacer

lo que los demás equipos de la casa pueden hacer, a los

que dirigimos algunos proyectos. Para hacer las cosas di-

fíciles de hacer, muy a menudo hay que buscar el dinero en

otros lugares, y a veces ni así se encuentra, pero la inde-

pendencia es una de las categorías esenciales. Una vez,

hacía un film con un indio hopi, Victor Masayesva, y los ami-

gos de las cadenas americanas me decían: «sabes perfect-

amente que sólo hacemos filmes americanos» y se que-

daban tan anchos, sin pensar que podía darse el caso de

que Victor fuese más americano, por así decirlo, que ellos.

Pues no encontramos socios, ni uno. Por lo que hicimos el

film solos. Para hacer los filmes con los directores negros,

hemos tenido que remover cielo y tierra. ¡Hemos trabajado

en el cementerio de Los Angeles! Hemos tenido que buscar

el dinero por todos lados. En la UNESCO, en un ministerio

del Tercer Mundo, en el Channel 4, con quien se pueda, ah-

ora con los Fondos de Cine de los länder alemanes, que

nos ayudan mucho... El nombre de la ZDF, en este sentido,

ha revelado su fuerza, ayuda mucho a encontrar socios y

fraguar alianzas.

M.I. Sin embargo, la independencia financiera cuesta de

mantener.

E.S. Siempre aprendimos mucho de los independientes

norteamericanos, ellos lo tienen mucho más difícil que no-

sotros los europeos, que estamos mimados por las sub-

venciones gubernamentales. Ellos son independientes de la

industria de Hollywood, sea el cine o la televisión, y han ap-

rendido a buscar el dinero fuera de este sistema dominante.

Eso es lo que, cada vez más, tenemos que hacer en todo el

mundo. Trabajar fuera de las grandes industrias, fuera de

los Berlusconi, por así decirlo. Es el legado de Cassavettes,

de Wiseman, de Scorsese en sus inicios... Estados Unidos

es un país muy impresionante en este sentido, por un lado

son el centro del comercio y por el otro son el Tercer Mundo

para la expresión alternativa en cine y televisión.

M.I. ¿Quiénes son los independientes americanos con los

que han trabajado más?

E.S. Para nombrar algunos: Errol Morris, Mark Rappaport,

Maxi Cohen, Jarmusch, Bob Wilson, Bill Douglas, Doug

Harris, Egoyan, Stephen Dwoskin.

M.I. Veamos ahora cómo ha ido evolucionando «Das kleine

Fernsehspiel» en estos 40 años. Estuvieron diez años en

las siete de la tarde, hasta 1972.

E.S. La dirección de la ZDF creyó que no podían programar

ficciones «difíciles» en una hora tan temprana y nos dijo de

pasar algunas semanas a las 22 horas y, en 1972, de pasar

sólo a las noches, cada vez más tarde... Para mí, eso fue

positivo, porque nos permitía retirarnos de la presión de los

25 minutos, de la formatización, contra la que he luchado

siempre. Una formatización basada en el horario de los

programas, pero también en su espíritu, en su duración, en

su género, en cómo te sitúas respecto de la tendencia

imperante. Así es como una vez a la semana continuamos

haciendo un taller libre.

M.I. ¿Y la duración?

E.S. Totalmente libre. Y lo sigue siendo.

M.I. Es bastante importante. «Somos marginales, pero no

elitistas», suele decir usted.

E.S. Efectivamente. Muy a menudo pensamos que

hacemos un programa moderno, de política sobre la

televisión. Es decir, televisión como foro, como ágora para

los ciudadanos y no como mercado para los consumidores.

M.I. ¿Un foro siempre experimental?

E.S. ... no, no es necesariamente así, por eso digo que no

somos elitistas. Hemos hecho muchos primeros filmes, pero

eso no quiere decir que por fuerza sean de un arte difícil. A

veces nos han tildado de difíciles, sobre todo en los inicios,

porque trabajábamos con cineastas del Este, era difícil

porque eran los comunistas, por nada más. O sea que:

atreverse, sí, siempre. Pero por razones diferentes. Por

razones políticas a veces, otras por razones de formato, por

razones de género y, en particular, por razones de

cruzamiento de géneros.

M.I. Sí, porque a pesar de que el programa es conocido

como taller de producción, su sentido de la programación

no se ha centrado exclusivamente en la ficción. 

E.S. Hacemos de todo. También compramos algunas

cosas, pero, básicamente producimos. Hemos hecho

documentales, ensayos, debates, video art... También gran

cine clásico a veces, pero un gran cine que no se habría
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hecho sin nuestra ayuda, por ejemplo, los primeros filmes

de Angelopoulus, que vivía una situación política muy difícil

en Grecia. O de otros cineastas, un poco por todo el mundo.

Y hemos sido nosotros, con los socios que hemos buscado,

los que hemos hecho posible financiar lo imposible. Hemos

probado que la televisión es un espacio donde se puede

hacer arte, donde el debate es posible, donde la

comunicación es posible, donde la expresión y el diálogo de

los ciudadanos son posibles, que en la televisión es posible

la comprensión europea clásica de los media.

M.I. También han experimentado formas de hacer y

programar que después han sido adoptadas y consolidadas

por otras cadenas, como Channel 4 y Arte, e incluso por

emisiones más convencionales, públicas o privadas. Por

ejemplo, los talkshows o las noches temáticas.

E.S. Nos ha pasado siempre. A través de ciertas

experiencias, hemos creado formatos. Precisamente

formatos, ya lo ve. Formatos que después han sido

copiados por las programaciones dominantes. Los ejemplos

más claros han sido una emisión que teníamos, muy y muy

política, en los años setenta, que se decía «Spielraum»

(Espacio libre) y, más tarde, las noches temáticas de Arte,

que también habíamos creado nosotros. En «Espacio libre»

hacíamos un diálogo con el público, sobre un tema...

Después todo se llenó de talkshows... Pero con nosotros

era un foro donde los espectadores eran cooperadores,

ciudadanos que discutían sobre un tema. De hecho,

después salió la idea de hacer noches temáticas, que

nosotros empezamos, y más adelante, cuando se creó,

impulsamos Arte.

M.I. Apelaba antes a una concepción clásica de los media,

europea. Y, efectivamente, este laboratorio que es el

programa tiene algo de taller artístico y artesano a la vez,

clásico pero abierto a todo tipo de expresiones. Vuelvo a

decir que nos parece sorprendente su resistencia.

E.S. Magritte pronunció una frase que he descubierto tarde

pero que creo que es muy buena para el trabajo en los

media. Magritte habla de la pintura, claro: «la pintura te

hace reconocer lo que no puedes ver en el original». Así

entiendo la televisión, tanto en estética como en política:

una televisión que nos ayuda a comprender cosas de la

realidad que no entendemos. Muy a menudo es difícil

entender qué pasa, y ves por dónde un diálogo en la tele

nos puede ayudar, o una pieza de arte, un monólogo o una

payasada. También hemos hecho muchas payasadas,

tengo mucha fe en ellas.

M.I. Ah, sí, su teoría del bufón y la corte.

E.S. Sí, he contribuido a crear incluso una asociación, The

Professional Fool Association, con sede en Frankfurt, para

ayudar a sobrevivir la subversión en la cultura, a la

resistencia del bufón y su papel en la corte de los príncipes.

Hay que seguir creando espacios, sobre todo para los

rebeldes de todas las culturas: la política, la teatral, la

universitaria, en las artes, en el periodismo, en todas las

disciplinas. La idea es que la asociación nos ayude a

encontrar mecenas —palabra y concepto que prefiero a

patrocinadores, que siempre quieren ser pagados de una

forma u otra— que nos permitan crear espacios diferentes,

lo que antes se llamaba undergrounds. Pero ya estoy

retirado, ahora toca dirigirla a los jóvenes profesionales.

M.I. A partir de 1972, cuando pasan a la noche y les dan

más tiempo de emisión, descubren la duración y sus

producciones todavía se hacen más diversas. Inventan

entonces los kamerafilm e introducen las cámaras ligeras

en las producciones de televisión.

E.S. Provocar con la palabra también es importante y

Kamerafilm fue una expresión provocativa. Era una forma

de decir que una producción no es necesariamente un

aparato de 25 cámaras. Interesaba la cámara por sí sola,

como un lápiz del autor. A menudo hacíamos los contratos

no con un productor, sino con autores de cine que

gestionaban ellos mismos el presupuesto, con un amigo

que se ocupaba del sonido y un pequeño equipo de trabajo,

ensayando de este modo fórmulas alternativas también de

producción. Las cámaras ligeras no eran al principio

aceptadas, pero sí, las introducimos. Después hicimos lo

mismo con el vídeo o, ahora, la cámara digital.

M.I. Otro paso de las emisiones nocturnas de larga duración

fue la producción de documentales, también desde un

punto de vista especial, que con el tiempo se llamará

documental de creación.

E.S. Poco a poco vimos que el documental era cada vez

más importante para nuestra manera de entender la
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televisión. Veíamos que las imágenes de la realidad hacía

días que eran imágenes desvinculadas de la realidad, con

una ficción que ya podríamos calificarla de

preberlusconiana, preBill Gates. Nuestra implicación en el

documental fue una rebelión, queríamos un entendimiento

más nervioso, rico, honesto, más verdadero, con la

realidad. Fue, también, un efecto del 68, una comprensión

general que la realidad debe ser algo real, no inventado por

las finanzas o los políticos. Formó parte de la misma onda

que los kamerafilms.

M.I. Sí, las dos concepciones se parecen.

E.S. Efectivamente. Nunca hemos hecho documentales

periodísticos, documentación y basta, o reportajes, han sido

siempre un diario íntimo, el kamerafilm del autor, con su

propia visión de la realidad. Si lo queremos decir así, la

puesta en escena de la realidad de ese autor. Que ofrece la

cultura del discurso —del debate, de la participación— que

se toma seriamente la audiencia y no sólo como marketing

instrumental.

M.I. En 1974 usted se hizo cargo del programa y jugó a

fondo desde entonces con los límites que ofrece la ZDF

que, sin embargo, son bastante amplios vistos desde otros

contextos, aunque les trasladaran la emisión a la noche.

¿Pudieron hacer alguna red, aunque fuera pequeña, en la

televisión europea, que entonces todavía era sólo pública?

E.S. En el conjunto europeo sólo hemos tenido, y durante

unos pocos años, un solo socio, el Channel 4 británico,

mientras estuvo bajo la batuta de Jeremy Isaacs.

M.I. Sin embargo, el programa se mantiene.

E.S. Aparte de la isla que representó para nosotros la

creación en Londres de Channel 4, una isla única, que duró

muy poco, hemos contado con la creación de 3sat, una

cadena de ambición cultural de derecho público gestionada

por la Suiza de habla alemana, Austria y la primera y la

segunda cadenas alemanas. Tenemos mucha presencia en

ella. No se puede decir que «Das kleine Fernsehspiel» haya

crecido, pero sí que tiene más espacio. Y con Arte nos ha

pasado lo mismo.

M.I. “Das kleine Fernsehspiel” fue deciviso para la creación

de Channel 4. De hecho, usted formó parte de su consejo

asesor en los primeros años. También esta cadena, en gran

parte pública, contribuyó decisivamente al impulso del cine

contemporáneo, y no sólo el británico.

E.S. Jeremy Isaacs admiraba nuestra manera de trabajar y

la siguió mientras estuvo al mando de Channel 4. Le

ayudamos y él también nos ayudó mucho. Pero nadie más.

Ha habido algunas amistades, por ejemplo, entre los

finlandeses, que continúan. Pero una verdadera

cooperación, intensa, la encontramos solamente en los

primeros años de Channel 4 y fue decisiva para el trabajo

con los cineastas del Tercer Mundo. Ahora también allí

existe otro espíritu, desde que Isaacs la dejó es una cadena

orientada sólo al mercado. Es una lástima, porque en el

Tercer Mundo se hace más y más grande, y sus

posibilidades de expresión más y más pequeñas en los

medios más y más berlusconianos.

M.I. Parece un sarcasmo que el networking, la red de

trabajo en cooperación, sea tan difícil en televisión.

E.S. Cuando unas puertas se cierran, otras se abren. Lo

hemos visto desde que pasamos muy tarde por la noche,

pero tenemos la duración que queremos. Colaboramos con

festivales, con fundaciones culturales, por modestas que

sean, con el Tercer Mundo en la medida que podemos...

Son socios de cofinanciación, pero también socios que

enseñan los filmes que hacemos, eso es tanto o más

importante.

M.I. En tanto que programa de emisión semanal, «Das

kleine Fernsehspiel» es seguido por una audiencia

pequeña y fiel, de la que usted está orgulloso y los

directores de la ZDF, descontentos.

E.S. Mire, ya mucho antes de la gran competencia con las

cadenas privadas se empezó a hablar, muy pronto de

índices de audiencia. Hacer las cosas de modo que

tuviesen la misma audiencia que tal programa de la primera

cadena, etc., etc. Por contra, siempre he defendido la tesis

que nosotros teníamos el cien por cien de los ciudadanos.

Que cada emisión —por ejemplo, una carácter feminista

que tenía el 3 o el 4%— tenía el cien por cien del público

interesado en aquel debate. Otra emisión podría ser sobre

los jóvenes de 14 a 16 años, otra los viejos traumatizados

por la guerra... Y, así, a lo largo del año, en varias emisi-

ones, eso sí, tocábamos el cien por cien de la audiencia.
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Tratar de tener más espectadores es destruir la audiencia

específicamente interesada.

M.I. Es, efectivamente, una actitud que hace días que

funciona.

E.S. Sí, y es muy interesante ser conscientes de ello. No es

sólo la tiranía de Bill Gates y Berlusconi, sino también el

abandono, el desinterés de los demás. Es muy y muy

interesante analizar políticamente que, antes que Gates y

Berlusconi, ya existía un cierto espíritu de decadencia de la

independencia de los ciudadanos.

M.I. Hablemos de los formatos, contra los cuales, en tanto

que espacios cerrados y hegemónicos, usted y sus equipos

llevan años batallando, contraponiendo una expresión

televisiva rica y diversa.

E.S. Cada vez es más urgente. Vivimos tiempos globales y

la globalización no actúa sobre el mercado solamente, sino

también sobre las imágenes. Los ciudadanos nos hemos

convertido, en el sentido de Walter Benjamin, en productos

ideológicos del mercado de imágenes, que están en manos

de gente que nos poseen. Es un fenómeno global, contra el

que hay que revolucionar el tratamiento de las imágenes. A

mi modo de ver, sólo una especia de revolución puede

salvarnos. Si no, el mercado nos engullirá aún más: las

guerras son un mercado, también las culturas —no sólo la

cultura de las imágenes, sino también la parlamentaria o la

teatral o cualquier otra— son productos ideológicos de unos

cuantos monopolistas. Por eso ataco los formatos, hay que

atacarlos. Son marcas para poner en las cajas: de 52

minutos, de 25 minutos... ¡La formatización acaba dictando

los contenidos! Es una forma de marketing que no permite

cambios de estilo, del mismo modo que nosotros mismos

nos parecemos cada vez más unos a otros, algo que, por

otro lado, ya anunció Andy Warhol. Recordemos a Aristóte-

les: no tenemos ni el permiso ni el derecho de ser semejan-

tes, porque los semejantes no hacen la polis. Por más que

a veces tengo ganas de decirle a mi querido Aristóteles que

no, que ya no tenemos una polis, tenemos un mercado. Es

triste y se necesita un espíritu de rebelión contra todo ello.

M.I. ¿Esperaba más de Arte, de la que usted fue uno de los

fundadores? De hecho, tenía que ser el primer director de

programas, pero renunció al cargo. ¿Por qué?

E.S. Contribuí a la fundación de Arte porque ya formaba

parte desde 1986 del comité de programas de la Sept. La

primera emisión de Arte se hizo esperar todavía otros cinco

años. En la Sept tuve ocasión de crear las noches

temáticas. La primera se pasó por France 3. El tema era

Berlín y la historia de los contactos con París, una emisión

de tres horas. «Das kleine Fernsehspiel» hizo a

continuación cinco noches temáticas en 3sat, la cadena

cultural de lengua alemana, y así practicamos la idea.

Después, en los contactos políticos de la ZDF y la Sept para

crear Arte, la ZDF insistió en que las noches temáticas

fuesen uno de los núcleos de la programación de la nueva

cadena franco-alemana. Aunque las cosas han cambiado

en Arte, a veces de forma deprimente, todavía existe

bastante espacio para la expresión, un espacio que quizá

sólo exista en esa cadena.

M.I. ¿Estos cambios deprimentes son producto de los

formatos? Lo digo porque también en Arte se advierte una

especie de homogeneidad, de peligro de rutina, de fórmula

adaptada a lo que es el «producto Arte».

E.S. Los formatos son células donde poner las ideas. La

mayoría de los formatos de hoy eliminan la libertad, la

elección, el ritmo, ni siquiera necesitan temas. Por eso las

noches temáticas son islas, porque puedes crear tus

propios formatos, sin seguir un modelo. Pero también las

noches temáticas en Arte se están haciendo difíciles a

causa de los formatos. Cada vez más se pide, por ejemplo,

que para empezar se programe un film de ficción. Eso va en

contra de la originalidad de la idea. Las noches temáticas

no se crearon sólo para hablar de forma diferente de un

tema, sino también, y de manera muy especial, para que el

editor de cada noche tenga la independencia de crear una

cierta musicalidad, una secuencia, una composición de

imágenes. Pero cada vez están más formatizadas.

M.I. Es interesante entender que la cuestión de los formatos

no es sólo la duración y la hora de emisión de un programa,

sino, en el caso de un programa pluridisciplinar como las

noches temáticas, la propia composición. A mi modo de ver,

es una cuestión que afecta la argumentación y la

interpretación ideológica del tema de cada noche, pero creo

que la musicalidad, como usted la llama, todavía añade

más matices.
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E.S. Lo he comprobado, día a día, durante cuarenta años,

no es una idea extravagante que tienes durante unos

meses, no, no, está comprobado. El valor estético, el valor

de la expresión y la comunicación es una de las condiciones

del valor político. Es más, diría que en la historia del arte

moderno, sean las vanguardias como el dada o los

surrealistas, o en la filosofía de Benjamin, siempre ha

existido esta comprensión de que la revuelta artística es

también una revuelta filosófica y política, humana en

definitiva, y no una historia elitista en que te refugias en tu

taller para crear una obra de arte, ¡no!

M.I. Y esto, en la programación televisiva, usted lo concreta

en la musicalidad.

E.S. Sí. Creo que es una materia que debe componerse,

que es una cuestión de composición.

M.I. Que implica la palabra, la fuerza del teatro, de la polis,

de la pluralidad de ámbitos y de individuos, y también de la

inmediatez de la música...

E.S. ... la expresión en definitiva, por eso me gusta la

metáfora de la musicalidad, porque, al igual que la música,

comunicas. Con la música comunicas con el comprador que

va al mercado, el mercado clásico, el mercado como foro de

la presencia de los demás.

M.I. Pero parece que Arte no acaba de funcionar bien en

Alemania.

E.S. Ha encontrado el espacio, pero no la audiencia. Y

justamente porque no encuentra la audiencia está jugando

a la desesperada con su espacio. Juega perdiendo.

M.I. ¿Qué quiere decir?

E.S. Se puede comparar con la historia de «Das kleine

Fernsehspiel». Nosotros nunca lo hemos hecho. Nunca

hemos dicho «tenemos que tener 25.000 espectadores

más» y, por tanto, no contamos con estos minutos que

resultarán largos y no interesarán a nadie. Y creo que Arte

lo hace con demasiada frecuencia. Especula con la

posibilidad de conseguir una mayor audiencia y, por eso,

cada vez se parece más a las demás cadenas.

M.I. Tampoco llega a ser verdaderamente europea, sigue

siendo franco-alemana.

E.S. No se puede decir que exista mucho interés en los

demás países, que justamente ven que no es un gran éxito

según los criterios actuales. ¿Por qué debería hacerlo?, se

pregunta cada país, podría crear una cadena cultural

autónoma yo mismo, pero ni eso parece hoy interesante.

Ustedes no la tienen, por ejemplo...

M.I. Están las segundas cadenas públicas, la autonómica y

la estatal, que tratan de elaborar una cierta programación

cultural...

E.S. Pero eso es también una manera de entender la

cultura como un producto. Presento teatro, música, danza,

la iglesia, a través de reportajes, les doy espacio para que

sigan en pantalla, pero eso no significa hacer cultura

audiovisual, de creación. Si programo una pieza de Peter

Brooks, es cultural pero no es creación audiovisual, sólo es

screening.

M.I. Sigamos con la metáfora de la musicalidad y hablemos

de la propiedad de Arte. Una mitad es francesa y la otra de

las televisiones públicas alemanas, un cuarto de la ARD y

el otro de la ZDF. Se produce una disonancia curiosa entre

un estado y el otro. El estado alemán no interviene

directamente, esto está bien.

E.S. Ah, sí, eso está muy bien. No es como Mitterrand, el

«creador» de Arte, que quería que Kohl también jugase al

mismo juego. Y Kohl lo intentó. Pero, como pasó en tiempos

de Adenauer y la creación de la ZDF, los primeros ministros

de los länder se negaron y exigieron a Khol que se retirase.

Es una de las razones que explican por qué se tardó tanto

en fundar Arte.

M.I. Todavía no me ha dicho por qué no quiso ser el primer

director de programas de Arte...

E.S. Me ofrecieron el cargo cuando «Das kleine

Fernsehspiel» pasaba su peor crisis. La oferta de ir a

Estrasburgo era brillante, pero era, sobre todo, una forma

de deshacerse del programa. Mi presidente de entonces me

lo reconoció honestamente, le agradecí mucho su

franqueza. También reaccioné. Y ahora vuelvo sobre los

compañeros, por eso hablo tanto de ellos, hay que hacer

alianzas, tener aliados. Un aliado en particular nos ayudó

mucho, el Festival de Cine de Rotterdam. Le dije a mi

presidente que no sólo no iría a Estrasburgo, sino que
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protestaría contra la idea de la desaparición del programa.

Y lo aceptó, aceptó de nuevo mi lucha y mi papel de bufón

de la corte. Ya se habían hecho muchas retrospectivas de

«Das kleine Fernsehspiel»: San Francisco, Tokio, París,

Canes —donde nos habían dado el premio Galileo del

Consejo de Europa, en 1988— y ese mismo año de la crisis,

en 1994, Rotterdam hizo una retrospectiva muy buena de

nuestro trabajo. Utilicé el catálogo de esta retrospectiva con

la ayuda de otros amigos de nuestra red, como la prensa,

que siempre nos había apoyado mucho. También nos

ayudaron algunos miembros del consejo de control de la

ZDF, por ejemplo, el primer ministro de Rin y Norte-

Westfalia, el Sr. Rau, que hoy preside la República.

También él escribió una carta al presidente de la ZDF

diciendo: «el programa debe continuar».

M.I. Os salvó la red construida a lo largo de los años.

E.S. Sí, la cooperación. Otro ejemplo, es el de Naum

Klejman, el director de la Filmoteca de Moscú, al que

también aprecio mucho, que en 1995 dijo (y me levantó

mucho la moral, dicho sea de paso): «no se puede celebrar

el centenario del cine sin celebrar la contribución de “Das

kleine Fernsehspiel”». Pasó 50 producciones de la historia

del programa, a Moscú, y convenció a la Fundación Soros,

cuyo socio ruso es Naum, para financiar el pase por las

cadenas independientes, privadas, por todo el territorio de

la antigua URSS, tanto en los países asiáticos como en los

bálticos y todos los demás. Los amigos de la Fundación

Soros organizaron la red, pero nos dijeron que no podían

pagar los derechos a los cineastas. Y fue muy bonito

porque escribí 50 cartas, a todos los amigos con los que

habíamos hecho un film, y recibí otras cincuenta cartas

dándome el sí, dando luz verde. Un día, a Angelopoulos, de

quien se pasaron dos filmes, cuando le di las gracias por su

apoyo le dije que era una lástima que no hubiese recibido ni

un dólar. ¿Sabe qué me contestó?: «No he cobrado los

derechos pero he tenido a seis millones de espectadores,

que no había tenido nunca. ¡Eso me basta!» Nadie, ninguna

carta dijo que no.

M.I. Hay algo en la construcción de esta red que es más

una forma de vida. No se lograr esta red desde los

despachos de las cadenas de televisión...

E.S. La red de amigos es esencial porque si no la tienes,

entonces sí que te conviertes en elitista o colaboracionista

o cualquier otra cosa: no haces, eres... Hacen falta alianzas

estrechas. En nuestro caso, los amigos han sido la gente

con la que hemos hecho un film hace veinte o treinta años

y hemos continuado en contacto, los festivales que te

envían referencias de proyectos, son tanta gente. Ahora

mismo, en el Festival de Cine de Jerusalén, en el que he

participado este julio como jurado de la parte de televisión y

después en un seminario, los amigos han podido saber que

«Das kleine Fernsehspiel» hace décadas que trabaja con

cineastas israelíes, pero también con cineastas palestinos.

Y lo han apreciado mucho, han valorado mucho que el

programa sea una isla de comunicación con el otro. Elias

Suleiman, árabe de Israel, que este año ha tenido un gran

éxito en Cannes, empezó con nosotros... También para mí

ha sido importante ver a una generación joven que

comprende que esto es comunicación y expresión, que lo

necesita, que necesita mucho tener un espacio semejante

en su entorno.

M.I. Otro componente de su trabajo, que usted sigue

ejerciendo, le aproxima al de tantos artistas

contemporáneos: la transmisión, la docencia.

E.S. Todo forma parte de la red y, en correspondencia,

siempre he hecho seminarios y cursos en las escuelas de

cine o, ya a fines de los ochenta, he participado muy

activamente, como jefe de estudios, en la red europea

EAVE de jóvenes productores de cine y televisión. Por eso

acepté de buen grado participar, cuando usted me lo

propuso, en el master de documental de la Universidad

Pompeu Fabra, en Barcelona. O en la Sam Spiegel Film

School de Jerusalén, donde acabo de hacer un seminario

de dos semanas. Me gusta porque permite crear en estas

instituciones pedagógicas un espíritu de continuidad de una

forma de trabajo. La continuidad es muy necesaria. Cada

vez hay menos espectadores y menos creadores, sólo

productos. La enseñanza, claro está, es un reflejo de ello.

Manda el espíritu individualista del «cómo puedo hacer el

marketing de mi talento para crear imágenes para el

mercado». En mis cursos, me gusta plantear

contradicciones.

M.I. Me da la impresión que su formación teatral ha influido

profundamente en su concepción de la televisión como
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escena pública.

E.S. Así es, lo he visto con la edad. Sí, los ochos años, de

los 17 a los 24, que pasé en teatros de Londres y París,

primero, y de Munich después... «History writing by a story

telling», sí. Es una comprensión teatral griega, muy política,

de estar en un foro, en la polis. Vuelvo a Aristóteles, al que

todavía considero extremadamente moderno: «son

únicamente los ciudadanos diferentes los que pueden crear

una polis, los ciudadanos semejantes no pueden crear una

polis». O sea, que Aristóteles nos dice que con los

berlusconianos no se puede crear un país. No es cierto que

hayan muerto las ideologías, sino que ahora sólo hay una,

la ideología (una palabra que me parece muy interesante,

porque lo incluye todo: ideo/imagen, lógica/palabra) del

capitalismo monopolista. Pensemos en la frase genial de

Bill Gates: «Who owns images owns heads», ¡eso es lo que

está pasando con Berlusconi! No sólo es el propietario del

consumo de las imágenes, sino también de los ciudadanos,

ha comprado los votos en el mercado. Ya no estamos,

pues, en una polis democrática clásica, de raíz teatral, que

es el lugar de encuentro de los ciudadanos. La realidad se

ha convertido en un producto, algo que se puede vender a

los media, lo vimos en la CNN durante la Guerra del Golfo.

El valor político, el sentido ciudadano, la responsabilidad

son ahora muy escasos. Por eso a veces pienso en Tomás

de Aquino, fíjese usted, ¡un santo católico!: «la rabia es la

condición del valor». Es muy teatral, exagerado, pero es

que creo profundamente en las virtudes de la exageración.

M.I. ¿La exageración? ¿No cree que en la televisión ya es

suficiente?

E.S. Eso habría que discutirlo. Se trata, otra vez, de los

formatos. Dado que el paisaje audiovisual está marcado

desde hace una decena de años por la formatización, hay

que exagerar, que en este contexto quiere decir insistir

sobre lo que queda fuera de los formatos. Fuera de la

formatización existe la libertad, la verdad, la expresión, la

comunicación, la importancia. Hay que exagerar

políticamente el derecho a hablar que tienes en esta

«escena». Tienes el derecho de poner en escena tu

ambición estética, tus ideas y tus imágenes, y no sólo las de

Berlusconi. Fíjese que Berlusconi está cambiando incluso la

idea de derecho público, que también pasa a ser su

dominio. Las imágenes también forman parte del derecho

público. Hay que recordarlo ahora que en tantos lugares las

imágenes de las televisiones públicas pasan a ser socios de

las imágenes del sistema privado, hablan el mismo

lenguaje, muestran lo mismo. Exagerar es, para mí, salir de

la escena de esta cohabitación de formatos.

M.I. Es lo que, siguiendo con el teatro, hace el off respecto

del circuito comercial, que se alimenta de los

descubrimientos e innovaciones del off.

E.S. Es otro de los argumentos. Los directivos de televisión

están más dispuestos a aceptar el símil: Broadway no

puede sobrevivir ni cinco años si no existe un off-Broadway

que no trabaja con las reglas del mercado, pero que inventa

nuevos formatos, nuevas ideas, nuevas imágenes, y lo

mismo pasa con los independientes respecto de la industria

de Hollywood. Pero éste es el argumento conservador,

prefiero hablar de la necesidad de la exageración.

M.I. Para finalizar, ¿cómo ve en perspectiva los inicios de la

televisión en Alemania? Se lo pregunto porque me parecen

un momento teatral, como una escenificación nueva, una

representación de la posguerra. Aquel teatro europeo de la

política de bloques, el primer momento de la mundialización

actual...

E.S. También aquí encontramos paradojas. En virtud del

estado federal, hemos sido más privilegiados que los

británicos, que durante la ocupación nos dieron su sistema

de control público. Es decir, incluso para los ingleses, es

Londres la capital, porque su estado no es federal —de

momento—, mientras que para nosotros lo son las

comunidades federales, los länder, que primero tuvieron su

sistema de radio independiente de Berlín y luego la

televisión. Sí, hemos tenido una situación de lujo y libertad,

por un lado, y, por el otro, y muy importante para mi

generación, la posibilidad de redescubrir la lengua, las

ideas, las imágenes, ¡porque no sabíamos!, antes no existía

esta libertad de expresión. Y cuando hablo de la

exageración quiero decir eso: la expresión de lo posible, de

la independencia y de la libertad de una generación que

debe crear, que debe hacer cosas nuevas. Como

catalanes, como españoles, ustedes pueden entenderlo

bien.




