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Resumen
En la década de 1980 coexistieron en Madrid, entre otros, 
dos movimientos sociales fundamentales: el vecinal y el de 
las radios libres. En este artículo veremos de qué formas se 
relacionaron ambos y qué resultados arrojó su trabajo en común 
en términos de comunicación y visibilidad de problemáticas 
locales. A través de una serie de ejemplos, analizaremos cómo 
la participación del tejido vecinal organizado en las radios libres 
pudo haber generado dinámicas beneficiosas para ambos, 
dando voz a los vecinos de los barrios más desfavorecidos de la 
capital y creando un espacio en el que se encontraron diversos 
activismos sociales.. 
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Abstract 
In the 1980s, two fundamental social movements coexisted 
in Madrid: the neighbourhood movement and the free radio 
movement. In this article we will see how both were related 
and what results their work together produced in terms of 
communication and visibility of local issues. With a series of 
examples, we will analyse how participation of the organised 
neighbourhood network in the free radio stations could have 
generated beneficial dynamics for both, giving a voice to 
residents of the most disadvantaged neighbourhoods of the 
capital city and creating a space with different types of social 
activism.

Keywords
Free radios, neighbourhood movement, participation, 
alternative communication, local communication.

1. Introducción

El movimiento de las radios libres apareció en el éter español 
a finales de la década de 1970, inspirado en sus homólogos 
francés e italiano, y desde el primer momento planteó un 
modelo comunicativo horizontal, abierto y participativo. 
Estas emisoras tuvieron –y tienen– inserto dentro de una 
cosmovisión altermundista más amplia, el objetivo de romper 
con las imperantes dinámicas comunicativas verticales. Para 
ello garantizaron, por la vía de la praxis, el derecho de acceso 
y la participación ciudadana, abriendo sus micrófonos, sus 
estudios, sus teléfonos y sus asambleas a aquellas personas 
interesadas en comunicar.

El objetivo de estas páginas será acercarnos a una de las 
múltiples formas concretas que adoptó esa participación: la 
relación entre las emisoras libres madrileñas y el movimiento 
vecinal de sus barrios en la década de 1980. El marco 
cronológico seleccionado se corresponde, al hablar de las radios 
libres, con lo que podríamos considerar la primera etapa dentro 
de su historia: desde la aparición de las primeras experiencias 
al concurso de licencias derivado del Plan técnico nacional que 
acompañó a la Ley de ordenación de las telecomunicaciones 

(LOT) de 1987. Con respecto al movimiento vecinal, 
debemos tener en cuenta que serán años difíciles, en los que 
la recomposición y la participación en las reivindicaciones 
propias de cada zona de la capital –como el conflicto en 
torno a La Vaguada en el barrio del Pilar– se complementó 
con la intervención en otras más generales, como fueron las 
movilizaciones alrededor del referéndum de permanencia de 
España en la OTAN.

Pondremos en relación la actividad de dos movimientos 
sociales, uno apenas estudiado y que casi cayó en el olvido, la 
radio libre; y otro, el vecinal, cuya importancia y memoria sí han 
sido reivindicadas. No obstante, y a pesar de estas diferencias, 
ambos comparten, en nuestra opinión, la característica de 
constituir “movimientos de movimientos” (Pérez Quintana 
y Sánchez León 2008: 15). Partiendo de esta coyuntura, 
analizaremos las distintas formas en las que las asociaciones de 
vecinos y estas emisoras establecieron lazos, cuáles fueron las 
potencialidades y consecuencias de los mismos e intentaremos 
vislumbrar qué dinámicas de participación y retroalimentación 
se produjeron dentro de estas relaciones. Confirmando así, por 
un lado, que merece la pena seguir profundizando en el estudio 
de las asociaciones de vecinos, pues fueron “privilegiados 
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observatorios de la tensiones sociales y políticas que se vivieron 
en el tardofranquismo, la transición y los primeros años de la 
democracia” (Ortiz Heras 2016: 13); y, por otro, que el estudio 
de las radios libres ofrece nuevas perspectivas en las que 
debemos seguir ahondando.

Para llevar a cabo este análisis nos apoyaremos en fuentes 
primarias recopiladas a lo largo de años de investigación, en 
los que hemos intentado reconstruir el pasado de estas radios. 
Debemos tener en cuenta que nos encontramos ante un objeto 
de estudio sobre el que es difícil localizar series completas de 
fuentes, por lo que es necesario hacer de la necesidad una 
virtud. Por un lado, trabajaremos con documentos emanados 
de las propias emisoras: fanzines, documentos internos, 
manifiestos, etc. Por otro, serán fuentes imprescindibles unas 
entrevistas semiestructuradas a activistas del movimiento de la 
radiodifusión alternativa de aquellos años, que nos permitirán 
conocer y fijar detalles no recogidos en otros documentos. 
Los datos emanados de estas fuentes serán completados y 
matizados con la consulta de prensa, tanto generalista como 
alternativa, y de la bibliografía preexistente.

De esta forma, el presente trabajo viene a entroncar con el 
exiguo número de publicaciones sobre las radios libres que ha 
producido la academia española. Una contribución que se suma 
a aportaciones que pueden considerarse ya clásicas, como las 
realizadas por Prado (1981) o Aguilera (1985) y a nuevos 
esfuerzos, como los desempeñados en distintas direcciones 
por los miembros de la Red de Investigación en Comunicación 
Comunitaria, Alternativa y Participativa (García García 2013; 
Ramos Martín, Morais y Barranquero Carretero 2018). La 
atención prestada a este fenómeno desde la historiografía es 
escasa. En los últimos años, han visto la luz aproximaciones 
generales de corte cuantitativo (García Gil, Gómez García y 
Reguero Sanz 2018) y contribuciones que han examinado su 
pasado en regiones concretas como Cataluña (Camps Durban 
2019), el País Vasco (Pascual 2019) o Madrid (Pérez Martínez 
2018).

Las reflexiones que aquí presentamos siguen la estela de 
trabajos recientes que están analizando la relación entre 
las radios libres y distintos movimientos sociales. Dentro de 
este enfoque, –abierto por Martín (1998) con su seminal 
texto sobre las radios libres, la ocupación, la insumisión y la 
economía solidaria–, encontramos algunos apuntes sobre el 
papel político de estas emisoras (García Gil 2019) y otras, que 
desgranan, desde el punto de vista de la producción ideológica 
y la construcción de contrahegemonía, los casos concretos del 
ecologismo, el antimilitarismo o el feminismo (Pérez Martínez 
2020, 2019 y 2013, respectivamente) y sirven de marco a 
este texto.

En una primera parte, y a modo de necesaria contextualización, 
nos acercaremos al desarrollo de ambos movimientos en 
aquellos años; en una segunda, intentaremos comprender 
las características y la potencialidad de la relación entre el 
movimiento por la libertad de emisión y otros movimientos 
sociales. Finalmente, nos centraremos en describir, comprender 

y evaluar qué supuso la imbricación del movimiento ciudadano 
y sus asociaciones de vecinos con las emisoras libres a través 
del estudio de casos concretos sobre los que nos ha sido posible 
recuperar testimonios o documentación.

2. Asociaciones de vecinos y radios libres: notas sobre 
dos movimientos sociales en el Madrid de los años 
ochenta

Es necesario, antes de entrar a desarrollar nuestro trabajo, dejar 
unas líneas que introduzcan estos dos movimientos sociales 
y su situación en la década de 1980, de cara a obtener un 
marco que nos permita entender en qué situación comienza 
a producirse esta relación entre el movimiento vecinal y el de 
las radios libres. Debemos partir, no obstante, de la asunción 
de que este cruce de caminos resultó natural, pues estamos 
convencidos de que los movimientos sociales urbanos 
madrileños de aquella década constituyeron, de acuerdo con 
Manuel Castells, “un sistema de prácticas que resultan de la 
articulación de una coyuntura del sistema de agentes urbanos 
y de las demás prácticas sociales”, de forma que “su desarrollo 
tiende objetivamente hacia la transformación estructural del 
sistema urbano” (1974: 312), y del total de la sociedad, 
añadiríamos nosotros. En tanto que partes integrantes del 
mismo sistema, parece que ambos fenómenos estaban 
llamados a interrelacionarse.

El movimiento vecinal madrileño hunde sus raíces en la déca-
da de 1950, aunque arranca su andadura oficiosa al amparo de 
la Ley de asociaciones de 1964, momento en el que comienzan 
a aparecer las primeras asociaciones de vecinos en Palomeras 
Bajas, el Pozo del Tío Raimundo, Usera, Orcasitas, Villaverde y 
otros barrios del sur de la ciudad. En la década de 1970 fue un 
elemento clave de la lucha antifranquista, que acabó extendién-
dose al resto de la región. En 1975 se funda la Federación de 
Asociaciones de Vecinos de la Provincia de Madrid, que llegó a 
acumular una militancia activa de más de 220.000 personas, 
planteó batallas tan importantes como la “guerra del pan” o la 
negociación del parque de Pradolongo y constituyó una escuela 
de democracia muy importante (Activa Orcasitas 2005: 19 y 
24), además de ser el germen de la actual Federación Regional 
de Asociaciones de Vecinos de Madrid (FRAVM).

La celebración en 1979 de las primeras elecciones 
municipales democráticas tras la dictadura marcó el inicio de 
una serie de cambios clave para el movimiento vecinal. Uno 
de los más importantes fue el progresivo “descabezamiento” 
del mismo. Muchos de sus líderes provenían de, o terminaron 
en, los distintos partidos de izquierdas –desde el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) al Movimiento Comunista 
(MC), pasando por el Partido Comunista de España (PCE) o 
la Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), con 
lo que, ante la nueva situación política, pasaron a defender los 
nuevos cauces participativos municipales, abandonando, así, a 
muchas de estas organizaciones a su suerte.
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De esta forma, el movimiento ciudadano, vaciado de contenido 
y sin recursos materiales y humanos, hace frente a los retos que 
le plantea la década de 1980, la del “desencanto”. De acuerdo 
con Carmen Espinar (2015: 12-14), durante estos años, varios 
fueron los cambios sociales y políticos. En primer lugar, las 
autoridades implantaron unas nuevas normas de participación 
cuyo objetivo era, de hecho, controlar a las asociaciones 
vecinales. En segundo lugar, los nuevos ayuntamientos 
democráticos comenzaron a cubrir, en desigual competencia, 
diversas actividades que venía cubriendo el tejido asociativo. Lo 
mismo sucedió con los partidos de izquierda, que al integrarse 
en el espacio electoral y adoptar un organigrama distrital, 
pasaron, en muchos casos, a competir con las asociaciones 
de vecinos. Por último, la lenta burocratización de estas 
asociaciones mermó el dinamismo que las había caracterizado 
hasta entonces, a lo que se sumó la división interna que causó 
el referéndum de la OTAN y una incapacidad cada vez mayor 
para conectar con las nuevas generaciones.

Frente a estas nuevos y poco halagüeños condicionantes, las 
asociaciones vecinales madrileñas comenzaron, por un lado, 
a tejer alianzas con otros sectores como las Asociaciones de 
Madres y Padres de Alumnos o el movimiento ecologista, con 
los que realizaron acciones y campañas conjuntas, y, por otro, 
se acercaron también a un fenómeno que había comenzado a 
establecerse en Madrid a principios de la década: las radios 
libres.

De hecho, la propia Carmen Espinar valora como algo positivo 
para el movimiento vecinal de los años ochenta la aparición de 
las emisoras libres, pues formaron parte de un entramado de 
medios alternativos que habría permitido evitar el ostracismo 
al que los medios generalistas habrían condenado a los 
movimientos sociales. En sus propias palabras, 

“(…) frente a los medios de comunicación que hace 
ya tiempo que no otorgan protagonismo al movimiento 
vecinal y que se hacen eco de las posiciones políticas 
de los partidos mayoritarios respecto a invisibilizar 
a los movimientos sociales de la época, surgen las 
radios libres y comunitarias, con base territorial en 
los barrios y con participación de los vecinos. Junto a 
ello, se incrementan y mejoran los boletines, revistas 
y periódicos vecinales, como medio de comunicación 
alternativos” (2015: 13).

Y es que, efectivamente, las radios libres comenzaron a 
desarrollarse en Madrid en la década de 1980, aunque podamos 
encontrar antecedentes directos a finales de la década anterior, 
tanto en la capital del Estado como en Cataluña o el País Vasco. 
Se trata de un fenómeno heterogéneo y cambiante, lo que ha 
dificultado en gran medida establecer una definición que recoja 
la diversidad de proyectos que pueden encontrarse dentro del 
movimiento. Sin embargo, podemos fijar como características 
comunes a la práctica totalidad de las emisoras el ser proyectos 
sin ánimo de lucro, puestos en marcha por la ciudadanía –en 
ocasiones a través de asociaciones culturales o juveniles–, con 

mecanismos de toma de decisiones horizontales; estar abiertas 
a la participación y ser independientes de grupos de presión 
políticos, religiosos o económicos (García García 2017: 34).

En España, este fenómeno se ha caracterizado también por su 
“alegalidad”. En los años que aquí nos ocupan estas emisoras 
realizaron su función sin concesión administrativa, pero desde 
la firme convicción de que el artículo 20 de la Constitución 
de 1978 las amparaba. Así, compartieron –o se disputaron– 
las ondas con emisoras legales –públicas y privadas, de 
implantación nacional o municipal– e ilegales, como las radios 
piratas –emisoras privadas, sin licencia y con ánimo de lucro 
(Ibarra, Maestu y Portuondo 1987: 2).

Las primeras experiencias de radiodifusión alternativa, 
protoradios libres, en Madrid pueden situarse a finales del año 
1976 con la aparición de Radio La Voz del Pobre, emisora de 
corta vida. Tras unos años de relativo vacío en lo que respecta 
a experiencias alternativas, en 1982 aparece Radio Acción en 
el Barrio del Pilar, precursora de lo que sería la primera oleada 
de emisoras libres propiamente dichas en la ciudad de Madrid: 
Onda Verde Vallekana, Radio Fhortaleza, Radio Luna y Onda 
Sur, proyectos que comenzaron a funcionar en 1983.

Este año es un momento clave para el desarrollo de las radios 
de la Comunidad Autónoma de Madrid. En el mes de mayo 
se celebró en el Ateneo Libertario de Villaverde, auspiciado 
por la recién nacida Onda Sur y la asturiana Radio QK, el VI 
Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres. Este 
encuentro seguía la estela de los celebrados anteriormente, 
principalmente en Cataluña y el País Vasco, y se convirtió en 
un hito dentro de la historia del movimiento. De esta reunión 
salió el conocido como Manifiesto de Villaverde, un documento 
clave, puesto que recogía una definición de la naturaleza y 
objetivos de las emisoras libres que, de hecho, sigue teniendo 
vigencia para muchas de ellas hoy en día (Coordinadora 1983).

Entre 1983 y 1987 el número de radios madrileñas creció 
progresivamente, aparecieron emisoras en prácticamente todos 
los barrios de la capital y municipios circundantes. Proyectos 
como Radio Vallekas, Radio Cero, Onda Verde, Antena 
Vicálvaro, Radio Jabato o Radio Carcoma nacieron en estos 
años, que cubriendo entre unos y otros la práctica totalidad de 
la comunidad autónoma.

El trabajo de las radios madrileñas durante esta década fue 
continuo. Así, participaron en los encuentros que se fueron 
celebrando durante estos años, como el de Albacete en 1985 
(Gómez 1985); se movilizaron por el “no” en el referéndum 
sobre la permanencia de España en la OTAN (Casanova 2002: 
29); sufrieron cierres y episodios represivos, como la detención 
de un locutor de La Cadena del Water en el contexto de las 
huelgas estudiantiles de 1987 (Echevarría 1987); y terminaron 
encarando divididas el punto de inflexión que supuso, en 
diciembre de 1987, la aprobación de la Ley de ordenación de 
las telecomunicaciones (LOT). A partir de este año, y hasta 
1989, su actividad se centró en cómo afrontar el concurso 
de licencias previsto en el Plan técnico nacional derivado de 
la LOT. La ruptura que se venía gestando en el interior del 
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movimiento madrileño se aceleró en estos días, lo que hizo que 
fuesen varios los proyectos de radios libres que se presentaron 
al concurso.

Como condición para participar en el concurso, las autoridades 
exigieron un cese temporal de las emisiones, con lo que en el 
mes de marzo de 1989 las estaciones libres madrileñas cesaron 
su actividad en las ondas. Este parón generalizado supuso uno 
de los momentos más críticos de la historia del movimiento. El 
resultado del reparto de licencias favoreció a las emisoras libres 
con dos de ellas en todo el estado: una en Valencia, todavía en 
activo, para Radio Klara, y otra en Madrid, en Chinchón, para 
la Federación de Radios Libres de la Comunidad de Madrid 
(FERALICOMA), un proyecto que desaparecería en los primeros 
años de la década de 1990. 

Tras la suspensión de las emisiones y los resultados del concurso 
de licencias muchas emisoras libres madrileñas desaparecieron 
del dial para siempre, mientras que otras volvieron a su 
actividad “alegal” con el tiempo. Durante la década de 1990 la 
relación entre ambos movimientos fue estrechándose, de forma 
que muchas radios fueron incorporándose, progresivamente, a 
la FRAVM.

3. La radio libre madrileña y los movimientos sociales

Como señalábamos en la introducción, la radio libre madrileña 
constituyó en los años ochenta un verdadero “movimiento de 
movimientos”. Es decir, fue un espacio en el que confluyeron 
colectivos e individualidades provenientes de distintas luchas 
y movilizaciones sociales, que encontraron en este tipo de 
emisoras un espacio en el que participar y una herramienta 
para propagar sus discursos. 

Estas radios nacieron dentro de lo que, siguiendo a Stuart Hall 
y Tony Jefferson (2014), hemos dado en llamar “subcultura 
alternativa”: un subconjunto social compuesto por integrantes 
de partidos, sindicatos, colectivos de la izquierda –más o 
menos radical– y distintos movimientos sociales, heredera del 
antifranquismo y con influencia de las formas de hacer de la 
contracultura. 

El carácter abierto y horizontal de estas emisoras permitió 
que sus parrillas se fuesen construyendo de acuerdo con los 
intereses de aquellas personas que quisieron participar en 
ellas. Por lo tanto, y dada la relación de estos medios con la 
subcultura alternativa que mencionábamos más arriba, fue 
muy habitual que activistas y colectivos sociales se acercasen 
a ellas para utilizarlas como altavoz, no en vano su objetivo era 
dar voz a “las sin voz”.

Debemos tener en cuenta que, aunque el movimiento de 
las radios libres tiene sus propias reivindicaciones, su propia 
agenda y sus propios órganos de coordinación, muchas de 
estas emisoras fueron creadas por colectivos organizados que 
provenían de otras luchas sociales concretas, o que estaban más 
o menos vinculados a partidos políticos o sindicatos, sensibles 
con las luchas de los movimientos sociales. Encontramos 

ejemplos como el de Onda Sur, en el distrito de Villaverde, 
puesta en marcha por el MUA (Muchos Unidos Alternativos), 
un grupo compuesto, entre otros, por el Colectivo Ecologista de 
Villaverde (entrevista personal 2012c), con una clara tendencia 
ecologista en su programación; Radio Cero fue el proyecto de 
la Comisión Anti-OTAN de Madrid, con lo que el pacifismo y 
el antimilitarismo fueron sus señas de identidad (entrevista 
personal 2008); Onda Verde Vallekana nació muy vinculada 
a la librería ecologista El Bulevar, con lo que hubo desde el 
principio una vinculación muy fuerte con dicho movimiento 
(Rodríguez Leal 2002: 121-122); Radio Negra, posteriormente 
Onda Latina, fue un proyecto iniciado por la agrupación del 
distrito de Latina del PCE (Entrevista personal 2014b), o Radio 
Luna, cuyo origen tiene cierta relación con el Sindicato de 
Banca de CNT (Entrevista personal 2011b).

Por todo ello, el feminismo, el ecologismo o el pacifismo 
fueron algunos de los protagonistas de horas y horas de 
emisión, convirtiendo a las radios libres en instancias de 
producción y reproducción ideológica dentro y fuera de los 
límites de la subcultura alternativa en la que nacieron. Es decir, 
fueron espacios en los que los distintos discursos militantes 
y activistas se compartieron, se retroalimentaron y, a través 
de estos contactos y de las ondas, ampliaron su influencia 
y calado social. Una puesta en común facilitada por las 
propias dinámicas y funcionamiento de las radios libres, cuyo 
carácter deliberativo potenciaría que los distintos discursos 
se compartiesen dentro de las emisoras, se discutiesen y se 
llegase a síntesis unificadoras. Prueba de ello serían programas 
como A por todas en Onda Sur (Onda Sur 1985), que puso 
en circulación las reivindicaciones del feminismo; La calle de 
todos en Radio Luna, luego Libertad condicional en Radio Cero, 
que se encargó de comunicar las líneas de trabajo del Comité 
Antirrepresivo de Madrid (entrevista personal 2010); o La lima, 
en Onda Verde Vallekana, muy cercano a las movilizaciones 
que venía desarrollando la Coordinadora de Presos en Lucha 
(COPEL) (entrevista personal 2011c), que se habrían ocupado 
de poner en contacto a todos los miembros de sus emisoras con 
estas luchas concretas.

La labor de estas radios, en tanto que “aparatos ideológicos” 
(Althusser 1974), funcionaba, como hemos señalado, a dos 
niveles: uno de proximidad, que sería la proyección de sus 
discursos en los límites de la propia esfera alternativa dentro de 
la que se insertaron estas emisoras; y un segundo, más amplio, 
constituido por el total de la sociedad –madrileña, en este 
caso. En este primer nivel, y al provenir los miembros de dicha 
alternatividad de diferentes contextos y activismos, dentro de 
las emisoras libres entrarían en contacto con otras experiencias 
y confrontarían, compartirían y debatirían sus puntos de vista. 
Una mujer proveniente de un colectivo feminista, por ejemplo, 
podía entrar en contacto, dentro de una radio de este tipo, con 
activistas ecologistas y retroalimentar sus repertorios de lucha a 
través de la puesta en común y el debate. La capacidad innata 
de las ondas radiofónicas de traspasar fronteras será la que dé 
lugar al segundo nivel: bien a su comunidad más cercana, bien 



J.E. Pérez Martínez Las radios libres madrileñas: comunicación local y participación vecinal en la década de 1980

51
Quaderns del CAC 46, vol. XXIII - julio 2020

a toda la ciudad, estas emisoras tenían la capacidad de ser 
escuchadas por amplios sectores de la ciudadanía.

Las dos modalidades de circulación ideológica que acabamos 
de exponer generaron en aquellos años una “esfera pública 
periférica”, diferente de la esfera pública central dominante, que 
para esta subcultura terminaría por consolidarse en “hegemonía 
alternativa” y que se caracterizó por “un mayor pluralismo de 
voces, tendencias ideológicas y diversidad de agenda” (Resina 
y Sampedro 2010: 151). Creemos que este espacio llegó a 
constituirse en “contrahegemónico” y que forzó en momentos 
concretos a la cultura dominante a tener que negociar sus 
posiciones, como pudo suceder durante la campaña previa al 
referéndum sobre la permanencia de España en la OTAN de 
1986. La cultura y la praxis de la subcultura alternativa debió 
incorporarse, al menos en parte y liberada de sus componentes 
subrepticios, al acervo de los grupos dominantes de cara a no 
perder su posición de dominio.

Es aquí donde podemos vislumbrar el potencial y la importancia 
del papel jugado por las emisoras libres del momento, más en 
concreto las madrileñas, pues podemos afirmar, apoyándonos 
en el impacto social de estas radios durante la década de 1980, 
que tuvieron esta función de instancia ideológica. La presencia 
de este movimiento en los medios de comunicación, tanto 
generalistas como alternativos, apoya la hipótesis de que tuvo 
cierto alcance. Sus apariciones en publicaciones tan dispares 
como el dominical Blanco y Negro (Criado 1980), la publicación 
de actualidad Diario 16 (Antona y Regueiro 1984), la revista de 
referencia libertaria Ajoblanco (Ajoblanco 1977) u Onda 2001, 
que estaba dedicada a los radioaficionados (Lapeña y Medrano 
1984), refuerzan la idea de que sus mensajes entraron a formar 
parte de la agenda mediática, social y política.

Así, las emisoras libres cumplieron con un papel de 
mediadoras en las dinámicas de negociación de la hegemonía 
social de aquellos años y gracias a ellas se incorporaron a la 
cultura dominante tanto contenidos como valores, o formas de 
actuar de la subcultura alternativa, y se dieron a conocer luchas 
y problemáticas sociales que, en ocasiones, habrían escapado 
al interés de los medios generalistas. Avances en la asimilación 
de la agenda del movimiento feminista o la preocupación por el 
pacifismo no habrían entrado a formar parte de lo “normalizado” 
si antes no hubiesen sido parte de la “hegemonía alternativa” 
que, gracias, en parte, a las radios libres, se extendió por 
sectores importantes de la sociedad española.

Tras estas reflexiones, la cuestión es comprobar qué formas 
concretas adoptó este papel de las emisoras libres en la relación 
existente entre estas y el movimiento vecinal: cómo se articuló, 
sus potencialidades y sus resultados.

4. El movimiento vecinal madrileño en las ondas

Cuando nos acercamos a las formas en las que las radios 
libres madrileñas se relacionaron con el movimiento vecinal, 
facilitando su acceso a los medios informativos, se observa que 

esta realidad se materializó de dos formas concretas. Como 
punto de partida, debemos señalar que este acercamiento 
de la vecindad se dio principalmente en las radios que Rosa 
Franquet identificó como “locales”, en las emisoras de barrio, 
siendo menos común en aquellas que eran metropolitanas y 
pretendían llegar a toda la capital (1984: 178).

La primera forma de participación del movimiento vecinal 
madrileño en este tipo de comunicación es a través de emisoras 
puestas en marcha, o amparadas, por las propias asociaciones 
de vecinos de la ciudad. La segunda la constituye la atención 
dada por las emisoras “locales” a las problemáticas de su 
entorno más directo. En ambos casos, sin embargo, fueron 
los vecinos de cada uno de los barrios los que nutrieron 
principalmente las parrillas de estas emisoras.

Si atendemos al censo de radios libres en funcionamiento 
en la Comunidad de Madrid durante la década de 1980, 
comprobamos que, sobre un total de 45 emisoras, seis fueron 
creadas por el movimiento vecinal organizado:

Uno de los primeros ejemplos de emisora libre puesta en 
marcha por una asociación de vecinos fue Antena Vicálvaro. 
Esta nació del interés de la sección juvenil de dicha asociación, 
comenzó a gestarse a finales de 1983 y arrancó sus emisiones 
en 1984. Ceferino Maestu, presidente de la vecinal en aquellos 
años, reconoció que, en la línea de lo expuesto por Espinar, 
la creación de la emisora “respondía a una necesidad de 
comunicación social” ya que las revistas del movimiento vecinal 
“tenían una difusión muy próxima, no iban más allá, costaba 
mucho dinero […]”, mientras que montar una radio “primero, 
era más barato y segundo, era más inmediato”, es decir, “te 
permitía acceder a cosas que pasaban de manera más rápida” 
(Entrevista personal 2011a).

Un medio de comunicación que se hacía eco de las demandas 
de una zona que, en la década de 1980, estaba inmersa en 
toda una serie de luchas por la mejora de las condiciones 
materiales del distrito, que permanecía relativamente aislado 
del resto de la ciudad y afrontaba problemas como la ausencia 
de ambulatorios y polideportivos, la existencia de un mercado 
ilegal conocido como “Guarrerías Preciados” o la necesidad 
de reubicar a una población chabolista de casi 400 familias 
(Fresneda 1988).

De acuerdo con sus promotores, la emisora llegó a tener cierta 
influencia sobre el distrito gracias su implicación en el día a día 
del mismo, pues:

“[...] hacía muchas cosas, pero siempre dirigida a 
cosas del barrio, no a objetivos políticos generales, 
sino a conseguir semáforos en las calles, a conseguir 
institutos […], el tema de las chabolas, el tema del 
metro, las comunicaciones, el acceso, Vicálvaro estaba 
casi aislado de Madrid entonces, […] el asfaltado de 
las calles. Cosas que eran normales, o actividades 
culturales, como eran la cabalgata de reyes, o cosas 
así, las fiestas del barrio, cosas muy locales” (Entrevista 
personal 2011a).
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Tabla 1. Censo de emisoras madrileñas en activo en la década de 1980

Nombre
emisora

Fecha inicio Fecha fin
Colectivo
propietario

Localización

90’5 Esstereo 1981 Desconocida Colectivo propio Madrid (barrio desconocido)

Antena Colectiva 1986 Desconocida Colectivo propio Cuatro Caminos

Antena Vicálvaro 1983 1997/1998 Aso. Vecinal Vicálvaro

Cadena del Water 1984 1989
Grupo de jóvenes (Radio La 
Voz del Pobre)

Malasaña

Onda Butti 198? Desconocida Colectivo propio Getafe

Onda Lateral 1987 Desconocida Colectivo propio Madrid (barrio desconocido)

Onda Latina 1986 Actualidad Aso. Cultural Pablo Picasso Aluche

Onda Merlín Comunitaria 1987 Actualidad Colectivo propio Villaverde

Onda Sur 1983 199? M.U.A. Villaverde

Onda Verde 1984 Actualidad
Grupo ex-Onda Verde 
Vallekana

Arganzuela

Onda Verde Vallekana 1983 1984 Librería El Bulevar Vallecas

Radio Acción 1982 1983 Colectivo propio Barrio del Pilar

Radio Actividad 1984 2005 Aso. Cultural (Radio Imagen) Alcalá de Henares

Radio Albatros 1986 Desconocida Colectivo propio Ventilla

Radio Caribe 1985 Desconocida Aso. Vecinal Zarzalejo

Radio Carcoma 1988 Actualidad Aso. Vecinal Canillejas

Radio Cero 1984 199? Comisión Anti-OTAN San Bernardo

Radio Cigüeña 1986 Actualidad Aso. Cultural Rivas Vaciamadrid

Radio ELO 1986 2008 Aso. Vecinal Orcasitas

Radio Enlace 1989 Actualidad Aso. Juvenil Hortaleza

Radio Fhortaleza 1983 199? Colectivo propio Hortaleza

Radio Fuga 1985 Actualidad Colectivo propio Aranjuez

Radio Hola 1980 Desconocida Colectivo propio Madrid (barrio desconocido)

Radio Imagen Desconocida 1984 Colectivo propio Alcalá de Henares

Radio Jabato 1984 Actualidad
Asamblea de jóvenes de 
Coslada

Coslada

Radio Keka 1981 1982 Desconocido Madrid (barrio desconocido)

Radio La Voz del Pobre 1976 1980 Colectivo propio Ciudad Lineal

Radio Las Águilas 1983 Actualidad Aso. Vecinal Las Águilas

Radio Luna 1983 199? Colectivo propio ex-CNT Malasaña

Radio Manzanares 1980 1980 Desconocido Madrid (barrio desconocido)

Radio Mercurio 1988 1989 Colectivo propio Puerta del Sol

Radio Morata 1984 Actualidad Colectivo propio Morata de Tajuña

Radio Negra 1984 1986 PCE Aluche

Radio ORNI 1988 Desconocida Colectivo propio Vallecas

Radio Paloma 1987 Actualidad Aso. Vecinal Vallecas

Radio Piel Roja 1984 Desconocida Colectivo propio Leganés

Radio Rara 1983 1987/1988 Colectivo propio Getafe

Radio Ritmo 1985 201? Colectivo propio Getafe

Radio Tú 1983 1985 Casa de la Cultura Parla

Radio Vallekas 1986 Actualidad Colectivo propio Vallecas

Fuente: Elaboración propia a partir del archivo personal del autor, de entrevistas personales y otros materiales.
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Un segundo ejemplo de esta categoría de emisoras fue Radio 
Carcoma, creada unos años más tarde en Canillejas, siguiendo 
unas dinámicas parecidas a las de Antena Vicálvaro, pues 
como la propia radio reconocía:

“Las perniciosas ideas de un grupo de jóvenes que 
aterrizó en la Asociación de Vecinos de Canillejas, con 
idea de pervertir a todo el barrio como fuera, degeneró 
[sic.] en parir una radio aunque fuese como madres 
solteras. […] A pesar de todo, a las 13:00 del día 
siguiente, con un emisor prestado de Radio Mercurio 
[…], comenzó la emisión de Radio Carcoma, el terror de 
la madera… y el terror de la técnica, porque a la 1:20 
tuvimos que desconectar al venir un sospechoso olor a 
quemado del emisor […]” (Radio Carcoma 1997: 1).

Un proyecto, este de la emisora, que desde la vecinal era 
valorado como “una historia muy seductora desde el punto 
de vista de la participación” que era “súperatractiva para 
la gente más joven de la asociación y aquello tuvo un éxito 
brutal” (Entrevista personal 2012a). Radio Carcoma mantuvo 
una programación variada, con muchos espacios musicales, 
pero centrada alrededor de la vida de Canillejas, que venía 
arrastrando importantes problemas desde la década de 1970, 
como el de la heroína (Cantalapiedra 1987). Este acercamiento 
a lo local hizo que hacia finales de la década la emisora se 
plantease la necesidad de tener un informativo propio, cuyo 
planteamiento facilitó una vía más de participación vecinal 
en lo comunicativo, pues el proyecto del Boletín K buscaba, 
o al menos así lo anunciaba en sus octavillas promocionales, 
reporteros:

“que estén donde se produce la noticia, o sean 
protagonistas de ella. Para que se transmita y se 
difunda como tú quieres, sin manipulaciones, sin 
intermediarios… directamente. Tú, que vives actos 
noticiables o sabes cosas que los demás callan, ahora 
tienes la forma de comunicarlo” (Radio Carcoma ca. 
1989).

Una dinámica interesante, pues animaba a la participación 
vecinal en los procesos de comunicación, convenciéndolos de 
que cualquiera puede convertirse en reportero de un noticiero. 
Otro programa reseñable de esta emisora fue Qué malditas son 
las mujeres, espacio coordinado por la Comisión de Mujeres 
de la Asociación de Vecinos. Un claro ejemplo del papel de 
estas emisoras como “movimiento de movimientos” pues se 
entrecruzarían aquí el movimiento por la libertad de emisión, el 
feminista y el vecinal, facilitando, a través de la participación 
en la radio, la puesta en circulación de la agenda feminista 
entre las habitantes de Canillejas.

Radio ELO (Emisora Libre de Orcasitas) es el último 
ejemplo de emisora fundada desde el movimiento vecinal que 
queremos recoger en estas páginas. El barrio de Orcasitas 
sufrió históricamente problemas y carencias que hicieron que 
su movimiento vecinal fuese uno de los más dinámicos de la 

capital (Fresneda 1986). Establecida en 1986, la emisora 
tuvo importancia dentro del barrio, pues vino a articular su 
tejido juvenil, constituyendo un “lugar de encuentro donde se 
generaba sociabilidad entre gente joven”, y es que en Radio 
ELO:

“había heavies, había punks, había insumisos […], 
había ecologistas, había un poquito una representación 
de lo que era el mundillo juvenil de Orcasitas. No todo 
el mundillo juvenil, pero sí quizás, pues chavales con 
inquietudes […] de comunicar y demás” (Entrevista 
personal 2012b).

Dentro de la parrilla de la emisora, que acogió programas 
musicales, de cine y magazines culturales, hubo un noticiario 
local El noticiero, la noticias de la ELO, centrado, por supuesto, 
en la actualidad social, política y cultural del barrio, y un 
programa dedicado al deporte de base de Orcasitas, El deporte 
es lo nuestro. Estos dos espacios constituyen ejemplos de la 
importancia dada a lo local en los proyectos de comunicación 
alternativa, respaldados por el movimiento vecinal. En el caso 
de El noticiero, la dinámica sería similar a la del Boletín K de 
Radio Carcoma, dando visibilidad e incluyendo en la agenda los 
problemas y realidades más inmediatos y cercanos a la propia 
audiencia y, en el caso de El deporte es lo nuestro, la puesta 
en valor del deporte de base, normalmente ajeno a los medios 
generalistas, incidió en esa revalorización de la comunidad.

Antes de pasar a la segunda modalidad de relación entre el 
movimiento vecinal y las radios libres, debemos anotar que 
estas experiencias promovidas por las propias asociaciones de 
vecinos no siempre tuvieron un final feliz. El colectivo de Radio 
Carcoma rompió su relación con la vecinal, que aprovechó sus 
estudios para fundar Onda Diamante, y del cierre de Radio 
ELO derivó un conflicto entre el colectivo de la emisora y la 
Asociación de Orcasitas, que terminó dando lugar a Radio ELA, 
emisora en activo hasta los primeros compases de 2020.

Como señalábamos en la introducción de este epígrafe, las 
emisoras “locales”, de barrio, dieron atención preferente en sus 
contenidos a todo aquello que tenía que ver con su entorno más 
inmediato, con el tejido de lo que constituía la comunidad en la 
que se insertaban. Queremos, a continuación, apuntar algunos 
ejemplos de cómo estas emisoras facilitaron la participación del 
movimiento vecinal, más o menos organizado, en las dinámicas 
comunicativas.

OMC, Onda Merlín Comunitaria, es una emisora fundada en 
1987 en el barrio de Villaverde que desde el principio conectó 
muy bien con el tejido vecinal de su entorno: la Asociación 
de Vecinos La Unidad, la Asociación Pro-San Cristóbal o la 
Asociación de Amas de Casa, entre otras, encontraron en este 
nuevo medio de comunicación una forma potente de “dar bola” 
a sus actividades. El magazine Matiné fue durante estos años 
el espacio preferente para dar cobertura a estas asociaciones, 
pues en él, como recuerda uno de nuestros informantes:

“[…] hablábamos del parque, de que el Ayuntamiento 
le había echado sal en las zonas verdes para no tener 
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que regarlas, o sea las quemaron […], ese tipo de 
cosas, ‘nos comentan que en la calle no sé cuántos ha 
habido un socavón, que tal y cual’. Dabas pequeñas 
cosas, tampoco es que fuese fácil” (Entrevista personal 
2014a).

Esta utilización de las emisoras libres como altavoz para el 
movimiento vecinal no era nueva en Villaverde, pues desde 
1983 contaba con el apoyo en el distrito de Onda Sur. Esta 
radio, que como vimos fue pionera en la capital, había mostrado 
desde sus inicios su implicación con su comunidad. Así, declaró 
desde un momento muy temprano que estaba abierta a todos 
los vecinos de los barrios que entraran dentro de su radio de 
acción (Villaverde Alto y Bajo, San Cristóbal, Orcasur, Getafe 
y Ciudad de los Ángeles), y puso sus aparatos al servicio de 
aquellos que lo necesitasen bien a título personal, bien como 
representantes de alguna organización. De este modo, y en 
un distritito que seguía asolado por importantes problemas de 
contaminación industrial, desempleo y falta de infraestructuras, 
pasaron rápido por sus micrófonos representantes de colegios 
de la zona y del movimiento obrero (Irigay 1983).

Otro ejemplo de emisora libre que dio cobertura a las luchas 
vecinales en sus emisiones fue Radio Acción, del barrio de 
Estrecho, que durante su breve existencia cedió un espacio de 
emisión al Colectivo de Activos y Parados del barrio del Pilar. 
Este colectivo llegó a emitir la toma de La Vaguada, una vez 
derrotado el movimiento de “La Vaguada es nuestra”, para 
“reivindicar que al menos se diera trabajo a gente del barrio 
en la construcción del centro comercial” (Entrevista personal 
2015). A través de este ejercicio de participación se daba voz a 
una lucha vecinal que duraba más de un lustro (El País 1976) 
y que era de vital importancia para el barrio.

Un último ejemplo, algo particular, de este modo de relación 
sería el de la Asociación de Vecinos de San Miguel, en Hortaleza, 
con Radio Fhortaleza, primero y, Radio Enlace, después. La 
primera emisora, proyecto personal de dos vecinos que emitían 
desde su domicilio, estuvo centrada totalmente en el barrio 
y sus problemáticas, dando voz a sus vecinos y creando un 
sentimiento de comunidad dentro de una zona que aún en 
la década de 1980 recibía mucha población migrante (Radio 
Fhortaleza 1983). Esta preocupación por lo comunitario hizo 
que la vecinal terminase cediéndoles un espacio en sus locales 
para desarrollar su actividad, con una parrilla organizada 
por miembros de la propia asociación que hacían en Radio 
Fhortaleza sus programas (Entrevista personal 2011c).

Esta emisora desapareció y al cabo de un tiempo, en 1989, se 
creó, en el barrio, Radio Enlace, un nuevo proyecto impulsado 
por jóvenes que pronto comenzó a emitir desde el espacio 
que ocupaba anteriormente Radio Fhortaleza. En el caso de 
Enlace, se decantó, de nuevo, por una clara centralidad del 
barrio en sus temáticas y por una estrecha relación, casi de 
retroalimentación, entre el medio de comunicación y la vecinal, 
pues los miembros de un colectivo solían participar del otro. De 
esta forma, desde la antena de Radio Enlace las inquietudes 

de los vecinos de un barrio que, aún a finales de la década, 
entre otros problemas adolecía de la ausencia de un transporte 
urbano en condiciones dignas, se hicieron visibles en la esfera 
pública, entrando a formar parte de la agenda social y política 
(Entrevista personal 2012d).

5. Conclusiones

De lo visto en estas páginas es posible obtener varias 
conclusiones. La primera de ellas es que, sin duda alguna, la 
relación entre el movimiento vecinal y las emisoras libres fue 
fructífera e intensa. Las radios, dependiesen o no de asociaciones 
de vecinos, permitieron al movimiento ciudadano participar en 
la comunicación e integrarse de forma activa en las dinámicas 
de proyección ideológicas que señalábamos anteriormente. Así, 
las reivindicaciones y posiciones de los vecinos organizados en 
torno a las vecinales se incorporaron al repertorio de luchas 
de la subcultura alternativa, a la vez que sus demandas se 
incorporaban a la esfera pública y pasaban a la agenda política 
y social, con vistas a ser oídas y solucionadas.

Los barrios y distritos más desfavorecidos de Madrid tuvieron, 
gracias a las radios libres, un medio de comunicación a través 
del cual, participando activamente del mismo, pudieron hacerse 
oír y visibilizar unas problemáticas que, de otra forma, habrían 
quedado ocultas por los medios de comunicación generalistas.

Es posible concluir, también, que el espacio de las emisoras 
libres se convirtió en un espacio de sociabilidad importante 
dentro de los barrios en el que, como apuntábamos con 
anterioridad, activistas de distintos movimientos, en este caso 
el vecinal, entraron en contacto con otras realidades militantes, 
alimentando sus discursos y repertorios de lucha, pensemos en 
el ejemplo del programa feminista de Radio Carcoma.

La puesta en marcha de emisoras radiofónicas por parte del 
movimiento vecinal, como hemos visto en los tres ejemplos 
tratados en estas páginas, llamó la atención principalmente de 
los jóvenes de los barrios en los que estas se establecieron: 
Canillejas, Vicálvaro y Orcasitas. Creemos que es posible 
vislumbrar una doble dinámica tras esta realidad. En primer 
lugar, es posible que, teniendo en cuenta las condiciones 
materiales de abandono en las que se encontraban estos 
barrios, la propuesta a los jóvenes de una forma de ocio como 
la participación en un medio de comunicación fuese una 
alternativa a las salidas habituales en contextos de paro juvenil 
elevado y entornos expuestos a la delincuencia y el consumo 
de estupefacientes, con lo que las asociaciones estarían 
cumpliendo una importante labor en sus comunidades. En 
segundo lugar, esta relación entre jóvenes y radio pudo haber 
servido, también, para intentar conseguir un relevo generacional 
para un tejido asociativo que, como vimos, resultaba muy poco 
atractivo en la década de 1980.

Finalmente, parece innegable que ha sido una relación 
fructífera para ambos movimientos ya que, hoy en día, 
podemos encontrar emisoras federadas dentro de la FRAVM, 
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desarrollando planes de acción conjuntos en sus comunidades y 
velando y luchando por la mejora de las condiciones de vida de 
sus barrios y distritos, que en ocasiones siguen siendo los más 
desfavorecidos de Madrid. Ejemplos de esto son Onda Merlín 
Comunitaria, Radio Vallekas, Radio Enlace o Radio Almenara.
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