
CRIAR POLS 

Tota la nostra realitat ha esdevingut experimental. Davant l'absencia de destí, l' home modern s'ha lliurat a una 

experimentació sense lím its sobre ell mateix. Dues il -lustracions recents: l'una, Loft Story,1 la il -lusió media­

tica d'allo que és rea l en directe; l'altra, Catherine Mil let, la il-lusió fantasmagórica del sexe en directe. 

El Loft ha esdevingut un concepte universal, una condensació de pare huma d'atraccions, de gueto, de lloc 

sense sortida i de l'angel exterminador. La rec lusió voluntaria com a laboratori d' una convivencia sintética, 

d'una socia litat te legeneticament modificada. 

És aleshores, quan es pot veure tot (com en Big Brother, els reality shows etc.), quan ens adonem queja 

no hi ha res a veure. És el mira ll de la banalitat, del grau zero, on s'ha fet la prava, en contra de tots els objec­

tius, de la desaparició de l 'altre, i fins potser del fet que l'ésser huma no és fonamenta lment un ésser socia l. 

~equiva lent d'un ready-made - transposició tal qual de l'everyday lite, falsificada al seu torn per tots els 

models dominants. Banalitat de síntesi, fabricada en circuit tancat i amb panta lla de cont rol-. 

En aixo, el microcosmos artificial del Loft s'assembla a Disneyland, que produeix la il- lusió d' un món real, 

d'un món exterior, quan tots dos són exactament l'un a imatge de l'a ltre. Tots els Estats Units són Disneyland, 

i tots nosaltres som al Loft. No ca l que entrem en el doble virtua l de la rea litat, ja hi som dins - l'un ive rs televi­

sual només és un deta ll holografic de la realitat global-. Fins en la nostra existencia més quotidiana, ens 

trobem en situació de realitat experimental. D'aquí la fascinació per immersió i per interactivitat espontania. 

¿ Voyeurisme porno? No. 

D'a ltra banda, de sexe, n'hi ha pertot, pero no és pas aixo el que vol la gent. El que vo l és, en el fons, l'es­

pectacle de la banalitat, que avui dia és la veritable pornografia, la veritable obscenitat -la de la nul-litat, la 

insignificancia i la bana litat-. A l'extrem contrari al del teatre de la crue ltat. Pero potser hi hagi també una 

forma de crueltat, si més no v irtua l. Justament quan la tele i els media són com més va menys capa9os de 

donar compte deis esdeveniments (insuportables) del món, descobreixen la vida quotidiana, la bana litat exis­

tencial com l'esdeveniment més mortífer, l'actualitat més violenta, el lloc, fins i tot, del crim perfecte. 1 en efecte 

ho és. 1 la gent esta fascinada, fascinada i horroritzada perla indiferencia del «res per dir», «res per fer», per 

la indiferencia de la seva existencia. La contemplació del Crim Perfecte, de la banalitat com a nou rastre de la 

fatalitat, ha esdevingut una veritable discip lina olímpica, o l' últim avatar deis esports extrems. 

Tot plegat refor9at pel fet que el públic s'hi situa com a jutge, i fins ha esdevingut Big Brother. Som més 

en lla del panoptic, de la visibil itat com a font de poder i de control. Ja no es tracta de fer les coses v isibles a un 

ull exterior, sinó de fer-Ies transparents a si mateixes, per perfusió del control dins la massa, tot esborrant les 

empremtes de l'operació. Així, els espectadors es veuen implicats en una gegantina contratransferencia negativa 

sobre ells mateixos i, un cop més, és d'aquí d'on procedeix l'atracció vertiginosa d'aquesta mena d'espectacles. 

En el fons, tot aixo correspon al dret i al desig imprevisible de l'ésser imprescriptible. De no ser Res i de ser 

vist com a tal. Hi ha dues maneres de desapareixer: o bé s'exigeix no ser vist (vegeu la problematica actual del 

dret a la imatge), o bé s'incorre en l'exhibicionisme delirant de la seva nu l-litat. Ens anul-lem per ser vistos 

i mirats com si no fossim ningú - l' última protecció contra la necessitat d'existir i l'obligació de ser nosaltres- . 

D'aquí !'ex igencia cont radictoria i simultania de no ser vist i d'estar perpetuament visib le. Tothom juga als 

dos taulers alhora, i cap etica ni legislació no poden posar fi a aquest dilema - el del dret incondiciona l de 

veure i el dret, també incondicional, de no ser vist-. La informació maxima forma part deis drets de l'home, 

i també, dones, la visibi litat for9ada, la sobreexposició als focus de la informació. 

~express i ó d'un mateix com a forma última de la confessió, que en deia Foucau lt. No guardar cap se­

cret. Parlar, parlar, com unicar incansablement. Aquesta és la vio lencia imposada a l'ésser singu lar i a l seu 

1. Versió francesa del programa Gran Hermano. ~nota del t.) 
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secret. 1 alhora és una vio lencia imposada al llenguatge, jaque a partir d'aquí també perd la seva originalitat, 

no és res més que un mitja, un operador de v isibilitat, i perd tota dimensió irónica o simbólica - aquella en 

que el llenguatge és més important que alió del que parla-. 

1 el pitjor d 'aquesta obscenitat, d'aquesta manca de pudor, és la participació for<;:a da, la complicitat automa­

tica de !'espectador, resultat d'un veritable xantatge. Aixo és l'objectiu més ciar de l 'operació: el servil isme de 

les víctimes, tanmateix vo luntari, el serv ilisme d' unes víctimes que frueixen del mal que se' ls fa, de la ver­

gonya que se' ls imposa. La partipació de tota una societat en el seu mecanisme fonamental : l'exclusió -i, a 

sobre, interactiva! Decidida en comú, consumida amb entusiasme-. 

Si bé tot acaba en la visibilitat, que és, com la ca lor en la teoria de l'energia, la forma més degradada de 

!'existencia, el punt crucia l és fer d 'aquesta perdua de tot espa i simbol ic, d'aquesta forma extrema de desen­

cís de la vida un objecte de contemplació, d'estupefacció i de desig pervers. «La humanitat que antigament, 

amb Homer, havia estat objecte de contemplació per als déus olímpics ara ho és de si mateixa. La seva alíe­

nació respecte a si mateixa a asso lit un g rau que li fa v iure la propia destrucció com una sensació estética de 

primer ordre» (Walter Benjamin). 

~experimental ocupa arreu el lloc del rea l i de l' imaginari. Pertot ens són inoculats els protocols de la cien­

cia i de la verificació, i dissequem, en vivisecció, sota l'esca lpel de la camera, la dimensió relacional i social , 

al marge de cap llenguatge i context simbolic. També Catherine Millet forma part de !'experimental -una altra 

mena de «vivi-sex ió»: tot l' imag inari de la sexualitat ha estat escombrat, només hi resta un protocol en forma 

de verificació il ·limitada del funcionament sexua l, d 'un mecanisme que en el fons, de sexua l, ja no en té res. 

Dob le contrasentit: fer de la sexualitat la referencia última. Rebutjada o manifestada, la sexualitat només 

és, en el millar deis casos, una hipótesi i, com a hipótesi que és, és erroni fer-ne una veritat i una referencia. 

La hipótesi sexual no és, potser, res més que un fantasma i, de tota manera, és del rebuig d'on la sexua litat 

ha adquirit autoritat i una certa aura d'estranya atracció -manifestada arriba a perdre aquesta qualitat poten­

cial-; i d 'aquí el contrasentit i l'a bsurd de passar a l'acte i d 'un «a lliberament» sistematic del sexe: una hipó­

tesi no «s'a llibera». Ouant afer la prava del sexe pel sexe, quina tristesa! Com si la gracia no estigués en la 

desviació, en la marrada, la transferencia, la metafora -en el filtre de la seducció, no pasen el sexe i e l desig, 

sinó en el joc amb el sexe i el desig- . Aixo és el que fa de tates tates impossible l'operació del sexe «en di recte», 

així com també de la mort en directe o de l'esdeveniment en directe a la informació -tot plegat és incre"ible­

ment naturalista-. És la pretensió de fer que tot s'esdevingui al món rea l, de precipitar-ha tot en una realitat 

integral. 1, d'alguna manera, aixo és l'essenc ia mateixa del poder. «La corrupció del poder és inscriure en el 

real tot alió que pertany a l 'ambit del somni ... » 

La clau ens la proporciona Jacques Henric en la seva concepció de la imatge i de la fotografía : és inútil 

cobrir-se la cara, la nostra curiositat per les imatges és sempre d 'ordre sexual -al capdavall , tot el que s'hi 

cerca és sexe, especia lment el sexe femení-. Aquí es traba no sois l 'o rigen del món (Courbet), sinó l'origen de 

tates les imatges. Anem-hi dones de dret, i fotografiem aquesta única cosa, obe"im sense recanga la pulsió 

escopica! Aixo és el principi d'una realerotik, l'equivalent de la qual per al cos és 1' acting-out copu latori per­

petu de Catherine Millet: ates que finalment el que tothom samia és l 'ús sexua l il·limitat del cos, passem 

sense entretenir-nos a l'execució del programa! 

Més seducció, més desig, més gaudi, tot rau en aixo, en la repetició incomptable, en una acumulació en 

que la quantitat desconfía sobretot de la qualitat. Seducció prescrita. ~única pregunta que vo ldríem fer-li és la 

que mormola l'home a l'orella de la dona en una orgía. Ella es traba de fet més en lla de la fi , alla on tots e ls 
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processos adquireixen un aspecte exponencia l i només poden reproduir-se indefinidament. Així, per a Jarry, 

en el Supermascle, un cap assolit el ll indar crític en l 'amor, el podem fer indefinidament, és l'estadi automatic 

de la maquina sexua l. Ouan el sexe no és res més que un sex-processing, esdevé transfinit i exponencia l. 1 tan­

mateix no assoleix la seva meta, que seria exhaurir el sexe, arribar al terme del seu exercici. Aixó és evident­

ment impossible. Aquesta impossibilitat és tot el que resta d'una revenja de la seducció, o de la sexua litat 

mateixa, en els seus operadors sense escrúpols - per ells mateixos, pe l seu desig i pe l seu plaer- . 

«Pensar com una dona es lleva la roba», diu Bata ille. Sí, pero la ingenu'itat de tates les Catherine Millet és 

creure que es lleven la roba per despu llar-se, per esdevenir nues i així accedir a la veritat nua, la del sexe o la 

del món. Si ens llevem la roba, és per apareixer - no pas per apare ixer nua com la veritat (¿qui pot creu re que 

la veritat continua essent la veritat quan li llevem el vel?), sinó per néixer al regne de les aparences, ésa dir, 

de la seducc ió- que és ben bé el contrari. 

Contrasentit tota l d'aquesta v isió moderna i desencantada que considera el cos un objecte que només 

espera ser despullat, i el sexe com un desig que només espera esdevenir acte i fruir-ne. Mentre que tates les 

cu ltures de la mascara, del vel, de l'ornament diuen exactament el contrari: que el cos és una metatora, i que 

el veritable objecte de desig i de plaer són els signes, les marques que el separen de la nuesa, de la naturali­

tat, de la «veritat», de la realitat integral del seu ésser físic. Arreu, és la seducció la que separa les coses de la 

seva veritat (incloent-hi la veritat sexua l). 1 si el pensament li lleva la roba, no és pas per revela r- la nua, per 

desvelar el secret del que f ins aleshores hauria estat amagat, sinó per fer apareixer aque ll cos com definiti­

vament en igmatic, definitivament secret, com un objecte pur el secret del qual mai no sera mai manllevat, i 

no hi ha cap possibilitat que ho sigui . 

En aquestes condicions, la dona afgana re re la gelosia, la dona enreixada de la portada d' Elle, fa el paper 

d'a lternativa sorprenent a la verge folla de Catherine Millet. l:excés del secret contra l'excés d'impudor. 

D'una altra banda, aquest mateix impudor, aquesta obscenitat radica l (com la de Loft Story) és també un 

vel, l'últim vel -infranquejable, que s' interposa quan creiem haver-los esqu in<;:at tots-. Voldríem arribar al 

pitjor, al paroxisme de l'exh ibició, a l'escor<;:atge total, a la rea litat absoluta, al directe i a l'escorxament de v i u 

en viu - no s' hi arriba mai- . No hi ha res a fer - el mur de l'obsce és infranquejable-. 1, paradoxalment, 

aquesta recerca impossib le fa ressorgir la reg la de joc fonamenta l: la del sublim, el secret, la seducció, la ma­

teixa que s'empaita a mort en la successió de ve is esqu in<;:ats. 

¿Per que no establir la hipótesi , inversa a la del voyeurisme i l 'estupidesa col· lectiva, que el que cerca la gent 

-tots nosaltres- en oposar-se a aquest mur de l'obsce, és justament presentir que no té res a veure-hi, que 

mai no se'n sabra !'última paraula, i així verificar a contrario el poder últim de la seducció? Verificació deses­

perada, pero !'experimenta l sempre és desesperat. El que pretén verif icar Loft Story és que l'ésser huma és un 

ésser socia l -cosa no gens segura- . El que pretén demostrar Catherine Millet és que ella és un ésser sexuat 

- cosa no gens segura, tampoc-. El que s'ha verificat en aquests experiments són les mateixes condicions de 

l'experimentació, portades simplement fins al límit. En el mi llar deis casos, el sistema es descodifica en les 

seves extravagancies, pero és el mateix arreu. La crueltat és la mateixa pertot. Tot p legat es resumeix, tornant 

a Duchamp, en «criar pols». 

Jean Baudrillard és socióleg. l a seva obra. una de les més influents en el pensament aciUal. analitza la substitució de la realitat pel simulacre. De la seva bibliografía tradulda al castellá cal remarcar 

La sociedad de consumo (Plaza & Janés. 1974). Cultura y simulacro (Kairós. 1978). El espejo de la producción (Gedisa. 1980). O e la seducción (Cátedra, 1989), La rransparencia del mai(Anagrama, 2001), 

La ilusión del fin (Anagrama, 1997), El crimen perfecto (Anagrama. 2000). Contraseñas (Anagrama. 2002) i La ilusión vital (Siglo XXI, 2002). Baudrillard escriu habitualment a Libération, diari on van 

apareixer publicats per primer cop aquests textos. 

12 



L' ÉLEVAGE DE POUSSIERE JEAN BAUDRILLARD 

Toute notre réalité est devenue expérimentale. En l'absence de destin, l'homme moderne est livré a une expérimen­

tation sans limites sur lui-meme. Deux illustrations récentes, l'une, Loft Story, de l' illusion médiatique du réel en 

direct; l'autre, Catherine Mil let, de l'illusion fantasmatique du sexe en direct. 

Le Loft est devenu un concept universel, un condensé de pare humain d'attraction, de ghetto, de huis clos et de 

I'Ange Exterminateur. La réclusion volontaire comme laboratoire d'une convivialité de synthése. d'une socialité télé­

génétiquement modifiée. 

C'est la, quand tout est donné a voir -comme dans Big Brother, les reality shows, etc.- qu'on apen;;oit qu'i l n'y 

a plus rien a voir. C'est le miroir de la platitude, du degré zéro, ou il est fait la preuve, contra irement a tous les objec­

tifs, de la disparition de l'autre, et peut-etre meme du fait que l'etre humain n'est pas fondamentalement un etre 

social. L'équivalent d'un ready-made -transposition telle quelle de 1' everyday life, elle-meme déja truquée par tous 

les modeles dominants-. Banalité de synthése, fabriquée en circuit fermé et sous écran de controle. 

En cela, le microcosme artificiel du Loft est semblable a Disneyland, qui donne l'illusion d'un monde réel, d'un 

monde extérieur, alors que les deux sont exactement a l'image l'un de l'autre. Tous les États-Unis sont Disneyland, 

et nous sommes tous dans le Loft. Pas besoin d'entrer dans le double virt uel de la réalité, nous y sommes déja 

-l'univers télévisuel n'est qu'un détail holographique de la réalité globa le-. Jusque dans notre existence la plus 

quotidienne, nous sommes déja en situation de la réalité expérimentale. Et c'est la que vient la fascination par 

immersion et par interactivité spontanée. S'agit-il de voyeurisme porno ? Non. 

Du sexe, il y en a partout ailleurs, mais ce n'est pas ce que les gens veulent. Ce qu'ils veulent profondément, c'est 

le spectacle de la banalité, qui est aujourd'hui la véritable pornographie, la véritable obscénité -celle de la nullité, 

de l'insignifiance et de la platitude-. A !'extreme inverse du Théatre de la Cruauté. Mais peut-etre y a-t-illa une forme de 

cruauté, du moins virtuelle. A l'heure ou la télé et les médias sont de moins en moins capables de rendre compte des 

événements -insupportables- du monde, ils découvrent la vie quotidienne, la banalité existentielle comme l'événe­

ment le plus meurtrier, comme l'actualité la plus violente, comme le lieu meme du crime parfait. Et el le l'est en effet. 

Et les gens sont fascinés, fascinés et terrifiés par l'indifférence du Rien-a-di re, Rien-a-faire, par l'indifférence de leur exis­

tence meme. La contemplation du Crime Parfait, de la banalité comme nouveau visage de la fatalité, est devenue une 

véritable discipline olympique, ou le dernier avatar des sports de !'extreme. 

Tout ceci renforcé par le fait que le public est mobilisé lui-meme comme juge, qu'il est lui-meme devenu Big 

Brother. On est au-dela du panoptique, de la visibilité comme source de pouvoir et de controle. 11 ne s'agit plus de ren­

dre les choses visibles a un ceil exté rieur, mais de les rendre transparentes a elles-memes, par perfusion du controle 

dans la masse, et en effa<;;ant du coup les traces de l'opération. Ainsi les spectateurs sont impliqués dans un gigan­

tesque contre-transfert négatif sur eux-memes, et, encare une fois, c'est de la que vient l'attraction vertigineuse de 

ce genre de spectacle. 

Au fond, tout cela correspond au droit et au désir imprévisible de l'etre imprescriptible. De n'etre Rien et d'etre 

regardé en tant que tel. 11 y a deux fa<;;ons de disparaitre : ou bien on exige de ne pas etre vu -c'est la problématique 

actuelle du droit a l' image-, ou bien on verse dans l'exhibitionnisme délirant de sa nullité. On se fait nul pour etre vu 

et regardé comme nul -ultime protection centre la nécessité d'exister et l 'obligation d'etre soi-. 

D'ou l'exigence contradictoire et simultanée de ne pas etre vu et d'etre perpétuellement visible. Tout le monde 

joue sur les deux tableaux a la fois, et aucune éthique ni législation ne peut ven ir a bout de ce dilemme - celui du 

droit inconditionnel de voir et celu i, tout aussi inconditionnel, de ne pas etre vu-. L'information maximale fait partie 

des droits de l'homme. done aussi la visibi lité forcée, la surexposition aux lumiéres de l' information. 

L'expression de soi comme forme ultime de l'aveu, dont parlait Fouca ult. Ne garder aucun secret. Parle r, 

parler, communiquer inlassablement. Tel le est la violence faite a l'etre singu lier et a son secret. Et en meme 

temps, c'est une violence faite au langage, ca r a partir de la lui aussi perd son origina lité, il n'est plus que 
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médium, opérateur de visibilité, il perd toute dimension ironique ou symbolique - la ou le langage est plus 

important que ce dont il parle-. 

Et le pire dans cette obscénité, dans cette impudeur, c'est le partage forcé, c'est cette complicité automatique du 

spectateur, qui est l'effet d'un véritable chantage. C'est la l'objectif le plus clair de l'opération : la servilité des victi­

mes, mais la servil ité volontaire, celle des victimes jouisseuses du mal qu 'on leur fait, de la honte qu'on leur impose. 

Le partage par toute une société de son mécanisme fondamental : l'exclusion interactive, c'est le cambie ! Décidée 

en commun, consommée avec enthousiasme. 

Si tout finit dans la visibilité, qui est, comme la chaleur dans la théorie de l'énergie, la forme la plus dégradée de 

l'existence, cependant le point crucial est de réussir a faire de cette perte de tout espace symbolique, de cette forme 

extreme de désenchantement de la vie un objet de contemplation, de sidération et de désir pervers. « L'humanité qui 

jadis avec Homere avait été objet de contemplation pour les dieux olympiens l'est maintenant devenue pour elle­

meme. Son aliénation d'elle-meme a atteint ce degré qui lui fait vivre sa propre destruction comme une sensation 

esthétique de premier ordre. » (Walter Benjamin) 

L'expérimental prend ainsi partout la place du réel et de l'imaginaire. Partout ce sont les protocoles de la science 

et de la vérification qui nous sont inoculés, et nous sommes en train de disséquer, en vivisection, sous le scalpel de 

la caméra, la dimension relationnelle et sociale, hors de tout langage et contexte symbolique. Catherine Millet aussi, 

c'est de l'expérimental - autre genre de « vivi-sexion » : tout l'imaginaire de la sexualité est balayé, il ne reste qu'un 

protocole en forme de vérification illimité du fonctionnement sexuel, d'un mécanisme qui au fond n'a plus rien de 

sexuel. 

Double contresens : celui de faire de la sexualité elle-meme la référence ultime. Refoulée ou manifestée, la sexua­

lité n'est au mieux qu'une hypothese et, en tant qu'hypothese, il est faux d'en faire une vérité et une référence. 

L'hypothese sexuelle n'est peut-etre elle-meme qu'un fantasme, et de toute fa<;on, c'est dans le refoulement que la 

sexualité a pris cette autorité et cette aura d'attracteur étrange - manifestée elle perd meme cette qualité potentielle ; 

d'ou le contresens et l'absurdité du passage a l'acte et d'une « libération » systématique du sexe : on ne « libere >> 

pas une hypothése. Ouant a faire la preuve du sexe par le sexe, quelle tristesse ! Comme si tout n'était pas dans le 

déplacement, dans le détour, le transfert, la métaphore - tout est dans le philtre de la séduction, dans le détourne­

ment, non pas dans le sexe et dans le désir, mais dans le jeu avec le sexe et le désir-. C'est ce qui rend de toute 

fa<;on impossible l'opération du sexe «en direct »,de meme que la mort en di rect, ou de l'événement en direct dans 

l'information -tout ceci est incroyablement naturaliste-. C'est la prétention de tout fai re advenir au monde réel, de 

tout précipiter dans une réalité intégrale. Et quelque part ceci est l 'essence meme du pouvoir. « La corruption du pou­

voir est d 'inscrire dans le réel tout ce qui était de l'ordre du reve ... » 

La clef nous est donnée par Jacques Henric dans sa conception de l'image et de la photographie : inutile de se 

voiler la tace, notre curiosité envers les images est toujours d 'ordre sexuel -tout ce qu'on y cherche c'est finalement 

le sexe, et tout particulierement le sexe féminin-. C'est la non seulement !'Origine du monde (Courbet). mais !'ori­

gine de toutes les images. Done, allons-y sans détour, et photographions cette seule chose, obéissons sans entraves 

a la pulsion scopique ! Tel est le principe d'une « realerotik », dont l'acting-out copulatoire perpétuel de Catherine 

Millet est l'équivalent pour le corps : puisque finalement ce dont tout le monde reve, c'est l'usage sexuel ill imité du 

corps, passons sans détour a l'exécution du programme ! 

Plus de séduction, plus de désir, plus meme de jouissance, tout est la, dans la répétition innombrable, dans une accu­

mulation ou la quantité se méfie par-dessus tout de la qualité. Séduction forclose. La seu le question qu'on voudrait lui 

poser, c'est celle que murmure l'homme a l'oreille de la femme au cours d'une orgie. Elle est en fait au-dela de la fin, 

la ou tous les processus prennent une allure exponentielle et ne peuvent que se redoubler indéfiniment. Ainsi pour Jarry, 

dans le Surmale, une fois atteint le seuil critique dans l'amour, on peut le faire indéfiniment, c'est le stade automatique 
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de la machine sexuelle. Ouand le sexe n'est plus qu'un sex-processing, il devient transfini et exponentiel. 11 n'atteint 

cependant pas son but, qui serait d'épuiser le sexe, d'aller au terme de son exercice. C'est évidemment impossible. 

Cette impossibilité est tout ce qui reste d'une revanche de la séduction, ou de la sexualité elle-meme, sur ses opéra­

teurs sans scrupule - sans scrupule pour eux-memes, pour leur propre désir et pour leur propre plaisir- . 

« Penser comme une femme enleve sa robe n dit Bataille. Oui, mais la na·l·veté de toutes les Catherine Millet, c'est 

de penser qu 'on enleve sa robe pour se déshabiller, pour se mettre a nu et accéder ainsi a la vérité nue, celle du sexe 

ou celle du monde. Si on enleve sa robe, c'est pour apparaltre -non pas apparaltre nue comme la vérité (qui peut 

croire que la vérité reste la vérité quand on lui enleve son voile ?) mais pour naltre au royaume des apparences, c'est­

a-dire de la séduction- ce qui est tout le cont raire. 

Contresens total de cette vision moderne et désenchantée qui considere le corps comme un objet qui n'attend 

que d'etre déshabillé, et du sexe comme un désir qui n'attend que de passer a l'acte et de jouir. Alors que toutes les 

cultures du masque, du voile, de l'ornement disent exactement le cont raire : elles disent que le corps est une méta­

phore, et que le véritable objet de désir et de jouissance, ce sont les signes, les marques qui l'arrachent a sa nudité, 

asa naturalité, a sa « vérité n, a la réalité intégrale de son etre physique. Partout c'est la séduct ion qui arrache les 

choses a leur vérité -y compris a leur vérité sexuelle-. Et si la pensée enleve sa robe, ce n'est pas pour se révé­

ler nue, ce n'est pas pour dévoiler le secret de ce qui jusque-la aurait été caché, c'est pour faire apparaltre ce corps 

comme définitivement énigmatique, définitivement secret, comme objet pur dont le secret ne sera jamais levé, et 

n'a pas lieu de l'etre. 

Dans ces condit ions, la femme afghane au moucharabieh, la femme gril lagée en couverture de El le, fait figure 

d'alternative éclatante a cette vierge folle de Catherine Millet. L'excés du secret contre l'excés d' impudeur. 

D'ailleurs cette impudeur meme, cette obscénité radicale -comme celle de Loft Story- est encore un voile , le 

dernier des voiles - infranchissable celui-la, celui qui s'interpose quand on croit les avoir tous déchirés-. On voudrait 

toucher au pire, au paroxysme de l'exhibition, a la dénudation totale, a la réalité absolue, au direct et a l'écorché vif 

-on n'y arrive jamais-. Rien a faire, le mur de l'obscéne est infranchissable. Et paradoxalement cette quete perdue 

fait d'autant mieux ressurgir la regle du jeu fondamentale : celle du sublime, du secret, de la séduction, celle meme 

qu'on traque a mort dans la succession des voiles déchirés. 

Et pourquoi ne pas faire l'hypothése, inverse de celle du voyeurisme et de la stupidité collective, que ce que cher­

chent les gens -nous tous- en se heurtant a ce mur de l'obscéne, c'est justement de pressentir que justement il 

n'y a rien a voir, qu'on n'en saura jamais le fin mot, et de vérifier ainsi a contrario la puissance ultime de la séduction ? 

Vérif ication désespérée, mais l'expérimental est toujours désespéré. Ce que prétend vérifier Loft Story, c'est que 

l'etre humain est un etre social - ce qui n'est pas sur- . Ce que prétend vérifier Catherine Millet, c'est qu'elle est un 

et re sexué - ce qui n'est pas du tout sur non plus-. Ce qui est vérifié dans ces expérimentations, ce sont les con-

~ ditions memes de l'expérimentation, simplement portées a leur limite. Le systéme se décode au mieux dans ses 
.g 
~ extravagances, mais il est le meme partout. La cruauté est la meme partout. Tout cela se résume fina lement, pour 
~ 
e> reprendre Duchamp, a un « élevage de poussiére n. 
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