

DE SOI-MÊME ET DES AUTRES

À propos du film vidéo de Txomin Badiola « Les mauvaises manières : une histoire qui se raconte avec les histoires des autres » (2002)

Finalement, quelle histoire nous raconte-t-on à partir des histoires des autres ?

Aussi bien la critique que les diverses pratiques artistiques contemporaines ont parfaitement assumé, au moins si l'on s'en tient aux apports de la sémiotique et du structuralisme, que tout texte est le résultat d'une trame que l'on peut qualifier à son tour d'intertextuelle et que, par conséquent, tout récit n'est rien d'autre que le produit du re-tissage de tous ces autres récits que nous avons lus un jour ou l'autre, ou, y compris, de ceux qui, même si nous ne les avons jamais lus, nous ont influencés au travers de textes tiers, comme s'il s'agissait d'un code génétique traversant les générations ou se transmettant comme une maladie infectieuse.

Par la suite, des analyses et des pratiques relevant de domaines que nous pourrions qualifier de postmodernes et post-structuralistes, ont encore davantage insisté, si c'était possible, sur cet aspect de la création contemporaine dans lequel la citation, l'appropriation, la réutilisation ou le pastiche deviennent les modes de fonctionnement les plus courants.

Toutefois, nous devrions accepter que ce caractère intertextuel, dans son application la plus rigoureuse, nous entraîne bien au-delà des territoires de la création contemporaine. C'est le cas, en effet, si l'on admet que cette manière de procéder est inhérente à l'acte même de créer et qu'elle est, de ce fait, sous-jacente à des œuvres très différentes les unes des autres : depuis le travail actuel de collage hypertextuel pratiqué par les écrivains électroniques utilisant Internet comme moyen de création et de diffusion jusqu'à certains jalons de la modernité tels que *l'Ulysse* de James Joyce ou d'autres œuvres parmi les plus emblématiques de la culture occidentale. Shakespeare lui-même n'a-t-il pas recyclé les mythes et les drames grecs ? Et le *Don Quichotte* de Cervantès n'est-il pas, en partie, le fruit de ces romans de chevalerie que l'auteur prend comme objet de parodie ?

Quelle peut être dans ce cadre la nouveauté que nous apporte des œuvres telles que ce document vidéo de Badiola si l'on veut aborder, à commencer par le titre, ce qui, au fond, pourrait caractériser tout fait créatif une fois que l'« originalité » serait remontée à la source du mythe romantique ?

Cette différence, si elle existe, pourrait reposer sur le titre de l'œuvre même, c'est-à-dire sur l'aspect conscient et réfléchi que suppose le fait d'expliquer au spectateur dès le début l'origine du matériau auquel il est confronté et même d'en faire un objet de réflexion du travail lui-même, c'est-à-dire de le thématiser.

Badiola a expliqué, par exemple, qu'il avait reproduit « textuellement » dans ce document vidéo des séquences empruntées à deux films d'Alfred Hitchcock (*Vertigo*) et de Brian De Palma (*Dressed to kill*). Mais, que dire de l'originalité de ces sources lorsque l'on sait que De Palma lui-même est un admirateur et un imitateur –déclaré– d'Hitchcock ? Ainsi, nous nous trouvons face au jeu des miroirs caractéristique du simulacre postmoderne dans l'une de ses formulations les plus fines et les plus intelligentes. Parce que, et en cela réside le talent de Badiola, ce qu'il obtient finalement grâce à la mise en scène de cette énorme accumulation d'images, de sons et d'histoires qui lui sont étrangères –à côté d'Hitchcock et de De Palma se trouvent aussi Godard, Pasolini et Fassbinder, Oteiza et Whitman, Durero et ETA, un *harrijasotzaille* (leveur de pierres) et le *punk* basque, etc.–, c'est l'articulation d'une histoire radicalement personnelle et même, dans un certain sens, autobiographique, dans laquelle il finit par se montrer sans la moindre cachotterie, avec cependant une clé déconstructive totalement éloignée du naturalisme surfait qui entoure ce genre si souvent auto-complaisant.

Et, pour conclure, ce que nous montre finalement une œuvre comme celle-ci, c'est que notre histoire personnelle est toujours faite à partir des histoires des autres, dans la mesure où nous « sommes » les autres, où nous nous reconnaissons dans les autres, où nous nous constituons au travers d'eux et par rapport à eux. / GABRIEL VILLOTA

DEL QUE ÉS PROPI I DEL QUE ÉS ALIÈ

A propòsit del vídeo de Txomin Badiola «Males formes: una història que s'explica amb històries d'altres» (2002)

Al cap i a la fi, quina història no està teixida a partir d'històries alienes?

Tant la crítica com les diverses pràctiques artístiques contemporànies tenen perfectament assumit, si més no des de les aportacions de la semiòtica i l'estructuralisme, que tot text resulta produït per una trama que podem qualificar al seu torn com intertextual, i que per tant tot relat no és res més que el producte del teixit de tots els relats que algun dia havíem llegit, o fins i tot dels que sense ni tan sols haver-los llegit ens han transmès la seva influència a través de tercers textos, com si es tractés d'un codi genètic que traspasa generacions, o que s'encomana també com una malaltia infecciosa.

Posteriorment aquests anàlisis i pràctiques nascudes dels àmbits que podríem definir com a postmoderns i postestructuralistes han insistit encara més, si això és possible, en aquest aspecte de la creació contemporània en el qual la citació, l'apropiació, la reutilització o el pastitx es converteixen en els procediments més habituals.

Tot i així, en la seva aplicació més rigorosa hauríem d'acceptar que aquest caràcter intertextual ens portaria molt més enllà dels territoris de la creació contemporània, fins a entendre que una actuació com aquesta és consubstancial al mateix acte de crear, i per tant té un pòsit d'obres molt dispers: des de l'actual treball de *collage* hipertextual practicat pels escriptors electrònics que fan servir internet com un mitjà de creació i difusió, fins a certes fites de la modernitat, com podria ser l'*Ulysses* de James Joyce, o fins i tot les obres més importants de la cultura occidental, perquè ¿que potser no trobem també en Shakespeare un reciclatge dels mites i els drames grecs? ¿No és el Quixot cervantí en part fruit d'aquelles novel·les de cavalleria que s'hi prenen com objecte de paròdia?

¿Quina és aleshores la novetat en treballs com aquest vídeo de Badiola per parlar, des del mateix títol, d'allò que en el fons caracteritzaria qualsevol fet creatiu, un cop que l'«originalitat» ha estat retornada al seu origen de mite romàntic?

La diferència hauríem de trobar-la, si de cas, en això mateix, en el títol, és a dir, en l'aspecte conscient i reflexiu que suposa el fet d'explicar a l'espectador des del començament quin és l'origen del material amb el qual s'enfronta, i fins i tot convertir-lo en objecte de reflexió del mateix treball, és a dir, tematitzar-lo.

Per exemple, Badiola ha explicat que en aquest vídeo reproduceix «textualment» seqüències preses de sengles pel·lícules d'Alfred Hitchcock (*Vértigo*) i Brian De Palma (*Vestida per matar*); però, ¿què podem dir de l'originalitat d'aquestes fonts, quan sabem que el propi De Palma és un admirador i un imitador confès de Hitchcock? Així doncs ens trobem en el característic joc de miralls del simulacre postmodern, en una de les seves més agudes i intel·ligents formulacions.

Perquè, i aquesta és l'habilitat de Badiola, el que s'aconsegueix finalment mitjançant la posta en escena de tota aquesta ingent acumulació d'imatges, sons i històries alienes (a Hitchcock i De Palma hauríem d'afegir-hi Godard, Pasolini i Fassbinder, Oteiza i Whitman, Durero i ETA, un *harrijasotzaille* –aixecador de pedres– i el *punk* basc, etc.) és articular una història radicalment personal, i fins i tot, en un cert sentit, autobiogràfica, en la qual Badiola acaba mostrant-se sense embuts, encara que, això sí, en una clau desconstructiva totalment allunyada del ranci naturalisme que conforma aquest gènere massa vegades autocomplaent.

I és que, com podem concloure, el que finalment ens mostra una obra com aquesta és que la nostra història personal sempre és feta a partir de les històries dels altres, en la mesura en què «som» els altres, ens hi reconeixem, ens constituïm a través seu, i recíprocament. / **GABRIEL VILLOTA**