

Manuel de Solà-Morales: *De cosas urbanas*

Eduard Bru

Un curiós batibull de temps ens porta ara, amb poques diferències de calendari, dues obres de Manuel de Solà-Morales que són fruit de reflexions teòriques i pràctiques d'èpoques ben diverses: les *Deu lliçons sobre Barcelona* (publicat pel COAC) i aquest *De cosas urbanas*, amb projectes i textos del Solà projectista, també provinents de peripècies de dates molt variades.

El motiu d'aquest escrit és parlar d'aquesta segona entrega, sense oblidar del tot, però, el record recent de l'altre llibre.

És clar que la mateixa capacitat de l'autor per reflexionar *in extenso* sobre Barcelona, per projectar a gran escala en escenaris internacionals molt diversos, i per teoritzar també sobre *aquesta obra pròpia*, tot plegat sembla motiu suficient per justificar l'atenció de la crítica. I si, a més a més, l'autor en qüestió té la trajectòria de Manuel de Solà, el cert és que sorprèn l'anèmia crítica que l'ha rebut, possiblement incardinada amb altres i variades mancances del moment present.

Aquest intent d'aproximació al text el faig tot considerant-me, en part, entre els seus deixebles pel que fa, precisament, a les coses urbanes —sempre, és clar, que Manuel de Solà ho acceptés així—. I el primer que voldria fer és una recomanació vívida de la lectura del llibre, necessari tant per la meditació que conté sobre el nostre propi context (i molts altres) com per la gran quantitat d'idees, estímuls intel·lectuals i invitacions plenes d'ambició a l'acció que aporta.

Si la trajectòria del *vero* artista fos, com sovint s'ha establert, la conquesta progressiva de la llibertat intel·lectual i expressiva, enteses com una cosa que es guanya mitjançant l'assoliment d'un coneixement d'un mateix i de la consciència dels propis límits i capacitats, Manuel de Solà en seria l'encarnació perfecta.

Essent estudiant el recordo a classe exaltant el *mètode*, assajant models empeltats de sabers matemàtics, econòmics i estadístics que coneix bé. Després, a la càtedra i al LUB defensava l'*ordre*, l'ordre dels estrats que integren una cartografia, l'ordre dels eixamples, l'ordre que neix de la parcel·la, que al seu torn deriva de l'ordre establert per unes determinades possibilitats constructives i econòmiques.

Manuel de Solà-Morales: *De cosas urbanas*

A curious temporal imbroglia now brings us, with little difference in calendar terms, to two works by Manuel de Solà-Morales, resulting from theoretical reflections and practice from very different periods: *Ten lessons on Barcelona* (published by the COAC) and *De cosas urbanas*, with projects and texts by Solà the planner, also originating from ventures on very varied dates.

This article intends to talk about this latter book, without forgetting its predecessor, still fresh in our memories.

Of course the very capacity of the author to reflect *in extenso* on Barcelona, to plan on a major scale in highly diverse international scenarios and to theorise on *his own work*, seems to be more than sufficient reason to justify attention from the critics. And if, furthermore, the author in question has Manuel de Solà's track record, its reception with such critical anaemia is certainly surprising, though possibly just one among many and various insufficiencies of the current time.

I attempt to approach his text considering myself, in part, one of his pupils, especially in relation to urban things – providing, of course, that Manuel de Solà accepts this. And firstly I would like to fervently recommend reading this book, as necessary for the mediation it contains on our own context (and many others) as for the large quantity of ideas, intellectual stimuli and ambition-filled invitations to action that it offers.

If the career of the *vero* artist were, as often established, the progressive conquest of intellectual and expressive freedom, understood as something earned by achieving knowledge of oneself and awareness of one's own limits and capacities, Manuel de Solà would be its perfect embodiment.

As a student I remember him in class exalting *method*, trialling models injected with the mathematical, economic and statistical expertise he knows so well. Later, as holder of the chair and at the LUB (Urban Planning Laboratory) he defended *order*, that of the strata that make up a cartography, that of extensions, that born of a plot, in turn derived from the order established by determined construction and economic possibilities.

Manuel de Solà-Morales: *De cosas urbanas*

Un curioso embrollo temporal nos trae ahora, con escasa diferencia de calendario, dos obras de Manuel de Solà-Morales, fruto de reflexiones teóricas y prácticas de épocas muy distintas: las *Diez lecciones sobre Barcelona* (publicado por el COAC) y este *De cosas urbanas*, con proyectos y textos del Solà projectista, procedentes asimismo de peripecias de fechas muy variadas.

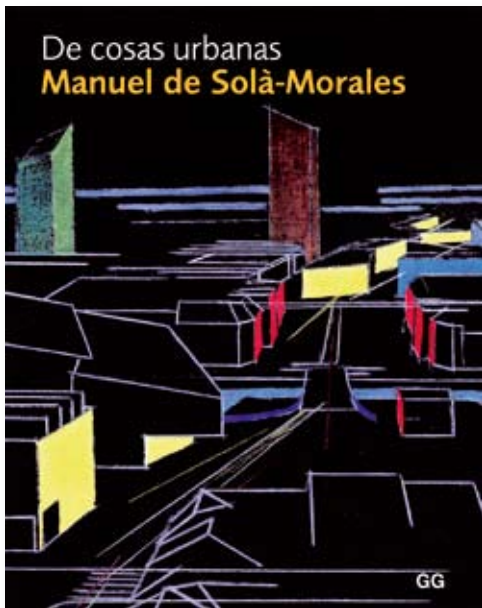
El motivo de este escrito es hablar de esta segunda entrega, sin olvidar del todo el recuerdo, reciente, del otro libro.

Claro que la propia capacidad del autor para reflexionar *in extenso* sobre Barcelona, para proyectar a gran escala en escenarios internacionales muy diversos y para teorizar también sobre *esta obra propia*, parece motivo sobrado para justificar la atención de la crítica. Y si, además, el autor en cuestión presenta la trayectoria de Manuel de Solà, lo cierto es que sorprende la anemia crítica que lo ha recibido, posiblemente incardinada con otras y variadas carencias del momento presente.

Este intento de aproximación al texto lo hago considerándome, en parte, entre sus discípulos por lo que respecta, precisamente, a las cosas urbanas —siempre, claro está, que Manuel de Solà lo aceptara así—. Y lo primero que quiero hacer es recomendar vívidamente la lectura del libro, necesario tanto por la meditación que contiene sobre nuestro propio contexto (y muchos otros) como por la gran cantidad de ideas, estímulos intelectuales e invitaciones llenas de ambición a la acción que aporta.

Si la trayectoria del *vero* artista fuera, como a menudo se ha establecido, la conquista progresiva de la libertad intelectual y expresiva, entendidas como algo que se gana a través de lograr un conocimiento de uno mismo y de la conciencia de los propios límites y capacidades, Manuel de Solà sería su encarnación perfecta.

Siendo estudiante lo recuerdo en clase exaltando el *método*, ensayando modelos injertados de saberes matemáticos, económicos y estadísticos que conoce bien. Después, en la cátedra y en el LUB defendía el *orden*, el orden de los estratos que integran una cartografía, el orden de los ensanches,



Retrobem ara el nostre autor en un final —provisional— de trajectòria, tot defensant l'excepció, la capacitat vivificadora d'allò inefable, d'allò *à rebours*. I no és perquè, com diu Hans Ibelings al pròleg, li encarreguin missions impossibles, suposadament només resolubles des de procediments inefables: “Solà-Morales recibe encargos que sólo pueden ser descritos como peliagudos: crear de la nada el principio de algo... su trabajo siempre es personal y, por lo tanto, casi imposible de seguir”.

El mateix Solà s'explica aquest desplaçament tot just en començar el llibre i, especialment, en els textos previs més recents que hi aplega: “Mi trabajo suele enseñarme, precisamente, que son las cosas en la ciudad las que contienen las relaciones... (para sobreponer a la esquelética lógica postestructuralista de los flujos y los sistemas)... Ahí está la posibilidad de la diferencia, aun en el interior de la uniformidad impuesta por los sistemas funcionales y económicos de las ciudades modernas. Y diferencia es calidad. Acaso” (“Cosas urbanas”, 2006). I, encara: “Mi trabajo se sitúa sobre la piel de las ciudades. Su epidermis es lo que estudio... y lo que me permite abordar sus estructuras más profundas.”

Com a l'índex de *Deu lliçons sobre Barcelona*, on hi ha, a cada capítol, el nom ortodox, “estructural”, i després un *nom de guerre*, un subtítol sensible que, precisament per això, intuïm que l'autor sent que s'aboca a profunditats més grans.

Alguns dels projectes que m'agraden especialment mostren encara una confiança, matisada, en els sistemes i els ordres: grans peces que són un *rappel à l'ordre* i, al mateix temps, un gest de sensibilitat respecte al lloc, envers allò que és específic o contingent. Com si Gregotti, a la fi, hagués estat capaç de portar a la pràctica amb més manetes les idees del seu *Territorio dell'architettura*, o com Rossi hagués anat més enllà de la construcció d'homotècies de maquetes.

Tenim així l'Illa (Barcelona, 1992), la proposta per a Porto Vecchio (Trieste, 1999-2001) o la Torre-sana (Terrassa, 2004) i, davant del mar, la Sopraelevata de Gènova (1998-1999) o bé el magnífic i matxucat a consciència —diguem-ne per la “realitat”— nou port de Badalona. Possiblement (estan construïts i no els he pogut visitar)

De cosas urbanas. Manuel de Solà-Morales. Barcelona, Gustavo Gili, 2008.

(publicat prèviament en anglès a Rotterdam per NAI, 2008, amb el títol A matter of things)

(published previously in English in Rotterdam by NAI, 2008, under the title A Matter of Things)

(publicado previamente en inglés en Rotterdam por NAI, 2008, con el título A matter of things)

We now find our author once more at a – provisional – end of the line, defending the *exception*, the vivifying capacity of the ineffable, of the *à rebours*. And not because, as Hans Ibelings states in the prologue, he is commissioned with missions impossible, supposedly only resolvable using ineffable procedures: “Solà-Morales receives commissions that can only be described as hair-raising: create from nothing the beginning of something... his work is always personal and, therefore, almost impossible to follow.”

Solà himself explains this displacement right at the start of the book and, especially, in more recent prior texts that he refers to in it: “My work usually teaches me, precisely, that it is the things in the city which contain relations... (to superimpose on the post-structuralist logical skeleton of flows and systems)... There is the possibility of difference, even inside the uniformity imposed by the functional and economic systems of modern cities. And the difference is quality. Perhaps.” (“Cosas urbanas”, 2006). And, furthermore: “My work is situated on the skin of the cities. Their epidermis is what I study... and what allows me to tackle their deeper structures.”

As in the index of contents in *Ten lessons on Barcelona*, where, following the orthodox, “structural” name of each chapter, there is a *nom de guerre*, a sensitive subtitle that, precisely for that reason, we intuit the author feels that he is looking into greater depths.

Some projects that I especially like still show a confidence, tempered, in systems and orders: large pieces that are a *rappel à l'ordre* and, at the same time, a gesture of sensitivity with respect to the place, towards the specific or contingent. As if Gregotti, finally, had been able to put into practice with more hands the ideas of his *Territorio dell'architettura*, or as if Rossi had gone beyond the construction of homotheties of maquettes.

Thus we have L'Illa (Barcelona, 1992), the proposal for Porto Vecchio (Trieste, 1999-2001) or the Torre-sana (Terrassa, 2004) and, facing the sea, the Sopraelevata of Genoa (1998-1999) or alternatively the magnificent and heavily knocked – let's say by “reality” – new port of Badalona. Possibly (they are built but I haven't been able to visit them),

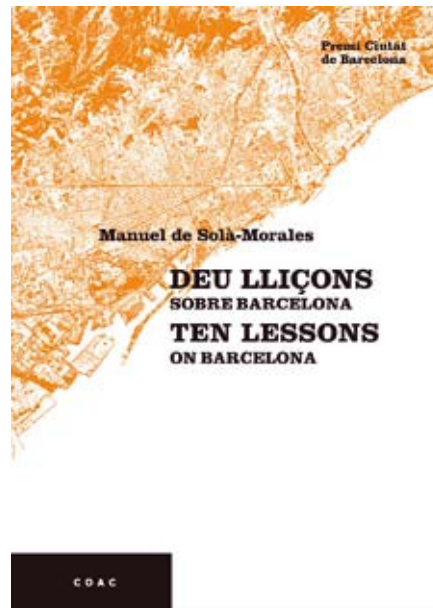
el orden que nace de la parcela, que a su vez deriva del orden establecido por unas determinadas posibilidades constructivas y económicas.

Reencontramos ahora a nuestro autor en un final —provisional— de trayectoria, defendiendo la *excepción*, la capacidad vivificadora de lo inefable, de lo *à rebours*. Y no es porque, como afirma Hans Ibelings en el prólogo, le encarguen misiones imposibles, supuestamente sólo resolubles desde procedimientos inefables: “Solà-Morales recibe encargos que sólo pueden ser descritos como peliagudos: crear de la nada el principio de algo... su trabajo siempre es personal y, por lo tanto, casi imposible de seguir.”

El propio Solà se explica este desplazamiento justo al principio del libro y, especialmente, en los textos previos más recientes que reúne en él: “Mi trabajo suele enseñarme, precisamente, que son las cosas en la ciudad las que contienen las relaciones... (para sobreponer a la esquelética lógica postestructuralista de los flujos y los sistemas)... Ahí está la posibilidad de la diferencia, aun en el interior de la uniformidad impuesta por los sistemas funcionales y económicos de las ciudades modernas. Y diferencia es calidad. Acaso” (“Cosas urbanas”, 2006). Y, más aún: “Mi trabajo se sitúa sobre la piel de las ciudades. Su epidermis es lo que estudio... y lo que me permite abordar sus estructuras más profundas.”

Como en el índice de *Diez lecciones sobre Barcelona*, donde, junto al nombre ortodoxo, “estructural”, de cada capítulo, hay después un *nom de guerre*, un subtítulo sensible que, precisamente por ello, intuimos que el autor siente que se asoma a mayores profundidades.

Algunos de los proyectos que me gustan especialmente muestran aún una confianza, matizada, en los sistemas y órdenes: grandes piezas que son un *rappel à l'ordre* y, al mismo tiempo, un gesto de sensibilidad respecto al lugar, hacia lo específico o contingente. Como si Gregotti, al fin, hubiera sido capaz de llevar a la práctica con más manitas las ideas de su *Territorio dell'architettura*, o como si Rossi hubiera ido más allá de la construcción de homotécias de maquetas.



els habitatges a Alcoi (1988) i el sector de l'estació a Lovaina (1998). També Rijnboog, pla de millora i proposta per al port (Arnhem, 2001-2005), o la proposta més recent per al Poblenou de Barcelona (2001) per sobre de la Diagonal, feta de tensió entre buit i ple, passat i present, explotant un conflicte real donat (i no artificialment creat) entre regla (Cerdà) i excepció (les antigues traces del Poblenou); un projecte, d'altra banda, no atès per Barcelona i substituït per les deliquescències del parc Nouvel.

I després sí —en general, en temps propers—, decideix que la ciutat és pell, o que ha esdevingut pell —potser com el Valéry de “el fons és en la forma”—, i el projecte l'omple de coses.

Diríem que, com al missioner que abandona a la fi qualsevol pretensió messiànica i es lliura de ple al món que havia volgut salvar des del distanciament (o des d'aquella “*distancia interesante*” del text del 1995 del mateix nom que també recull el llibre), el món de “*la urbanidad nueva de las distancias y los silencios de las periferias incipientes, de los destellos internos en las intersecciones de los descampados, de las presencias sordas de la construcción industrializada y de la arquitectura banal*” (“Para una urbanidad material”, 2005).

Per sobre d'aquesta pell, doncs, que omple de coses, Manuel de Solà ens ensenya un reguitzell de projectes sota els epígrafs i epítets d'*acupuntures, coses sobreposades, promiscuïtat, incoherència, mirades ansioses, acumulació heterogènia* (que no és el mateix que *patchwork*, afirma, en un matís que no entenc), etc. Tenim així les propostes per a Eijlande (Anvers, 1990-1993), la Maquinista (Barcelona, 2003), Sant Andreu (Barcelona, 2005), Rijnboog sector Coehoorn nord (Arnhem, 2001-2005), amb els precedents també acupunturals o promiscuos d'Alexanderpolder (Rotterdam, 1990) o Alexanderplatz (Berlín, 1990), potser estimulats per l'origen traumàtic, bèl·lic, dels espais en què operen.

Però, tot parlant d'aquesta “manera”, potser la més característica del moment actual del nostre autor, tots aquests edificis que s'embalen pels carrers de Berlín, de Rotterdam o de Barcelona, no estaran suplantant potser l'usuari que reclamen, legítimament, com a fi veritable de l'arquitectura?

the homes in Alcoi (1988) and the station sector in Lovaina (1998). Also Rijnboog, plan for improvement and proposal for the port (Arnhem, 2001-2005), or the more recent proposal for Poblenou in Barcelona (2001) above the Diagonal, made of the tension between empty and full, past and present, exploiting a real given conflict (and not an artificially created one) between rule (Cerdà) and exception (the old layouts of Poblenou); a project, moreover, not attended to by Barcelona and substituted by the deliquescences of Nouvel's park in Poblenou.

And then yes – in general, in the near future – he decides that the city is skin, or has become skin – perhaps like the Valéry of “the depth is in the form” – and he fills the project with things.

We would say, like the missionary who eventually renounces any messianic pretensions and fully devotes himself to the world he had wanted to save from a distance (or from that “interesting distance” of the 1995 text of the same name, also included in the book) the world of “the new urbanity of distances and silences of the incipient peripheries, of internal glimmers at the intersections of wastelands, of deaf presences of industrialised construction and of banal architecture” (“Para una urbanidad material”, 2005).

Above this skin, then, that he fills with things, Manuel de Solà shows us a string of projects under the epigraphs and epithets of *acupunctures, superimposed things, promiscuity, incoherence, anxious glances, heterogeneous accumulation* (not the same as *patchwork*, he affirms, in a nuance I don't understand), etc. Thus we have the proposals for Eijlande (Antwerp, 1990-1993), La Maquinista (Barcelona, 2003), Sant Andreu (Barcelona, 2005), Rijnboog sector Coehoorn north (Arnhem, 2001-2005), with the also acupunctural or promiscuous precedents of Alexanderpolder (Rotterdam, 1990) or Alexanderplatz (Berlin, 1990), perhaps stimulated by the traumatic, warring origins of the spaces in which they operate.

However, speaking in this way, perhaps the most characteristic way of the current moment for our author, all these buildings that flow around the streets of Berlin, Rotterdam or Barcelona, will they not be

Tenemos así L'Illa (Barcelona, 1992), la propuesta para Porto Vecchio (Trieste, 1999-2001) o la Torre-sana (Terrassa, 2004) y, frente al mar, la Sopraelevata de Génova (1998-1999) o bien el magnífico y machucado a conciencia —digamos que por la “realidad”— nuevo puerto de Badalona. Posiblemente (están construidos y no los he podido visitar) las viviendas en Alcoi (1988) y el sector de la estación en Lovaina (1998). También Rijnboog, plan de mejora y propuesta para el puerto (Arnhem, 2001-2005), o la propuesta más reciente para el Poblenou de Barcelona (2001) por encima de la Diagonal, hecha de tensión entre vacío y lleno, pasado y presente, explotando un conflicto real dado (y no artificialmente creado) entre regla (Cerdà) y excepción (las antiguas trazas del Poblenou); un proyecto, por otra parte, no atendido por Barcelona y sustituido por las deliquescencias del parque Nouvel.

Y después sí —en general, en tiempos próximos—, decide que la ciudad es piel, o se ha vuelto piel —quizás como el Valéry de “el fondo está en la forma”—, y el proyecto la llena de cosas.

Diríamos que, como al misionero que abandona al fin cualquier pretensión mesiánica y se entrega de lleno al mundo que había querido salvar desde el distanciamiento (o desde aquella “*distancia interesante*” del texto de 1995 del mismo nombre que también recoge el libro), el mundo de “*la urbanidad nueva de las distancias y los silencios de las periferias incipientes, de los destellos internos en las intersecciones de los descampados, de las presencias sordas de la construcción industrializada y de la arquitectura banal*” (“Para una urbanidad material”, 2005).

Por encima de esta piel, pues, que llena de cosas, Manuel de Solà nos muestra una retahíla de proyectos bajo los epígrafes y epítetos de *acupunturas, cosas superpuestas, promiscuidad, incoherencia, miradas ansiosas, acumulación heterogénea* (que no es lo mismo que *patchwork*, afirma, en un matiz que no entiendo), etc. Tenemos así las propuestas para Eijlande (Amberes, 1990-1993), La Maquinista (Barcelona, 2003), Sant Andreu (Barcelona, 2005), Rijnboog sector Coehoorn norte (Arnhem, 2001-2005), con los precedentes también acupunturales o promiscuos de Alexanderpolder (Rotterdam,

Pensar la distància curta, atendre el que és material, no és necessàriament igual a executar la materialització mateixa.

L'ordre, les seqüències de seccions, del Moll de la Fusta, de la Haia o Porto, són magnífiques: els objectes potser prefiguren massa les seves múltiples capacitats d'ús. La millor manera de convocar la vida és donar-li llibertat i facilitar-li condicions. I no ho fa millor, per exemple, l'ordre Manhattan —tant del central com del perifèric, en tant que obert, neutral i contingut— que l'*staccato* congelat de volums accelerats d'Anvers o Berlín, o que la "casualitat volumètrica" transversal del projecte recent per a Sant Andreu?

És aquesta espontaneïtat una mica prefabricada la que més agradaria a Carver o a Winterbottom, la devoció pels quals comparteixo amb el mestre Solà-Morales?

L'autor cita un clàssic (a "Contra la metròpoli universal", 2000), Johan Cruyff, tot defensant la necessitat d'actuar simultàniament "en llarg" o "en curt".

Atenció, però: Cruyff també afirma, recordem-ho si us plau, que "si corre la pilota no corres tu" (i no a l'inrevés), i Xavi Hernández, de la mateixa escola, el millor mig del món, acostumat doncs a mitjançar entre les distàncies curtes i les llargues, el supera amb: "És bonic veure com s'accelera el joc quan tu (penses i) t'atures". ♦

Eduard Bru

supplantating, perhaps, the user that they are claiming, legitimately, as the true purpose of architecture?

Thinking short distance, tending to the material, is not necessarily equal to executing the very materialisation.

The order, the sequences of sections, of the Moll de la Fusta, of The Hague or of Oporto: the objects perhaps prefigure too much the numerous usage capacities. The best way of calling life is to give it freedom and facilitate its conditions. And is not done better, for example, by the Manhattan order – both of the centre and of the periphery, insofar as it is open, neutral and contained – than by the frozen *staccato* of accelerated volumes of Antwerp or Berlin, or than by the transversal "volumetric causality" of the recent project for Sant Andreu?

Is this to a certain extent pre-fabricated spontaneity the one that would be best liked by Carver or Winterbottom, devotion to whom I share with the maestro Solà-Morales?

The author cites a classic (in "Contra la metròpoli universal", 2000), Johan Cruyff, defending the need to act simultaneously "in the long" and "in the short".

But beware, Cruyff also affirms – please let's remember this – that "if the ball is running, don't you run" (and not the other way round) and Xavi Hernández, from the same school, the best midfielder in the world, used to measuring between short and long distances, outdoes it with: "It is nice to see how the game accelerates when you (think and) stop". ♦

Eduard Bru

Translated by Debbie Smirthwaite

1990) o Alexanderplatz (Berlín, 1990), quizás estimulados por el origen traumático, bélico, de los espacios en que operan.

No obstante, hablando de esta manera, quizás la más característica del momento actual de nuestro autor, todos estos edificios que se embalan por las calles de Berlín, de Rotterdam o de Barcelona, ¿no estarán suplantando quizás al usuario que reclaman, legítimamente, como fin verdadero de la arquitectura?

Pensar la distancia corta, atender a lo material, no es necesariamente igual a ejecutar la propia materialización.

El orden, las secuencias de secciones, del Moll de la Fusta, de La Haya o de Oporto, son magníficas: los objetos quizás prefiguran demasiado sus múltiples capacidades de uso. El mejor modo de convocar vida es darle libertad y facilitarle condiciones. ¿Y no lo hace mejor, por ejemplo, el orden Manhattan —tanto del central como el del periférico, en cuanto abierto, neutral y contenido— que el *staccato* congelado de volúmenes acelerados de Amberes o Berlín, o que la "casualidad volumétrica" transversal del reciente proyecto para Sant Andreu?

¿Es esta espontaneidad un tanto prefabricada la que más gustaría a Carver o Winterbottom, cuya devoción comparto con el maestro Solà-Morales?

El autor cita a un clásico (en "Contra la metròpoli universal", 2000), Johan Cruyff, defendiendo la necesidad de actuar simultáneamente "en largo" o "en corto".

Pero atención, Cruyff también afirma —recordémoslo, por favor— que "si corre la pelota no corres tú" (y no al revés), y Xavi Hernández, de la misma escuela, el mejor medio del mundo, acostumbrado pues a mediar entre las distancias cortas y largas, lo supera con: "Es bonito ver cómo se acelera el juego cuando tú (piensas y) te paras". ♦

Eduard Bru

Traducido por Jordi Palou