
UN CRIM D'AROUITECTE 

Un kamikaze deis que es van estavellar contra les torres bessones del World Trade Center era arqu itecte i urba

nista. Aquest fet sembla logic jaque l'objectiu de l'atemptat de 1' 11 de setembre no era tant el de matar un gran 

nombre de civil s novaiorquesos com el d'atacar una certa «visió arquitectónica», la de 1' ever changing skyline 

del sud de Manhattan. 

La seva curta biografía ens el mostra, Mohamed Atta, el kamikaze-arquitecte diplomat al Caire, havia conti

nuat l'any 1992 els seus estudis a la Universitat Técnica d'Hamburg -el gran port alemany devastat per les 

bombes de fosfor de l'aviació aliada uns cinquanta anys enrere. 1 ja aleshores, segons els testimonis, Atta va 

critica r violentam ent la proliferació de les torres a les ciutats de I'Orient Mitja. 

Des del moment que van apareixe r, j a fa més d'un seg le, s'ha dit tot, tot s' ha escrit, sobre els gratacels, 

aquests ed ificis enorm es en crei xement continu que, més que no pas de l'arquitecte, «provenen de les acere

ríes, de l'enginyer, de la reg lamentació i de les finances desenfrenades.»1 

El que ha estat contrariament poc debatut és el fet que el gratacels, com qualsevol altre «objecte tecnic», 

amena<;:ava de crear un nou tipus d'accident específic perqué -com ja sabem- inventar la nau és veure arri

bar e l naufragi, amb el ferrocarril, el descarrilament, l 'estave llam ent amb l'avió, el virus amb l'ordinador .. . 

i amb la torre, el seu imprevisible esfondrament. 

Es pot afirmar que el progrés tecnic, batent en tots els camps els seus propis récords, treballa pera engen

drar e ls seus límits. No és per tant una casua litat que en el segle xx la guerra, que fins aleshores s'havia con

sidera! com un ART, es convertís en una CIENCIA DE L'ACCIDENT i, pera la nostra civilització, en una activitat 

técn ica i industria l fonamental. 

Quan Stockhausen, el vell sacerdot de la música electrónica, va escandalitza r l'opinió pública internacional 

proclamant que les Torres Bessones ens havien fet veure !'obra d'art més gran que s'ha rea/itzat mai, no esta

va gaire lluny ma lauradament d'enunciar una simple veritat .. . jaque en la guerra «les suggest ions i les al·luci

nacions abu nden i la recerca de factors psicologics -depressius o estimulants- contribueix a proporcionar als 

combats la seva veritable fisonomía». 2 

Transmesa en viu i en directe i després projectada en bucle, la cinta de la catast rofe americana degué per

torbar !'existencia de milions de telespectadors a tot el món, pero, ¿és que potser no era, més que no pas «l'o

bra de destrucció» del World Trade Center, un accident inherent a la técnica cinematica, una superació nihi

li sta d'a llo que en altres temps s'a nomenava el SETE ART? 

¿Ha f et trontollar per aixo la tranquil·la seguretat d'inversors i de constructors que, des de fa lustres, sem

bla que ho ignoren tot de la história humana -la de les re lig ions, les societats, la guerra, etc.- i han adqui

rit l' habit funest d' «erigir les seves barraques al cim de craters que e lis creien extints» ?3 

* * * 

«L'assa lt ha estat diferent segons l'epoca d'invenció de les maquines d'arrasar». Aquestes paraules de l'antic 

Poliorcetes són més actuals que mai. 

Norbert W iener, un deis pares de la cibernética, les ha acreditades de nou recentment: «Des de fa molts 

anys», va escriu re, «la majoria deis exercits duen a term e simulacions de guerra, pero els jocs que les tona

menten són sempre caducs, és a dir, que les regles d'una guerra simulada no corresponen mai als fets de la 

situació rea l sinó als deis conflictes que la precedeixen.» 

1. És en l'epoca en que Atta va prosseguir els estudis d'arquitectura a Europa quan va apareixer Américanisme et modernité, una obra col -lectiva dedicada a l'«ideal ame
ricá en l'a rquitecturau, en la qual hi havia, entre altres, un estudi molt docum ental de Thomas A. P. Leeuwen sobre u El gratacels o el mite del creixement natural», París, 
Éditions Flammarion-EHESS. 

2. Paul Vir ilio ( 19841, Guerre et cinéma, París, Éditions de I'Étoile. 
3. Karl Kraus (1990), Cette grande époque, París, Éditions Rivages. 
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De la mateixa manera que no hi ha experts en la guerra atómica - un conflicte en el qua! els adversaris en 

disposició de la bomba se'n servirien efectivament-, no hi ha tampoc, en les estrategies del gran terrorisme, 

experts en una guerra terrorista global - enfrontaments en els quals l'explosió d' informació en totes les for

mes guanyaria per ma, definitivament, la de les tecniques de destrucció o, més concretament, n'esdevindria la 

ine luctable conseqüencia tecnica. 

Els militars sempre porten una guerra de retard, es di u ... 1 els constructors, quantes en porten? Ens podem 

preguntar, en efecte, com ha pogut la planificació urbana travessar sense vacil ·lar els excessos del seg le xx, igno

rant-ho tot o gairebé tot de les innovacions permanents de la civil ització militaroindustrial i científica, de la gene

ralització de l 'observació aeria a partir del 1914, deis bombardejos estrategics deis anys trenta, que van arrasar 

successivament les metrópolis orienta ls i europees -de Guernica a Londres, passant per Dresden o Hiroshima. 

Esperen els inicis d'una activitat espacial intensa que situa la biosfera sota estricta vigilancia per satel-lit, un 

equilibri del terror nuclear dominat durant uns quaranta anys perla doctrina de !' estrategia anticiutat, abans 

que hi intervingui el desequilibri del terror d'atemptats urbans de baix pressupost, i !'ú ltima mutació acciden

tal deis mitjans de transport i de comunicació en altres tantes armes mortíferes. 

«Digueu-li com vulgueu -instint gregari o necessitat económica-, la tendencia fonamental, amb la qua! 

fara falta contemporitzar en tota formulació de la ciutat futura, és la de la centralització», va escriure Hugh Ferris 

el 1929. 

A !'epoca de Cape Canaveral i deis inicis d'una activitat espacial que posaria de cap per aval! la totalitat de 

la vida planetaria, la concepció arquitectónica s'ajustaria per tant obstinadament, entre vertical i horitzontal, al 

vell principi de la torre feudal que domina els seus vassalls i a !'extrema concentració securitaria de poblacions 

privilegiades darrere de preteses muralles, esdevingudes ineficaces des de fa molt de temps a causa deis pro

gressos de l'armament militaroindustrial i, ara, deis assalts de la guerra terrorista. 

El que ha estat per tant definitivament anihilat 1'11 de setembre del 2001 , juntament amb la invulnerabi litat 

!legendaria del territori deis Estats Units, és sobretot la d' una megaciutat que s' havia convertit en el model irra

cional de totes les altres, del món sencer. 

S'ha constatat per altra banda, en el transcurs de les darreres decades, que han estat moltes les torres des

tru"ides per atemptats trag ics, sense que aixó no hagi impedit, tanmateix, constru ir-ne de noves, cada vegada 

més altes, simplement perque la invulnerabilitat del model america havia adquirit el caracter d'una demostra

ció infal -lible, i l'atemptat frustrat del 1993 contra el World Trade Center havia confirmat paradoxalment aques

ta fe cega en un tipus d'empresa urbana, perillosament narcisista, que no treballa pera ningú més que pera si 

mateixa i que troba solament en el seu propi medi les fonts i la finalitat de la seva existencia.• 

* * * 

El colós de Rodes i el farde 400 peus d'altura que il-luminava el port d'Aiexandria van ser destru"its per un 

seguit de sism es; pel que fa a l'esfondrament deis 1.350 peus de les torres bessones de Manhattan, la mag

nitud en va ser enregistrada en !'escala de Richter. Uns 2.000 anys després, es recullen encara al Mediterrani 

els preciosos vestigis deis primers, mentre que dos mesos després de l'atemptat de Nova York, no quedava 

del World Trade Center altra cosa que una argamassa informe de la qua! es disputaven la recuperació els 

ferrove llers . 

4. "Nova York delira», text aparegut el 30 de mar~ del 1993 al setmanari G/obe, on l'autor escrivia sobre el primer atemptat contra el Wor ld Trade Center: "Es tracta d ' un 
esdeveniment estrategic que confirma el canvi de regim militar d 'aquest final de segle [ ... ].» 
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Un crim d'arquitecte 

Com, a proposit de Mohamed Atta, no recordar-se d'aquell altre arquitecte convertit també en un criminal 

de guerra? Albert Speer, nomenat per Hitler inspector general d'arquitectura del Tercer Reich , abans d 'ocupar

se de la planificació d' una guerra total que, a partir del 1943, es convertiria en su"icida. Pera Speer, aquestes 

dues missions eren menys contradictories que no sembla, ja que en el seu treball teoric sobre «el valor de les 

ru·ines» atribu'ia a l'arquitecte una funció analoga a la del cap militar. En última instancia, concebre un edifici 

seria, pera ell, imaginar-ne la destrucció des del punt de vista estetic -ambla finalitat d'obtenir unes ru·ines 

que després de mil-lennis inspirarien tants pensaments heroics com les deis monuments antics. Aixo no obs

tant, Speer ens explica en les memories que la seva obra arquitectónica preferida va ser la que va crear el 1935 

pera la gran concentració nazi de Nuremberg, quan va decidir substituir les columnes de pedra del seu pro

jecte inicial per columnes de llum generades per cent cinquanta projectors de defensa antiaeria dirigits cap al 

cel, fet que va proporcionar a les masses participants la il-lusió de trabar-se en una sala hipostila de 6.000 

metres d'altura. Destinada a dissipar-se amb les primeres llums de l'alba, l'obra predilecta de l 'aficionat a les 

ru·ines no en deixaria cap.5 

Per que les sales de cinema estan a les fosques?, preguntava un heroi popular de novel-la. Black-out, Nit 

deis vid res trencats ... Perque no s'extingeixi completament la vida nocturna del World Trade Center, alguns han 

ex pressat el desig de substituir el monument desaparegut pel seu espectre lluminós projectant-ne al cel de 

Manhattan la imatge laser -a mida natural. La melodia de Broadway és nocturna ... Es di u que si les torres crei

xessin contínuament, seria per fer ombra a les seves ve'ines, alhora que per fer 1/um, per viure a la velocitat de 

la llum. Des del segle XIX, els cartells gegants deis gratacels de Chicago o de Nova York anunciaven els monu

ments cinematografics del gran Hollywood i America va inventar el media-building, una arquitectura encara 

més cinetica que fotogenica, en la qual les fa¡yanes menys transparents que Iluminases no eren ja altra cosa 

que pantalles, murs d'imatges, la il-lusió retinal d' una vida arquitectónica que, com l'home futurista, es mes

claria amb l'acer i es nodriria de velocitat i electricitat.6 

En un conjunt d' articles del 1936 titulat de manera premonitoria Hol/ywood. La Mecque du cinéma, el poeta 

Blaise Cendrars parlava d' una població americana tata el/a víctima del decorat.. . «Excepte, potser, Monte

cario», escrivia, «no hi ha cap ciutat al món en la qual hi hagi tants su·icidis com a Hollywood.» 7 Seguint 

l'exemple de Las Vegas, anomenada la Meca del joc, Manhattan es considera la Meca deis negocis amb els seus 

decorats mobils, edificats pels grans sacerdots d'una religió improbable: la de l'opinió pública. Abans de 

Hollywood i de Silicon Valley, abans de Howard Hughes i de Bill Gates, havien existit William Randolph Hearst 

i Joseph Pulitzer, i tata la poderosa «informació-mercaderia» de la premsa de gran tiratge. Les torres telesco

piques de Nova York o de Chicago estaven, no ho oblidem, patrocinades pels primers mitjans de comunicació 

de massa de l'era militaroindustrial -del New York Sun al Mai/ Express passant per The New York Times el 

1904. 1 Claude Bragdon podia escriure el 1932: «La raó de ser del gratacels no és física sinó psicológica, el gra

tacels combat amb la multitud.» 

Es percep clarament que la decapitació de les torres bessones de Manhattan pretenia ser, sens dubte, la inter

rupció brutal d'un fenomen de creixement desmesurat -el de !'arquitectura virtual deis media-building i el deis 

negocis d'America- pero molt més enlla, fanatisme contra fanatisme, es tractava de la destrucció iconoclasta d'una 

altra Meca, d' un lloc de culte concurrent, aquell en el qual des del comen¡yament es va anunciar !'arribada del 

moment crucial en el qual la Terra, que fins aleshores portava el pes de l'economia humana, perdria el seu pa

per fonamental, i l'espai es convertiria en el vector de comunicació d'una economia planetaria desterritorialitzada. 

5. En relació amb aixó, Amos Vogel observa: «Assabentar-se del fet que aquest enorme congrés am b els seus m il ions de figurants s'hagi organitzat finalment am b vista a 
una pel-lícula produeix un sentiment de confusió absolut..." Es traci a de Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl, la gran cineasta i fotógrafa alemanya que, més enda
vant, s'especialitzaria en l'antropologia africana ... 

6. Marinetti 11909). Manifesto de l futurismo. 
7. Blaise Cendrars (1936), Hollywood. La Mecque du cinéma, París, Éditions Grasset. 
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* * * 

«La grandesa única d' una decisió militar esta lligada amb allo que té de monstruós)), va enunc iar Joseph 

Goebbels, el respon sable su·icida de la propaganda i el cinem a hitlerians. En un moment en el qual, en la 

multitud de pantalles del món, les anades i les vingudes entre allo rea l i allo virtua l es fan cada vegada més 

nombrases i fugaces, el problema m és gran que se' ls planteja als estrategs del terrori sme mundial és el de 

«combatre amb la multitud )) i deixa r en la memoria de les masses impressions perdurables. La destrucció 

«des de dalt)) de les torres de M anhattan tenia dones l 'avantatge de repetir o, si es vo l, de prolongar en les 

ments la catastrofe virtual del famós dijous negre de Wall Street - aquell 24 d'octubre del 1929 en el qual 

l'enfonsament de les cotitzacions precediria el de l'equ ilibri geopolític del vell món . Pel seu caracter mons

truós, la projecc ió en bucle de la ca iguda de les torres gegants del World Trade Center produiria en els teles

pectadors de tot el món l'efecte de l 'espetec deis dits de l 'hipnotitzador, que arrenca bruscament el subjecte 

del somni despert. Aixo havia comengat amb aquells que, engegant el seu aparell i contemplant en directe 

l'enfonsament del decorat de Manhattan, van creure que estaven davant d'una altra pel -lícula de ficció, abans 

de descobrir el mateix espectacle en totes les cadenes i d'entendre, finalment, que la catastrof e v irtual s'ha

v ia convertit en rea l i que el món estava potser canv iant de directors i de guionistes. En un altre lloc, seri en 

els usuaris de les torres els qui prendrien conscienc ia bruscament de les lleis de la gravetat física i decid i

rien tornar als seus despatxos equipats amb paracaigudes. Retorn a la realitat deis cossos? Mai el terme 

d ' historia paraf.Jela no se'ns havia imposat tant. ¿Que significa que aquesta historia farsa o, si es vol, aques

ta farsa cinematica de l'espa i i de l temps humans, s'hagi imposat en el transcurs deis darrers segles a les 

masses com l'ún ic re lleu de la realitat i la virtualitat del món vivent, de la seva formalització - i aixo sota les 

designacions més diverses: propaganda, publ ic itat, informació ... pero de la mateixa manera, cu ltura, urba

nisme, arquitectura? 

* * * 

No fa gaire, Massimiliano Fuksas va propasar com a tema general de la Biennal d'Arquitectura de Venecia: M és 

etica. Menys estetica. En aquel la epoca, com recordem, la iniciativa de l'a rquitecte italia havia estat presa com 

una broma per part de la majoria deis participants. Els últims esdeveniments d'una «actualitat arquitectonica)) 

imprevista han donat tanmateix la raó a Fuksas i encara es podria afeg ir a la seva divisa: Més etica. Menys tec

nica. És pe l fet d' haver-la oblidat des de fa tant de temps que el món corre el perill d'enfonsar-se aviat en una 

situació f ís ica i moral en la qual, com va escriure recentment Shimon Peres, «!'absurda temptativa de definir el 

terror com a legítim o il- legítim no es podra resoldre)). 8 

1 aixo perqué sempre es trabara un nen en algun lloc que prefereix i la mort. Com Charles Bishop, aquell 

kamikaze america de 15 anys que el dissabte 5 de gener del 2002, després de dotze minuts de vo l, va precipitar 

el seu Cessna 172 sobre la torre de quaranta-dues plantes del Bank of America , al centre de Tampa. 

Gener 2002 

8. Aixo ja ha comen~at. La tragedia de les te torres infernals» de Manhattan ens obl iga a tots a plantejar la problemática urbana i arquitectónica en termes més realistes i 
menys cinemátics. 

Paul Virilio és, a més d'arquitecte i urbanista, un deis intel-lectuals francesos més act ius, crític escéptic del món de la com unicació i deis media. Entre els seus llibres, 
podem destacar Vitesse et Politique (Galilée, París, 1977), Défense populaire et luttes écologiques (Galilée, París, 1978), Esthétique de la disparition (Galilée, París, 1989), 
L'insécurité du territoire (Galilée, París, 1993). Un paysage d 'événements (Galilée, Pads, 1996), i La bombe informatique (Gal ilée, París, 1998). 
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UN CRIME D'ARC HIT EC T E 

L'un des kamikazes qui ont percuté les tours jumelles du World Trade Center était archit ecte et urbaniste . Cela 

paraí't logique puisque l 'object if de l'attentat du 11 septembre 2001 était moins de tuer un grand nombre de civils 

new-yorkais que de s'attaquer a une certaine « vision arch itecturale » - cel le de 1' ever changing skyline du sud 

de Manhattan-. 

Sa courte biographie nous l'apprend, Mohamed Atta, le kamikaze-architecte diplómé au Caire, avait en 1992 

poursuivi ses études a l'université technique de Hambourg -le grand port allemand dévasté par les bombes au 

phosphore de l'aviation all iée quelque cinquante ans plus tót-. Et déja, rapportent des témoins, Atta critiquait 

violemment la multiplication des tours dans les villes du Moyen-Orient. 

Depuis leur apparit ion, il y a plus d'un siécle, on a tout dit, tout écrit, a propos des gratte-ciel, ces batiments en 

perpétuelle croissance qui, plus que de l'architecte, « découlent de l'aciérie, de l'ingénieur, de la réglementation et 

de la finance débridée. » ' 

Ce qui , par contre, a été peu débattu, c'est le fa it que le gratt e-ciel, a l'exemple de n'importe quel « objet tech

nique », risquait de créer un nouveau type d'accident spécifique puisque -comme on le sait- inventer le navire, c'est 

voir arriver le naufrage, avec le chemin de fer, le déraillement, le crash avec l'avion, le bogue avec l'ordinateur ... et 

avec la tour, son imprévisible effondrement. 

Ainsi, on peut meme prétendre que le progrés technique, en battant dans tous les domaines ses propres records, 

travaille a engendrer ses limites. Ce n'est done pas un hasard si au xx• siécle la guerre, qui jusque-la avait été consi

dérée comme un ART. est devenue une SCIENCE DE L'ACCIDENT et pour notre civilisation, une activité techn ique et 

industrielle primordiale. 

Lorsque Stockhausen, le vieux pape de la musique électronique, a scanda lisé l'opin ion internationale en proclamant 

que l'effondrement des Twin Towers nous avait donné a voir /a plus grande reuvre d'art jamais réalisée, il n'était mal

heureusement pas loin d'énoncer une simple vérité ... puisque dans la guerre « suggestions et hallucinations foisonnent 

et que la recherche de facteurs psychologiques -dépressifs ou toniques- contribue a donner aux combats leur phy

sionomie véritable. » 2 

Transmis en live puis projeté en boucle, le film de la catastrophe américa ine devait perturber l'existence de millions 

de téléspectateurs de par le monde, mais n'était-il pas, bien au-dela de « l'reuvre de destruction » du World Trade 

Center, un accident inhérent a la technique cinématique, un dépassement nihiliste de ce que l'on nommait jadis le 

SEPTIEME ART ? 

A-t-i l pou r autant ébranlé la tranquil le assurance d'investisseurs et de bati sseurs qui , depu is des lus

tres, semblent tout ignorer de /'histoire humaine -celle des religions, des sociétés, de la guerre, etc. 

et qui ont pris la funeste habitude de « dresser leurs huttes aux sommets de c ratéres qu'ils croyaient 

éteints » ? 3 

* * * 

« L'assaillir a été divers selon le temps de l'invention des machines a ruiner » . Ce propos du stratége macédonien 

Poliorcéte est plus que jamais d'actualité. 

Norbert Wiener, l'un des péres de la cybernétique, l' accréditait encare récemment : « Depuis de nombreuses 

années, écrivait-il, la plupart des armées se livrent a des simulations de guerre, mais les jeux qui les sous-tendent 

sont toujours périmés, c'est-a-dire que les regles d'une guerre simulée ne correspondent jamais aux faits de la situa

t ion réelle mais a ceux des conflits qui précédent. » 

1. C"est á l'époque ou Atta poursuivait ses études d'architecte en Europe que paraissait Américanisme er modernicé, un ouvrage collectif consacré á " l'idéal américain dans l'archi

tecture », avec, entre autres. une étude tres documentée de Thomas A. P. Leeuwen sur« Le gratte<Ciel ou le mythe de la croissance naturelle "· Éditions Flammarion-EHESS. Paris. 

2. Paul Virilio (1984). Guerre er cinéma, Éditions de I'Étoile, Paris. 

3. Karl Kraus (1990). Cerre grande époque, Éditions Rivages. Paris. 
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De meme qu'il n'existe pas d'experts de la guerre atomique -un conflit ou les adversaires disposant de la bombe 

s'en seraient effectivement servís-, il n'existe pas, meme chez les strateges du grand terrorisme, d'experts d'une 

guerre terroriste globale -des affrontements ou l'explosion de l 'information sous toutes ses formes prendrait défi

nitivement le pas sur celle des techniques de destruction ou, plus précisément, en deviendrait l'inéluctable consé

quence technique-. 

Les militaires sont toujours en retard d'une guerre, dit-on ... Mais les batisseurs, de cambien ? On peut se 

demander, en effet, comment la planification urbaine a pu traverser sans broncher les exces du xx• siecle, ignorant 

tout ou presque des innovations permanentes de la civi lisation mil itaro-industrielle et scientifique, de la généralisa

tion de l'observation aérienne a partir de 1914, des bombardements stratégiques des années trente, ruinant suc

cessivement les métropoles orientales et européennes -de Guernica a Londres, en passant par Dresde ou 

Hiroshima-. 

lis attendent les débuts d 'une activité spatiale intense, plac;;ant la biosphere sous haute surveillance satellitaire et 

un équilibre de la terreur nucléaire dominé pendant quelque quarante ans par la doctrine de la stratégie anti-cité, avant 

que n'intervienne le déséquilibre de la terreur d'attentats urbains a petit budget, et !'ultime mutation accidentelle de 

moyens de transport et de communication internationaux en autant d'armes meurtrieres. 

« Appelez-la comme vous voudrez -instinct grégaire ou nécessité économique- la tendance fondamentale, 

avec laque !le il faudra composer dans toute formu lat ion de la cité future, est celle de la centralisation », écrivait 

Hugh Ferris en 1929. 

A l'époque de Cap Canaveral et des débuts d'une activité spatiale intense qui allait basculer culpar dessus tete 

la totalité de la vie planétaire, la conception architecturale s'en tiendrait done obstinément, entre verticale et hori

zontale, au vieux príncipe du donjon féodal dominant ses vassaux et a !'extreme concentration sécuritaire de popu

lations privilégiées derriere d'hypothétiques remparts, rendus depuis longtemps inefficaces par les progres de l'ar

mement militaro-industriel, et maintenant par les assauts de la guerre terroriste. 

Ce qui a done été définitivement anéanti le 11 septembre 2001, avec l'invulnérabilité légendaire du territoire des 

États-Unis, c'est surtout celle d'une mégacité américaine qui était devenue le modele irrationnel de toutes les autres, 

de par le monde. 

On l'a d'ailleurs constaté au cours des dernieres décennies, nombreuses ont été les tours détruites par de tragi

ques attentats, sans que cela empeche pour autant d'en construire de nouvelles, toujours plus hautes, simplement 

paree que l'invulnérabilité du modele américain avait acquis le statut d'une démonstration infaillible, l'attentat manqué 

de 1993 contre le World Trade Center ayant paradoxalement conforté cette foi aveugle en un type d'entreprise urbai

ne, dangereusement narcissique, ne travaillant que pour elle-meme et trouvant sur son seul terrain les sources et les 

fins de son existence. • 

* * * 

Le Colosse de Rhodes et le phare de 400 pieds de haut qui éclairait le port d'Aiexandrie furent détruits par une 

série de séismes, quant a l'effondrement des 1350 pieds des tours jumelles de Manhattan, sa magnitude fut 

enregistrée sur l 'échelle de Richter. 

Ouelque 2000 ans plus tard, on recueille encore en Méditerranée les précieux vest iges des premiers, alors 

que deux mois apres l 'attentat de New York, il ne restait du World Trade Center qu'un amas informe dont les 

ferrai lleurs se disputa ient la récupérat ion. 

4. " New York délire " · texte paru le 30 mars 1993 dans l'hebdomadaire Globe, oú rauteur écrivait á propos du premier attentat centre le World Trade Center : " 11 s'agit lá d'un évé
nement stratégique confirmant le changement de régime militaire de cette fin de siécle 1 ... 1. " 
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Un cnme d'archliecte 

Comment, a propos de Mohamed Atta, ne pas se souvenir d'un autre architecte devenu lui aussi un crimine! de 

guerre? Albert Speer, nommé par Hit ler inspecteur général de l'architecture du lile Reich, avant de s'occuper de la 

planification d'une guerre totale qui, a partir de 1943, allait devenir suicidaire. Pour Speer, ces deux missions étaient 

moins contradictoires qu'i l n'y parait puisque dans son t ravail théorique sur « la valeur des ruines » il attribuait a 

l'architecte une fonction analogue a celle du chef militai re. 

A la limite, concevoir un batiment serait, pour lui, imaginer sa destruction d'un point de vue esthétique -afin 

d'obtenir des ruines qui apres des mi llénaires inspireraient autant de pensées héroiques que ce/les des monuments 

antiques- . 

Pourtant, Speer nous explique dans ses mémoires que son ceuvre architecturale préférée fut celle qu'il créa 

en 1935, pour le grand rassemblement nazi de Nu rem berg, lorsqu' il décida de remp lace r les colonnes de 

pierre de son projet in itial par les colonnes de lumiere de cent cinquante projecteurs de DCA braqués vers le 

ciel , donnant ainsi a la masse des participants l'i llusion de se trouver dans une sa lle hypostyle de 6000 metres 

sous plafond. 

Destinée a se dissiper aux premieres lueurs de l 'aube, l'ceuvre préférée de !'amateur de ruines n'en laisserait 

aucune. 5 

Pourquoi fait-if noir dans fes salles de cinéma ? demandait un héros de roman populaire. 

Black-out, Nuit de cristal .. . Pour que ne s'éteigne pas tout a fait la vie nocturne du World Trade Center, certains 

ont souhaité substituer au monument disparu son spectre lumineux en projetant dans le ciel de Manhattan son 

image-laser - grandeur nature-. 

La mélodie de Broadway est nocturne ... On a dit que si les tours croissaient perpétuellement, c'éta it pour faire 

de f'ombre a leurs voisines, alors que c'était pour faire de fa lumiere, pour vivre a la vitesse de la lumiere. 

Des le x1x• siecle, les panneaux géants des gratte-ciel de Ch icago ou de New York annonr;aient les monuments 

cinématographiques du grand Hol lywood et I'Amérique inventait le média-building, une architecture plus cinét ique 

encore que photogénique, dont les far;ades moins transparentes que lumineuses n'étaient déja que des écrans, des 

murs d'images, l'illusion rétinienne d 'une vie architecturale qui, comme 1' homme futuriste, se melerait a l'acier, se 

nourrissant de vitesse et d'électricité. 6 

Dans un recueil d'articles datant de 1936 et dénommé de maniere prémonitoire Hollywood. La Mecque du cinéma, 

le poete Blaise Cendrars parlait d'une population américaine toute entiere victime du décor ... « Sauf peut-etre a Monte

Cario, écrivait-il, il n'y a pas de ville au monde ou on se suicide autant qu'a Hollywood. » 7 

A l'instar de Las Vegas surnommée La Mecque des jeux, Manhattan est considérée comme La Mecque des affai

res avec ses décors mobiles, édifiés par les grands pretres d'une religion improbable : celle de l'opinion publique. 

Avant Hollywood et la Sil icon Valley, avant Howard Hughes et Bill Gates, il y avait eu Wil liam Randolph Hearst 

et Joseph Pul itzer, et la toute pu issante « information-marchandise » de la presse a grand t irage. Les tours téle

scopiques de New York ou de Chicago étaient, ne l'oublions pas, sponsorisées par les premiers mass media de 

l'ere mi litaro-industrielle - du New York Sun au Mail Express en passant par le New York Times en 1904- . 

Et Claude Bragdon pouvait écrire en 1932 : « La raison d'etre du gratte-ciel n'est pas physique mais psycho

logique, fe gratte-cief combat avec fa foufe. >> 

On perr;oit mieux que la décapitation des tours jumelles de Manhattan se voulait, certes, l'interruption bruta le 

d'un phénomene de croissance démesurée -cel le de l'architecture virtuelle des media-bui ldings et celle des affai

res de I'Amérique- mais bien au-dela, fanatisme contre fanatisme, elle était la destruction iconoclaste d'une autre 

Mecque, d'un lieu de cu lte concurrent , la ou depuis !'origine s'annonr;ait la venue du moment crucial ou la Terre, qui 

5. Á ce propos, Amos Vogel remarquait : " On est absolument confondu d"apprendre que cet énorme congrés avec son million de figurants a été finalement organisé, en vue d 'un 
film ... » 11 s'agit de Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl, la grande cinéaste et photographe allemande qui, plus tard. se spécialisera dans l'anthropologie africaine ... 

6. Marinen i (1909). Manifes te du futurisme. 

7. Cendrars, Blaise (1936). Hollywood. La Mecque du cinéma. Éditions Grasset. Pans. 
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jusque-la portait le poids de l'économie humaine, perdrait son role fondamental, l 'espace devenant le vecteur de 

communication d'une économie planétaire déterritorialisée. 

* * * 

« La grandeur unique d'une décision mil itaire t ienta ce qu'elle a de monstrueux )) , énongait Joseph Goebbels, le 

patron suicidaire de la propagande et du cinéma hitlériens. 

A l'heure ou, sur la multitude des écrans du monde, les allers et retours ent re le réel et le virt uel se font de 

plus en plus nombreux et f ugaces, le probleme majeur rencontré par les strateges du te rrorisme mondial est 

de « combattre avec la foule )), en laissant dans la mémoire des masses des impressions durables. 

La dest ruction « par le haut )) des tours de Manhattan ava it done l'avantage de répéter ou, si l'on préfere, de 

prolonger dans les esprits la catast rophe virtuelle du fameux jeudi noir de Wall Street - ce 24 octobre 1929 ou 

l'effondrement des cours alla it précéder de peu celui de l'équilibre géopolitique du vieux monde-. 

Par son caractere monstrueux, la projection en boucle de la ruine des tours géantes du World Trade Center pro

duirait sur les téléspectateurs du monde entier l'effet du claquement de doigt de l'hypnotiseur, tirant brusquement 

le sujet de son reve éveillé. 

Cela avait commencé par ceux qui, ouvrant leur poste et contemplant en live l'effondrement du décor de 

Manhattan, croyaient avoir affaire a un film de f iction de plus, avant de découvrir le meme spectacle sur toutes les 

chal nes et de comprendre, enfin, que la catastrophe virtuelle était devenue réelle et que le monde était peut-etre en 

train de changer de metteurs en scenes et de scénaristes. 

Ailleurs, ce seraient les usagers des tours qui prendraient brusquement conscience des lois de la pesanteur phy

sique et décideraient de se rendre a leurs bureaux munis de parachutes. 

Retour a la réalité des corps ? Jamais le terme d'histoire para/le/ene s'est davantage imposé a nous. 

Ou'est-ce, en effet, que cette histoire bidon ou, si l'on préfere, ce bidonnage cinématique de l'espace et du temps 

humains qui, au cours du dernier siecle, s'est imposé aux fou les comme le seul relief de la réalité et de la virtualité 

du monde vivant, de sa formalisation -et cela sous les appellations les plus diverses : propagande, publicit é, infor

mation ... mais également, cult ure, urbanisme, architecture-? 

* * * 

11 y a peu, Massimiliano Fuksas proposait comme theme généra l de la Biennale d'architectu re de Venise : Plus 

d'éthique. Moins d 'esthétique. A l'époque, on s'en souvient, l'initiative de l'architecte ita lien ava it été tournée en 

dérision par la plupart des part icipants. 

Les derniers événements d'une « actualité architecturale >> imprévue ont pourtant donné raison a Fuksas et on 

pourrait meme ajouter a sa devise : Plus d'éthique. Moins de technique. 

C'est pour l'avoir depuis longtemps oublié que le monde risque de sombrer prochainement dans une situation 

physique et morale ou, comme l'écrivait récemment Shimon Peres, « L'absurde tentat ive de définir la terreur comme 

légitime ou illégitime ne pourra plus aboutir. >> 8 

Et ce, paree qu' il se t rouvera toujours un enfant quelque part pour préférer la mort . Comme Charles Bishop, 

ce kamikaze améri cain de 15 ans qui, le samedi 5 janvier 2002, apres douze minutes de vol, a précipité son 

Cessna 172 sur la tour de quarante-deux étages de la Bank of America , dans le centre de Tampa. 1 JANVIER 2002 

8. C'est déja commencé. La tragédie des" tours infernales » de Manhattan incite chacun a poser la problématique urbaine et architecturale en termes plus réalistes et moins cinématiques. 
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