UN CRIM D'ARQUITECTE

Un kamikaze dels que es van estavellar contra les torres bessones del World Trade Center era arquitecte i urba-
nista. Aquest fet sembla logic ja que I'objectiu de I'atemptat de 1’11 de setembre no era tant el de matar un gran
nombre de civils novaiorquesos com el d'atacar una certa «visié arquitectonica», la de |'ever changing skyline
del sud de Manhattan.

La seva curta biografia ens el mostra, Mohamed Atta, el kamikaze-arquitecte diplomat al Caire, havia conti-
nuat I'any 1992 els seus estudis a la Universitat Técnica d’'Hamburg —el gran port alemany devastat per les
bombes de fosfor de "aviacio aliada uns cinquanta anys enrere. | ja aleshores, segons els testimonis, Atta va
criticar violentament la proliferacioé de les torres a les ciutats de I'Orient Mitja.

Des del moment que van apareixer, ja fa més d’'un segle, s’ha dit tot, tot s'ha escrit, sobre els gratacels,
aquests edificis enormes en creixement continu que, més que no pas de I'arquitecte, «provenen de les acere-
ries, de I'enginyer, de la reglamentacio i de les finances desenfrenades.»’

El que ha estat contrariament poc debatut és el fet que el gratacels, com qualsevol altre «objecte tecnic»,
amenacava de crear un nou tipus d’accident especific perqué —com ja sabem— inventar la nau és veure arri-
bar el naufragi, amb el ferrocarril, el descarrilament, I'estavellament amb I'avio, el virus amb I'ordinador...
i amb la torre, el seu imprevisible esfondrament.

Es pot afirmar que el progrés técnic, batent en tots els camps els seus propis récords, treballa per a engen-
drar els seus limits. No és per tant una casualitat que en el segle xx la guerra, que fins aleshores s’havia con-
siderat com un ART, es convertis en una CIENCIA DE L'ACCIDENT i, per a la nostra civilitzaci, en una activitat
técnica i industrial fonamental.

Quan Stockhausen, el vell sacerdot de la musica electronica, va escandalitzar I'opinid publica internacional
proclamant que les Torres Bessones ens havien fet veure /'obra d’art més gran que s’ha realitzat mai, no esta-
va gaire lluny malauradament d’enunciar una simple veritat... ja que en la guerra «les suggestions i les al-luci-
nacions abunden i la recerca de factors psicologics —depressius o estimulants— contribueix a proporcionar als
combats la seva veritable fisonomian».?

Transmesa en viu i en directe i després projectada en bucle, la cinta de la catastrofe americana degué per-
torbar I'existéncia de milions de telespectadors a tot el mén, pero, iés que potser no era, més que no pas «l'o-
bra de destruccio» del World Trade Center, un accident inherent a la técnica cinematica, una superacio nihi-
lista d'alld que en altres temps s’anomenava el SETE ART?

¢Ha fet trontollar per aixo la tranquil-la seguretat d’inversors i de constructors que, des de fa lustres, sem-
bla que ho ignoren tot de la historia humana —la de les religions, les societats, la guerra, etc.— i han adqui-
rit I'habit funest d’«erigir les seves barraques al cim de craters que ells creien extints»??

«'assalt ha estat diferent segons I'época d’invencié de les maquines d'arrasar». Aquestes paraules de |'antic
Poliorcetes son més actuals que mai.

Norbert Wiener, un dels pares de la cibernética, les ha acreditades de nou recentment: «Des de fa molts
anys», va escriure, «la majoria dels exércits duen a terme simulacions de guerra, pero els jocs que les fona-
menten son sempre caducs, és a dir, que les regles d'una guerra simulada no corresponen mai als fets de la
situacio real sin¢ als dels conflictes que la precedeixen.»

e

. Es en I'epoca en qué Atta va prosseguir els estudis d’arquitectura a Europa quan va aparéixer Américanisme et modernité, una obra col-lectiva dedicada a I'«ideal ame-
rica en |'arquitectura», en la qual hi havia, entre altres, un estudi molt documentat de Thomas A. P. Leeuwen sobre «E| gratacels o el mite del creixement natural», Paris,
Editions Flammarion-EHESS.

. Paul Virilio (1984), Guerre et cinéma, Paris, Editions de I'Etoile.

. Karl Kraus (1990), Cette grande époque, Paris, Editions Rivages.
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De la mateixa manera que no hi ha experts en la guerra atobmica —un conflicte en el qual els adversaris en
disposicio de la bomba se’n servirien efectivament—, no hi ha tampoc, en les estrategies del gran terrorisme,
experts en una guerra terrorista global —enfrontaments en els quals I'explosié d'informacié en totes les for-
mes guanyaria per ma, definitivament, la de les técniques de destruccio o, més concretament, n‘esdevindria la
ineluctable conseqliencia técnica.

Els militars sempre porten una guerra de retard, es diu... | els constructors, quantes en porten? Ens podem
preguntar, en efecte, com ha pogut la planificacio urbana travessar sense vacil-lar els excessos del segle xx, igno-
rant-ho tot o gairebé tot de les innovacions permanents de la civilitzacié militaroindustrial i cientifica, de la gene-
ralitzacio de |'observacio aéria a partir del 1914, dels bombardejos estratégics dels anys trenta, que van arrasar
successivament les metropolis orientals i europees —de Guernica a Londres, passant per Dresden o Hiroshima.

Esperen els inicis d'una activitat espacial intensa que situa la biosfera sota estricta vigilancia per satél-lit, un
equilibri del terror nuclear dominat durant uns quaranta anys per la doctrina de |'estrategia anticiutat, abans
que hi intervingui el desequilibri del terror d'atemptats urbans de baix pressupost, i I"Gltima mutaci¢ acciden-
tal dels mitjans de transport i de comunicacio en altres tantes armes mortiferes.

«Digueu-li com vulgueu —instint gregari o necessitat economica—, la tendéncia fonamental, amb la qual
fara falta contemporitzar en tota formulacio de la ciutat futura, és la de la centralitzacio», va escriure Hugh Ferris
el 1929.

A I'epoca de Cape Canaveral i dels inicis d’una activitat espacial que posaria de cap per avall la totalitat de
la vida planetaria, la concepcid arquitectonica s'ajustaria per tant obstinadament, entre vertical i horitzontal, al
vell principi de la torre feudal que domina els seus vassalls i a I'extrema concentracié securitaria de poblacions
privilegiades darrere de preteses muralles, esdevingudes ineficaces des de fa molt de temps a causa dels pro-
gressos de I'armament militaroindustrial i, ara, dels assalts de la guerra terrorista.

El gue ha estat per tant definitivament anihilat I'11 de setembre del 2001, juntament amb la invulnerabilitat
llegendaria del territori dels Estats Units, és sobretot la d'una megaciutat que s’havia convertit en el model irra-
cional de totes les altres, del mén sencer.

S'ha constatat per altra banda, en el transcurs de les darreres decades, que han estat moltes les torres des-
truides per atemptats tragics, sense que aixo no hagi impedit, tanmateix, construir-ne de noves, cada vegada
meés altes, simplement perqueé la invulnerabilitat del model america havia adquirit el caracter d'una demostra-
cio infal-lible, i I'atemptat frustrat del 1993 contra el World Trade Center havia confirmat paradoxalment aques-
ta fe cega en un tipus d’'empresa urbana, perillosament narcisista, que no treballa per a ningll més que per a si
mateixa i que troba solament en el seu propi medi les fonts i la finalitat de la seva existéncia.*

El colos de Rodes i el far de 400 peus d'altura que il-luminava el port d’Alexandria van ser destruits per un
seguit de sismes; pel que fa a 'esfondrament dels 1.350 peus de les torres bessones de Manhattan, la mag-
nitud en va ser enregistrada en |'escala de Richter. Uns 2.000 anys després, es recullen encara al Mediterrani
els preciosos vestigis dels primers, mentre que dos mesos després de I'atemptat de Nova York, no quedava
del World Trade Center altra cosa que una argamassa informe de la qual es disputaven la recuperacio els
ferrovellers.

4. «Nova York deliran, text aparegut el 30 de marg del 1993 al setmanari Globe, on I'autor escrivia sobre el primer atemptat contra el World Trade Center: «Es tracta d’un
esdeveniment estratéegic que confirma el canvi de réegim militar d’aquest final de segle [...].»
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Un crim d'arquitecte

Com, a proposit de Mohamed Atta, no recordar-se d'aquell altre arquitecte convertit també en un criminal
de guerra? Albert Speer, nomenat per Hitler inspector general d'arquitectura del Tercer Reich, abans d’ocupar-
se de la planificacié d'una guerra total que, a partir del 1943, es convertiria en suicida. Per a Speer, aquestes
dues missions eren menys contradictories que no sembla, ja que en el seu treball tedric sobre «el valor de les
ruines» atribuia a I'arquitecte una funcid analoga a la del cap militar. En dltima instancia, concebre un edifici
seria, per a ell, imaginar-ne la destruccio des del punt de vista estétic —amb la finalitat d’obtenir unes ruines
que després de mil-lennis inspirarien tants pensaments heroics com les dels monuments antics. Aixo no obs-
tant, Speer ens explica en les memories que la seva obra arquitectdonica preferida va ser la que va crear el 1935
per a la gran concentracid nazi de Nuremberg, quan va decidir substituir les columnes de pedra del seu pro-
jecte inicial per columnes de llum generades per cent cinquanta projectors de defensa antiaéria dirigits cap al
cel, fet que va proporcionar a les masses participants la il-lusio de trobar-se en una sala hipostila de 6.000
metres d’altura. Destinada a dissipar-se amb les primeres llums de |'alba, I'obra predilecta de I'aficionat a les
ruines no en deixaria cap.®

Per que les sales de cinema estan a les fosques?, preguntava un heroi popular de novel-la. Black-out, Nit
dels vidres trencats... Perqué no s’extingeixi completament la vida nocturna del World Trade Center, alguns han
expressat el desig de substituir el monument desaparegut pel seu espectre lluminds projectant-ne al cel de
Manhattan la imatge laser —a mida natural. La melodia de Broadway és nocturna... Es diu que si les torres crei-
xessin continuament, seria per fer ombra a les seves veines, alhora que per fer llum, per viure a la velocitat de
la llum. Des del segle xix, els cartells gegants dels gratacels de Chicago o de Nova York anunciaven els monu-
ments cinematografics del gran Hollywood i América va inventar el media-building, una arquitectura encara
més cinética que fotogénica, en la qual les facanes menys transparents que lluminoses no eren ja altra cosa
que pantalles, murs d'imatges, la il-lusié retinal d'una vida arquitectonica que, com |"home futurista, es mes-
claria amb l'acer i es nodriria de velocitat i electricitat.®

En un conjunt d'articles del 1936 titulat de manera premonitoria Hollywood. La Mecque du cinéma, el poeta
Blaise Cendrars parlava d’una poblacié americana tota ella victima del decorat... «Excepte, potser, Monte-
carlo», escrivia, «no hi ha cap ciutat al mon en la qual hi hagi tants suicidis com a Hollywood.»” Seguint
I'exemple de Las Vegas, anomenada la Meca del joc, Manhattan es considera la Meca dels negocis amb els seus
decorats mobils, edificats pels grans sacerdots d’una religio improbable: la de I'opinié publica. Abans de
Hollywood i de Silicon Valley, abans de Howard Hughes i de Bill Gates, havien existit William Randolph Hearst
i Joseph Pulitzer, i tota la poderosa «informacio-mercaderia» de la premsa de gran tiratge. Les torres telesco-
piques de Nova York o de Chicago estaven, no ho oblidem, patrocinades pels primers mitjans de comunicacio
de massa de I'era militaroindustrial —del New York Sun al Mail Express passant per The New York Times el
1904. | Claude Bragdon podia escriure el 1932: «La rad de ser del gratacels no és fisica sino psicologica, el gra-
tacels combat amb la multitud.»

Es percep clarament que la decapitacio de les torres bessones de Manhattan pretenia ser, sens dubte, la inter-
rupcio brutal d’'un fenomen de creixement desmesurat —el de I'arquitectura virtual dels media-building i el dels
negocis d’América— perd molt més enlla, fanatisme contra fanatisme, es tractava de la destruccio iconoclasta d'una
altra Meca, d'un lloc de culte concurrent, aquell en el qual des del comencament es va anunciar |'arribada del
moment crucial en el qual la Terra, que fins aleshores portava el pes de I'economia humana, perdria el seu pa-
per fonamental, i I'espai es convertiria en el vector de comunicacio d'una economia planetaria desterritorialitzada.

5. En relacié amb aixd, Amos Vogel observa: «Assabentar-se del fet que aquest enorme congrés amb els seus milions de figurants s'hagi organitzat finalment amb vista a
una pel-licula produeix un sentiment de confusid absolut...» Es tracta de Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl, la gran cineasta i fotografa alemanya que, més enda-
vant, s'especialitzaria en I'antropologia africana...

6. Marinetti (1909), Manifesto del futurismo.

7. Blaise Cendrars (1936), Hollywood. La Mecque du cinéma, Paris, Editions Grasset.
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«La grandesa uUnica d'una decisiéo militar esta lligada amb allo que té de monstruds», va enunciar Joseph
Goebbels, el responsable suicida de la propaganda i el cinema hitlerians. En un moment en el qual, en la
multitud de pantalles del mén, les anades i les vingudes entre allo real i allo virtual es fan cada vegada meés
nombroses i fugaces, el problema més gran que se’ls planteja als estrategs del terrorisme mundial és el de
«combatre amb la multitud» i deixar en la memoria de les masses impressions perdurables. La destruccio
«des de dalt» de les torres de Manhattan tenia doncs |'avantatge de repetir o, si es vol, de prolongar en les
ments la catastrofe virtual del famds dijous negre de Wall Street —aquell 24 d’octubre del 1929 en el qual
I'enfonsament de les cotitzacions precediria el de I'equilibri geopolitic del vell mon. Pel seu caracter mons-
truds, la projeccio en bucle de la caiguda de les torres gegants del World Trade Center produiria en els teles-
pectadors de tot el mén I'efecte de I'espetec dels dits de I"hipnotitzador, que arrenca bruscament el subjecte
del somni despert. Aixd havia comengat amb aquells que, engegant el seu aparell i contemplant en directe
I'enfonsament del decorat de Manhattan, van creure que estaven davant d'una altra pel-licula de ficcid, abans
de descobrir el mateix espectacle en totes les cadenes i d’entendre, finalment, que la catastrofe virtual s'ha-
via convertit en real i que el mon estava potser canviant de directors i de guionistes. En un altre lloc, serien
els usuaris de les torres els qui prendrien consciéncia bruscament de les lleis de la gravetat fisica i decidi-
rien tornar als seus despatxos equipats amb paracaigudes. Retorn a la realitat dels cossos? Mai el terme
d'historia paral-lela no se’ns havia imposat tant. ;Que significa que aquesta historia farsa o, si es vol, aques-
ta farsa cinematica de |'espai i del temps humans, s’hagi imposat en el transcurs dels darrers segles a les
masses com |'unic relleu de la realitat i la virtualitat del moén vivent, de la seva formalitzacio —i aix0 sota les
designacions mes diverses: propaganda, publicitat, informacio... pero de la mateixa manera, cultura, urba-
nisme, arquitectura?

No fa gaire, Massimiliano Fuksas va proposar com a tema general de la Biennal d’Arquitectura de Venécia: Més
etica. Menys estética. En aquella época, com recordem, la iniciativa de I'arquitecte italia havia estat presa com
una broma per part de la majoria dels participants. Els ultims esdeveniments d’una «actualitat arquitectonica»
imprevista han donat tanmateix la ra¢ a Fuksas i encara es podria afegir a la seva divisa: Més etica. Menys téc-
nica. Es pel fet d’haver-la oblidat des de fa tant de temps que el mén corre el perill d’enfonsar-se aviat en una
situacio fisica i moral en la qual, com va escriure recentment Shimon Peres, «l'absurda temptativa de definir el
terror com a legitim o il-legitim no es podra resoldre».?

| aix0 pergué sempre es trobara un nen en algun lloc que prefereixi la mort. Com Charles Bishop, aquell
kamikaze america de 15 anys que el dissabte 5 de gener del 2002, després de dotze minuts de vol, va precipitar
el seu Cessna 172 sobre la torre de quaranta-dues plantes del Bank of America, al centre de Tampa.

Gener 2002

8. Aix0 ja ha comencat. La tragédia de les «torres infernals» de Manhattan ens obliga a tots a plantejar la problematica urbana i arquitectonica en termes més realistes i
menys cinematics.

Paul Virilio és, a més d'arquitecte i urbanista, un dels intel-lectuals francesos més actius, critic escéptic del mon de la comunicacio i dels media. Entre els seus llibres,

podem destacar Vitesse et Politique (Galilée, Paris, 1977), Défense populaire et luttes écologiques (Galilée, Paris, 1978), Esthétique de la disparition (Galilée, Paris, 1989),
L'insécurité du territoire (Galilée, Paris, 1993), Un paysage d’événements (Galilée, Paris, 1996), i La bombe informatique (Galilée, Paris, 1998).
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L'un des kamikazes qui ont percuté les tours jumelles du World Trade Center était architecte et urbaniste. Cela
parait logique puisque |'objectif de I'attentat du 11 septembre 2001 était moins de tuer un grand nombre de civils
new-yorkais que de s'attaquer a une certaine « vision architecturale » —celle de |'ever changing skyline du sud
de Manhattan—.

Sa courte biographie nous 'apprend, Mohamed Atta, le kamikaze-architecte diplémé au Caire, avait en 1992
poursuivi ses études a l'université technique de Hambourg —le grand port allemand dévasté par les bombes au
phosphore de I'aviation alliée quelque cinquante ans plus tot—. Et déja, rapportent des témoins, Atta critiquait
violemment la multiplication des tours dans les villes du Moyen-Orient.

Depuis leur apparition, il y a plus d'un siécle, on a tout dit, tout écrit, a propos des gratte-ciel, ces batiments en
perpéetuelle croissance qui, plus que de l'architecte, « découlent de I'aciérie, de I'ingénieur, de la réglementation et
de la finance debridée. » '

Ce qui, par contre, a eté peu débattu, c'est le fait que le gratte-ciel, a I'exemple de n'importe quel « objet tech-
nigue », risquait de créer un nouveau type d'accident spécifique puisque —comme on le sait— inventer le navire, ¢'est
voir arriver le naufrage, avec le chemin de fer, le deraillement, le crash avec I'avion, le bogue avec |'ordinateur... et
avec la tour, son imprévisible effondrement.

Ainsi, on peut méme prétendre que le progrés technique, en battant dans tous les domaines ses propres records,
travaille & engendrer ses limites. Ce n’est donc pas un hasard si au xx° siecle la guerre, qui jusque-la avait été consi-
derée comme un ART, est devenue une SCIENCE DE L'ACCIDENT et pour notre civilisation, une activité technigue et
industrielle primordiale.

Lorsque Stockhausen, le vieux pape de la musique électronique, a scandalisé I'opinion internationale en proclamant
que I'effondrement des Twin Towers nous avait donné & voir la plus grande ceuvre d'art jamais réalisée, il n'était mal-
heureusement pas loin d’énoncer une simple vérité... puisque dans la guerre « suggestions et hallucinations foisonnent
et que la recherche de facteurs psychologiques —dépressifs ou toniques— contribue a donner aux combats leur phy-
sionomie veritable. » ?

Transmis en live puis projete en boucle, le film de la catastrophe américaine devait perturber |'existence de millions
de teléspectateurs de par le monde, mais n'était-il pas, bien au-dela de « I'ceuvre de destruction » du World Trade
Center, un accident inhérent a la technique cinématique, un dépassement nihiliste de ce que I'on nommait jadis le
SEPTIEME ART ?

A-t-il pour autant ébranlé la tranquille assurance d'investisseurs et de béatisseurs qui, depuis des lus-
tres, semblent tout ignorer de ['histoire humaine —celle des religions, des sociétés, de la guerre, etc.—
et qui ont pris la funeste habitude de « dresser leurs huttes aux sommets de crateres qu'ils croyaient
éteints » ?°

« L'assaillir a été divers selon le temps de I'invention des machines a ruiner ». Ce propos du stratege macédonien
Poliorcéte est plus que jamais d'actualité.

Norbert Wiener, I'un des péres de la cybernétique, I'accréditait encore récemment : « Depuis de nombreuses
années, ecrivait-il, la plupart des armées se livrent a des simulations de guerre, mais les jeux qui les sous-tendent
sont toujours perimes, c'est-a-dire que les regles d'une guerre simulee ne correspondent jamais aux faits de la situa-
tion reelle mais a ceux des conflits qui précadent. »

1. C'est a I'époque ol Atta poursuivait ses études d'architecte en Europe que paraissait Américanisme et modernité, un ouvrage collectif consacré a « I'idéal américain dans |'archi-
tecture », avec, entre autres, une étude trés documentée de Thomas A. P. Leeuwen sur « Le gratteciel ou le mythe de la croissance naturelle », Editions Flammarion-EHESS. Paris.

2. Paul Virilio (1984}, Guerre et cinéma, Editions de I'Etoile, Paris.

3. Karl Kraus (1990), Cette grande épogue, Editions Rivages. Paris.
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De méme qu'il n'existe pas d’'experts de la guerre atomique —un conflit ol les adversaires disposant de la bombe
s'en seraient effectivement servis—, il n'existe pas, méme chez les stratéges du grand terrorisme, d'experts d'une
guerre terroriste globale —des affrontements ou I'explosion de l'information sous toutes ses formes prendrait défi-
nitivement le pas sur celle des techniques de destruction ou, plus précisément, en deviendrait |'inéluctable conseé-
guence technique—.

Les militaires sont toujours en retard d’'une guerre, dit-on... Mais les batisseurs, de combien 7 On peut se
demander, en effet, comment la planification urbaine a pu traverser sans broncher les excés du xx® siecle, ignorant
tout ou presque des innovations permanentes de la civilisation militaro-industrielle et scientifique, de la généralisa-
tion de |'observation aérienne a partir de 1914, des bombardements stratégiques des années trente, ruinant suc-
cessivement les métropoles orientales et européennes —de Guernica & Londres, en passant par Dresde ou
Hiroshima—.

lls attendent les débuts d’'une activité spatiale intense, plagant la biosphére sous haute surveillance satellitaire et
un équilibre de la terreur nucléaire dominé pendant quelque quarante ans par la doctrine de la stratégie anti-cité, avant
que n'intervienne le déséquilibre de la terreur d'attentats urbains a petit budget, et I'ultime mutation accidentelle de
moyens de transport et de communication internationaux en autant d'armes meurtrieres.

« Appelez-la comme vous voudrez —instinct grégaire ou nécessité économigue— la tendance fondamentale,
avec laguelle il faudra composer dans toute formulation de la cité future, est celle de la centralisation », écrivait
Hugh Ferris en 1929.

A I'époque de Cap Canaveral et des débuts d'une activité spatiale intense qui allait basculer cul par dessus téte
la totalité de la vie planétaire, la conception architecturale s’en tiendrait donc obstinément, entre verticale et hori-
zontale, au vieux principe du donjon féodal dominant ses vassaux et a |'extréme concentration sécuritaire de popu-
lations privilegiées derriere d'hypothétiques remparts, rendus depuis longtemps inefficaces par les progrés de |'ar-
mement militarc-industriel, et maintenant par les assauts de la guerre terroriste.

Ce qui a donc été définitivement anéanti le 11 septembre 2001, avec l'invulnérabilité |égendaire du territoire des
Etats-Unis, c'est surtout celle d’'une mégacité américaine qui était devenue le modéle irrationnel de toutes les autres,
de par le monde.

On I'a d'ailleurs constaté au cours des derniéres décennies, nombreuses ont été les tours détruites par de tragi-
ques attentats, sans que cela empéche pour autant d’en construire de nouvelles, toujours plus hautes, simplement
parce que l'invulnérabilité du modele américain avait acquis le statut d'une démonstration infaillible, I'attentat manqué
de 1993 contre le World Trade Center ayant paradoxalement conforté cette foi aveugle en un type d'entreprise urbai-
ne, dangereusement narcissique, ne travaillant que pour elle-méme et trouvant sur son seul terrain les sources et les
fins de son existence. * .

Le Colosse de Rhodes et le phare de 400 pieds de haut qui éclairait le port d'Alexandrie furent détruits par une
série de séismes, quant & |'effondrement des 1350 pieds des tours jumelles de Manhattan, sa magnitude fut
enregistrée sur I'échelle de Richter.

Quelgue 2000 ans plus tard, on recueille encore en Méditerranée les précieux vestiges des premiers, alors
gue deux mois apres |'attentat de New York, il ne restait du World Trade Center qu'un amas informe dont les
ferrailleurs se disputaient la récupération.

4. « New York délire », texte paru le 30 mars 1993 dans I'hebdomadaire Globe, ou I'auteur écrivait & propos du premier attentat contre le World Trade Center : « Il s'agit la d'un évé-
nement stratégique confirmant le changement de régime militaire de cette fin de siécle [...]. »
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Un crime d'architecte

Comment, a propos de Mohamed Atta, ne pas se souvenir d'un autre architecte devenu lui aussi un criminel de
guerre ¢ Albert Speer, nommé par Hitler inspecteur général de I'architecture du llle Reich, avant de s'occuper de la
planification d'une guerre totale qui, a partir de 1943, allait devenir suicidaire. Pour Speer, ces deux missions étaient
moins contradictoires qu'il n'y parait puisque dans son travail théorique sur « la valeur des ruines » il attribuait &
I'architecte une fonction analogue a celle du chef militaire.

A la limite, concevoir un batiment serait, pour lui, imaginer sa destruction d'un point de vue esthétique —afin
d'obtenir des ruines qui aprés des millénaires inspireraient autant de pensées héroiques que celles des monuments
antiques—.

Pourtant, Speer nous explique dans ses mémoires que son ceuvre architecturale préférée fut celle qu'il créa
en 1935, pour le grand rassemblement nazi de Nuremberg, lorsqu'il décida de remplacer les colonnes de
pierre de son projet initial par les colonnes de lumiére de cent cinquante projecteurs de DCA braqués vers le
ciel, donnant ainsi a la masse des participants l'illusion de se trouver dans une salle hypostyle de 6000 métres
sous plafond.

Destinee a se dissiper aux premiéres lueurs de 'aube, |'ceuvre préférée de I'amateur de ruines n'en laisserait
aucune. ®

Pourquoi fait-il noir dans les salles de cinéma 7 demandait un héros de roman populaire.

Black-out, Nuit de cristal... Pour que ne s'éteigne pas tout a fait la vie nocturne du World Trade Center, certains
ont souhaité substituer au monument disparu son spectre lumineux en projetant dans le ciel de Manhattan son
image-laser —grandeur nature—.

La mélodie de Broadway est nocturne... On a dit que si les tours croissaient perpétuellement, ¢'était pour faire
de I'ombre a leurs voisines, alors que c'était pour faire de la lumiére, pour vivre a la vitesse de la lumigre.

Des le xix® siecle, les panneaux géants des gratte-ciel de Chicago ou de New York annoncaient les monuments
cinématographiques du grand Hollywood et I'Amérique inventait le média-building, une architecture plus cinétique
encore que photogénique, dont les facades moins transparentes que lumineuses n'étaient déja que des écrans, des
murs d'images, l'illusion rétinienne d'une vie architecturale qui, comme |'homme futuriste, se mélerait a 'acier, se
nourrissant de vitesse et d'électricite. ®

Dans un recueil d'articles datant de 1936 et dénommé de maniére prémonitoire Hollywood. La Mecque du cinéma,
le poéte Blaise Cendrars parlait d'une population américaine toute entiére victime du décor... « Sauf peut-&tre & Monte-
Carlo, écrivait-il, il n'y a pas de ville au monde ol on se suicide autant qu'a Hollywood. » 7

A l'instar de Las Vegas surnommée La Mecque des jeux, Manhattan est considérée comme La Mecque des affai-
res avec ses décors mobiles, édifiés par les grands prétres d'une religion improbable : celle de I'opinion publique.

Avant Hollywood et la Silicon Valley, avant Howard Hughes et Bill Gates, il y avait eu William Randolph Hearst
et Joseph Pulitzer, et la toute puissante « information-marchandise » de la presse a grand tirage. Les tours téle-
scopiques de New York ou de Chicago étaient, ne I'oublions pas, sponsorisées par les premiers mass media de
I"ére militaro-industrielle —du New York Sun au Mail Express en passant par le New York Times en 1904—.

Et Claude Bragdon pouvait écrire en 1932 : « La raison d'étre du gratte-ciel n'est pas physique mais psycho-
logique, le gratte-ciel combat avec la foule. »

On percoit mieux que la décapitation des tours jumelles de Manhattan se voulait, certes, I'interruption brutale
d'un phénoméne de croissance demesurée —celle de I'architecture virtuelle des media-buildings et celle des affai-
res de I'’Amérique— mais bien au-dela, fanatisme contre fanatisme, elle était la destruction iconoclaste d'une autre
Mecque, d'un lieu de culte concurrent, la ou depuis I'origine s'annongait la venue du moment crucial ol la Terre, qui

5. A ce propos, Amos Vogel remarquait : « On est absolument confondu d'apprendre que cet énorme congrés avec son million de figurants a été finalement organisé, en vue d'un
film... » |l s'agit de Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl, la grande cinéaste et photographe allemande qui, plus tard, se spécialisera dans I'anthropologie africaine...

6. Marinetti (1909), Manifeste du futurisme.

7. Cendrars, Blaise (1936), Hollywood, La Mecque du cinéma, Editions Grasset. Paris.
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jusgue-la portait le poids de I'économie humaine, perdrait son role fondamental, I'espace devenant le vecteur de
communication d'une économie planétaire déterritorialisée.

« La grandeur unique d'une décision militaire tient a ce qu'elle a de monstrueux », énoncait Joseph Goebbels, le
patron suicidaire de la propagande et du cinéma hitlériens.

A I'heure o, sur la multitude des écrans du monde, les allers et retours entre le réel et le virtuel se font de
plus en plus nombreux et fugaces, le probléme majeur rencontré par les stratéges du terrorisme mondial est
de « combattre avec la foule », en laissant dans la mémoire des masses des impressions durables.

La destruction « par le haut » des tours de Manhattan avait donc I'avantage de répéter ou, si l'on préfere, de
prolonger dans les esprits la catastrophe virtuelle du fameux jeudi noir de \Wall Street — ce 24 octobre 1929 ou
I'effondrement des cours allait précéder de peu celui de I'équilibre géopolitique du vieux monde—.

Par son caractére monstrueux, la projection en boucle de la ruine des tours géantes du World Trade Center pro-
duirait sur les téléspectateurs du monde entier I'effet du claquement de doigt de I'hypnotiseur, tirant brusquement
le sujet de son réve eveillé.

Cela avait commence par ceux qui, ouvrant leur poste et contemplant en live 'effondrement du décor de
Manhattan, croyaient avoir affaire a un film de fiction de plus, avant de decouvrir le méme spectacle sur toutes les
chaines et de comprendre, enfin, que la catastrophe virtuelle était devenue réelle et que le monde était peut-&étre en
train de changer de metteurs en scenes et de scénaristes.

Ailleurs, ce seraient les usagers des tours qui prendraient brusguement conscience des lois de la pesanteur phy-
sique et decideraient de se rendre a leurs bureaux munis de parachutes.

Retour a la réalité des corps ? Jamais le terme d’histoire paralléle ne s’est davantage imposé a nous.

Qu'est-ce, en effet, que cette histoire bidon ou, si l'on préfere, ce bidonnage cinématique de I'espace et du temps
humains qui, au cours du dernier siecle, s'est imposé aux foules comme le seul relief de la réalité et de la virtualité
du monde vivant, de sa formalisation —et cela sous les appellations les plus diverses : propagande, publicité, infor-
mation... mais également, culture, urbanisme, architecture— ?

Il'y a peu, Massimiliano Fuksas proposait comme théme général de la Biennale d'architecture de Venise : Plus
d‘éthique. Moins d’esthétique. A I'époque, on s'en souvient, l'initiative de I'architecte italien avait été tournée en
dérision par la plupart des participants.

Les derniers événements d'une « actualité architecturale » imprévue ont pourtant donné raison & Fuksas et on
pourrait méme ajouter a sa devise : Plus d'éthique. Moins de technique.

C'est pour I'avoir depuis longtemps oublié que le monde risque de sombrer prochainement dans une situation
physigue et morale ou, comme |'écrivait recemment Shimon Peres, « L'absurde tentative de définir la terreur comme
legitime ou illégitime ne pourra plus aboutir. » ®

Et ce, parce qu'il se trouvera toujours un enfant quelque part pour préférer la mort. Comme Charles Bishop,
ce kamikaze américain de 15 ans qui, le samedi 5 janvier 2002, aprés douze minutes de vol, a précipité son
Cessna 172 sur la tour de quarante-deux étages de la Bank of America, dans le centre de Tampa. /JANVIER 2002

8. C'est déja commencé. La tragédie des « tours infernales » de Manhattan incite chacun a poser la problématique urbaine et architecturale en termes plus réalistes et moins cinématiques.
Paul Virilio, parallélement & son activité comme architecte et urbaniste, est I'un des intellectuels frangais les plus actifs, et un critique sceptique du monde de la communication et

des médias. Parmi ses ouvrages, on remarquera Vitesse et Politique (Galilée, Paris, 1977), Défense populaire et luttes écologiques (Galilée, Paris, 1978), Esthétique de la disparition
(Galilée, Paris, 1989), L'insécurité du territoire (Galilée, Paris, 1993), Un paysage d’événements (Galilée, Paris, 1996) et La bombe informatique (Galilée, Paris, 1998).
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