«Quan un vol internacional sobrevola Ara-
bia Saudita, 'hoslessa anuncia que durant
aquell periode és prohibit el consum d’alco-
hol a avid. Aixi se significa la intrusio del

lerritori en Pespai.»

Marc Augé, Les non lieux
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En el llibre Leviathan, Paul Auster agraeix efusivament a Sophie
Calle que li permetés barrejar la realitat amb la ficcid. El perso-
natge de Maria en la novel-la Leviathan ha agafat forma a partir de
certs episodis de la biografia de Sophie Calle, per a seguir després
el seu cami. Pero la relacié de Sophie Calle amb Maria no s’esgo-
ta aqui; seduida per aquesta doble, Sophie Calle posa en joc un
nou desdoblament: «Per tal d’apropar-nos, Maria i jo, vaig decidir
obeir el llibre». En el llibre primer de 'obra Doublesjeuxr de
Sophie Calle, titulat De l'obéissance, hi podem llegir: «[Jautora
agraeix efusivament a Paul Auster que li permetés barrejar la fic-
cio amb la realitat.»

Sophie Calle i Maria duen a terme un seguit de rituals que trans-
gredeixen i eixamplen el limit entre dos espais paral-lels, el litera-
ri i el real, i el fan permeable. Per una banda, 'obra-ficcid s’obre
més enlla del suport i es fa extensa; per I'altra, la biografia es con-
verteix al seu torn en obra.

Un dels rituals als quals el personatge de Maria se sotmet, pres
d’un episodi de la biografia de Sophie Calle, és el que havia donat
lloc a L’Hdtel, una de les obres recollides a Doubles-jeux. Lautora
simula, per realitzar aquesta accio, que ¢s una cambrera d’habita-
cions i troba un treball temporal en un hotel céntric de Venécia, en
el qual no solament es dedicara a les tasques propies de la feina per
a la qual se I'ha contractada, sin6 que dura a terme una tasca d’ob-
servacid sobre els hostes. Mentre endreca I’habitacio, estudia i
pren nota dels objectes personals: una sabata, un pijama deixat
distretament sobre una cadira, la traca d’un gest o d’un desig.
La serie d’alteracions que provoca el pas dels hostes per aquesta
residencia temporal és tractada com si fossin pistes que s’han de
seguir per a la pretesa reconstruccioé d’una historia. Les pistes reu-
nides passen a formar part d’'un dossier que recrea una biografia
parcial, insinuada i imprecisa. Lacci6 L’Hdtel de Sophie Calle com-
memora el fracas dels encontres, la pérdua i 'abséncia. Els signes
practicament indesxifrables son mostra d’una intimitat finalment
no revelada. No es pretén enfilar les dades amb un sentit tltim,
sin6 que es deixen esfilagarsades, com a evidéncia dels coneixe-
ments parcials, dels encontres fugitius que es produeixen en tants
altres llocs de pas.

Les habitacions d’hotel es troben a mig cami entre I'espai de
residencia o de relacio i Pespai dibuixat per la mobilitat del viat-
ger. SOn un espai intermedi entre les realitats de permaneéncia i les



realitats de transit, un buit entre el lloc i el no-lloc, tal com els defineix Marc Augé. Els no-llocs son
els espais de 'ocupacio provisional i de la confluéncia anonima, en els quals els individus en transi
s'instal-len temporalment, mentre esperen; ja sigui una parada d’autobis, una estacio ferroviaria, el
vestibul d’un hotel de luxe, les sales d’espera d’'un aeroport, els supermercats. En els no-llocs, les
situacions son inestables, se succeeixen i se superposen sense cap més ordre que el que els déna el
fet de fluir incessantment. En aquests llocs de transit ininterromput, d’espera o de descans momen-
tani, els encontres sén gairebé sempre incomplets, ocasionals i casuals. Es desfan amb la mateixa
facilitat amb la qual es produeixen i semblen més aviat coincidéncies sense encontre. El no-lloc no
s’assembla a Pespai de la sociabilitat tradicional, al lloc de la identitat i de les relacions en el qual s’a-
cumula la memoria.

Tot espai urba és, de fet, lloc i no-lloc entrecreuats. Alhora. Espai de sociabilitat i de possibilitat de
coneixement de l'altre i, simultaniament, també espai de transit que registra lleument els fluxos, les
anades i vingudes d’informacions muiltiples i d’individus, d’imatges superposades en ritmes accele-
rats. Aquesta doble condicid és propia del caracter heterogeni i complex d’allo urba, el sentit canviant
del qual és més un procés en reelaboracié constant que quelcom que es doni com a acabat. En els
espais urbans se superposen historia, histories personals, i transit incessant cap a no se sap on.

Articular l'espai dels fluxos i d’allo public extrem amb Pespai dels llocs permet una reinvencio
il-limitada del fet d’habitar. Larticulacio de les condicions del transit amb les condicions del lloc des-
borda les jerarquies tradicionals dels espais de relacid. El projecte urba podria reestructurar la rela-
cio entre els espais publics i privats. En aquest sentit, les diferents formes que adopta el territori pri-
vat no son el negatiu d’'un espai de circulacié indiferenciat. Enriquir, fer dens el limit entre allo privat
i allo public obre el territori intermedi de I’habitabilitat i de la relacio, reelabora les distancies i con-
forma, per a la ciutat, una escala de situacions intermedies.

Aquest territori és el de la possibilitat del lloc en procés constant de reinvencio. La practica sub-
jectiva de l'espai determina, en un sentit, les condicions del fet d’habitar. Un exemple particular de prac-
tica de 'espai: una casa és un forat practicat en la ciutat. Realitzar un transit per una casa com si fos
un projecte. Viure ocupant espais mentre uns altres es deixen buits, traslladar-se d’'una habitacid a
una altra com aquell qui fa un viatge, alentir el pas per trigar i fruir del transit. Crear en I’espai tran-
sitat de la casa llocs amb noms peculiars, inventar-los, quan passen, un origen i una historia. Indagar
sobre el significat de les paraules que per convencit designen les coses. Cadira, porta, taula, llit, bal-
bucejar paraules velles. Repetir el nom per obrir la paraula a un sentit original que reinventem.
Cadireta: seient format per les mans enllagades de dues persones per a transportar-ne una altra d’as-
seguda. Seure o asseure’s: posar algti amb les natges recolzades en un lloc o reclinar el cos cap enre-
re, doblegant els genolls, fins a posar-se, adaptant-hi el cos, en un moble consistent en un seient amb
respatller. Hi havia dues cadires assegudes I'una sobre I'altra. Porta... En un altre sentit i a diferents
escales, el projecte urba, el projecte d’habitatges, el projecte d’un refugi temporal reinventen els llocs.
El projecte no consisteix tinicament a atendre a un determinat problema, també és projeccié de ficcio
i de desig sobre el mon. La ficcid, entesa com a projecte o intencio, reformula I'espai. Larticulacio sens
fi de realitat i faula catalitza processos de transformacio dels llocs i de les biografies. El projecte és,
aixi, ficci6 oberta, creacid narrativa que engendra topografia en un moén que és cada vegada més pla.
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Lieu et fiction

« Lors qu'un vol international survole I'Arabie Saoudite,
I'hétesse annonce que pendant la durée de ce survol la
consommation d'alcool sera interdite dans I'avion. L'intru-
sion du territoire dans |'espace est ainsi signifiée. »

Marc Augé, Les non lieux

Dans son ouvrage Leviathan, Paul Auster remer-
cie avec effusion Sophie Calle qui lui a permis
de mélanger la réalité avec la fiction. Le per-
sonnage de Maria dans le roman a pris forme a
partir de certains épisodes de la biographie de
cette derniere, pour suivre ensuite son propre
chemin. Mais la relation de Sophie avec Maria
ne s'achéve pas |a : séduite par ce double
d'elle-méme, Sophie Calle met en jeu un nouveau
dédoublement : « Afin de nous rapprocher,
Maria et moi, j'ai décidé d'obéir au livre ». Dans
le premier tome de Doubles-jeux de Sophie
Calle, intitulé De I'obéissance, on peut lire :
« L'auteur remercie tout spécialement Paul
Auster de |'avoir autorisé & méler la fiction a la
réalité ».

Sophie et Maria ménent & terme une série de
rituels qui transgressent la limite entre deux
espaces paralléles, 'un littéraire, |'autre réel, et
qui élargissent la frontiére entre les deux, la
rendant perméable. D'un c6té, |'ceuvre-fiction
s'ouvre bien au-dela de son support et s'étend ;
de l'autre, la biographie se transforme a son
tour en ceuvre.

L'un des rites auxquels le personnage de
Maria se soumet, repris d'un épisode de la vie
de Sophie Calle, est celui qui avait donné lieu a
L'Hétel, recueilli dans Doubles-jeux. L'auteur,
pour ce faire, s'improvise femme de chambre et
accepte un emploi temporaire dans un héte! du
centre de Venise. La, non seulement elle effec-
tuera la tache pour laquelle elle a été embau-
chée, mais par ailleurs elle ménera & terme un
travail d’'observation de la clientéle. Pendant
qu'elle range les chambres, elle étudie et prend
note des objets personnels : une chaussure, un
pyjama négligemment abandonné sur une chai-
se, la trace d'un geste ou d'un désir. Les altéra-
tions gue provoque le passage des clients dans
cette résidence temporaire sont traitées comme
s'il s'agissait d'autant de pistes a suivre pour
|'apparente reconstruction d‘une histoire. Les
pistes sont réunies dans un dossier qui recrée
une biographie partielle, ébauchée et imprécise.
L’Hétel de Sophie Calle cormmémore ['échec
des rencontres, la perte et 'absence. Les signes

pratiguement indéchiffrables sont un échantillon
d'une intimité finalement non dévoilée. Il ne
s'agit pas de reconstruire les données pour leur
donner une ultime signification, mais de les lais-
ser s'effilocher, comme des traces de connais-
sances partielles, des rencontres fugitives qui se
produisent dans tant d’autres lieux de passage.

Les chambres de I'hétel se trouvent a mi-
chemin entre I'espace de résidence ou de relation
et I'espace dessiné par la mobilité du voyageur.
Elles constituent un espace intermédiaire entre
les réalités de permanence et les réalités de
transit, un trou entre le lieu et le non lieuy,
comme les définit Marc Augé. Les non lieux
sont les espaces d'occupation provisoire et de
confluence anonyme, dans lesquels les indivi-
dus en transit s'installent temporairement, en
attente ; gu'il s'agisse d'un arrét d'autobus,
d'une gare, du hall d'un hétel de luxe, d'une
salle d'attente d'aéroport, d'un supermarché.
Dans les non lieux, les situations sont instables,
se succédent et se superposent sans autre
ordre que celui du flux incessant. Dans ces lieux
de transit ininterrompu, d'attente ou de repos
momentané, les rencontres sont presque tou-
jours incomplétes, occasionnelles et hasar-
deuses. Elles se défont avec la méme facilité
qu‘elles se sont produites et semblent étre plutot
des coincidences sans rencontre. Le non lieu ne
ressemble pas & |'espace public de la socialisa-
tion traditionnelle, au lieu de l'identité et des
relations dans lequel s'accumule la mémoire.

Tout espace urbain est en réalité lieu et non
lieu entrelacés. En méme temps. Espace de
socialisation et de possibilité de connaissance
de l'autre et, simultanément, espace de transit
qui enregistre légérement les flux, le va-et-vient
d'informations multiples et d'individus, d'ima-
ges superposées en rythmes accélérés. Cette
double condition est propre au caractéere hété-
rogene et complexe de |'urbain, dont la signifi-
cation changeante est davantage un processus
en élaboration constante que quelgue chose qui
peut étre considéré comme achevé. Dans les
espaces urbains, |'histoire, les histoires person-
nelles et le transit incessant vers on-ne-sait-ou
se superposent.

Articuler I'espace des flux et du public
extréme avec |'espace des lieux permet une
réinvention illimitée de |'habitat. L'articulation
des conditions du transit avec les conditions
du lieu déborde les hiérarchies traditionnelles
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des espaces de relation. Le projet urbain pour-
rait restructurer les relations entre les espaces
privés et publics. De ce point de vue, les diffé-
rentes formes qu'adopte le territoire privé ne
constituent pas le négatif d'un espace de cir-
culation indifférencié. Enrichir, rendre plus
dense la limite entre le privé et le public, c’est
ouvrir un territoire intermédiaire de |'habitabi-
lité et de la relation, re-élaborer les distances
et créer, pour la ville, une échelle de situations
intermédiaires.

Ce territoire est celui de la possibilité du lieu
en cours de réinvention constante. La pratique
subjective de I'espace détermine dans un cer-
tain ordre des choses les conditions de ['habitat.
Un exemple particulier de pratique : une maison
est un trou pratiqué dans la ville. Traverser une
maison comme si c'était un projet. Vivre en
occupant des espaces alors que d'autres sont
laissés vides, se déplacer d'une chambre & une
autre comme quelqu'un qui fait un voyage,
ralentir le pas pour tarder un peu et profiter du
déplacement. Créer dans |'espace parcouru de
la maison des lieux aux noms particuliers ;
inventer pour eux, en les traversant, une ori-
gine et une histoire. Chercher le sens des mots
qui, par convention, désignent les choses.
Chaise, porte, table, lit, rue, balbutier de vieux
mots. Répéter le nom en ouvrant le mot a un
sens original que I'on réinvente. Chaise (faire la) :
sieége formé par les mains entrelacées de deux
personnes permettant d'en transporter une
troisieme assise. Asseoir ou s'asseoir : placer
quelgu‘un les fesses reposant en un endroit, ou
incliner le corps vers |'arriére, en fléchissant les
genoux, jusqu'a reposer en adaptant le corps a
un meuble consistant en un siege pourvu d'un
dossier. Il y avait deux chaises assises sur une
troisieme. Porte... Dans un autre ordre de cho-
ses, il y a différentes échelles, le projet urbain,
le projet de logements, le projet d'un refuge
temporaire réinventent les lieux. Le projet ne
consiste pas seulement & apporter une réponse
a un probléme donné, c'est aussi la projection
d’une fiction et d'un désir sur le monde. La fic-
tion, comprise comme projet ou intention, refor-
mule I'espace. L'articulation sans fin de la réali-
té et de la fable catalyse des processus de
transformation des lieux et des biographies. Le
projet est ainsi fiction ouverte, création narrative
donnant lieu a une topographie dans un monde
de plus en plus plat.



