
• Qun n un vol internacional sobrevola Arll 

bia Sa udila, l 'hoslcssa anuncia que duranl 

aquC'I I períodc és ¡Jrohihil el eo nsum d'alco

hol a l 'avió. Així se signilica la intrusió del 

LCITilori en l 'es pai.~ 

;liare Au¡;t<, Les 11011 lieu:v 

Lloc i ficció 

JOI\GE .MESTI\E 

En elllibre Levialhan, Paul Aus ter agraeix efusivament a Sophie 

Calle que li permetés barrejar la realitat amb la ficció . El perso

natge de Maria en la novel·la Leviathan ha agafat forma a partir de 

certs episodis de la biografia de Sophie Calle, pera seguir despré 

el seu camí. Pero la relació de Sophie Calle amb Maria no s'esgo

ta aquí; sedui"da per aquesta doble, Sophie Calle posa en joc un 

nou desdoblament: «Per tal d'apropar-nos, Maria i jo, vaig decidir 

obeir el llibre». En el llibre primer de l'obra Doubles-jeux de 

Sophie Calle, t1tulat De l'obéissance, hi podem llegir: «L'au tora 

agraeix efusivam ent a Paul Auster que li permetés barrejar la fic

ció amb la realitat.» 

Sophie Calle i Maria duen a terme un seguit de rituals que trans

gredeixen i eixamplen ellímit entre dos espais paral-lels, ellitera

ri i el real, i el fan permeable. Per una banda, l'obra-ficció s'obre 

m és enlla del suport i es fa extensa; per l'altra, la bjografia es con

verteix al se u torn en obra. 

Un dels rituals als quals el personatge de Maria se sotmet, pres 

d'un episodi de la biografia de Sophie Calle, és el que havia donat 

lloc a L'H6tel, una de les obres recollides a Doubles-jeux. L'autora 

simula, per realitzar aquesta acció, que és una cambrera d'ha bita

cions i traba un treball temporal en un hotel centric de Venecia, en 

el qual no solament es dedicara a les tasques pro pies de la feina per 

a la qual se l'ha contractada, sinó que dura a tenne una tasca d'ob

servació sobre els hostes. Mentre endrec;a l'habitació, estudia i 

pren nota dels objectes personals: una sabata, un pijama deixat 

distretament sobre una cadira, la traca d'un gesto d'un desig. 

La serie d'alteracions que provoca el pas dels hostes per aquesta 

residencia temporal és tractada com si fossin pistes que s'han de 

seguir pera la pretesa reconstrucció d'una historia. Les pistes reu

nides passen a formar part d'un dossier que recrea tma biografia 

parcial, insinuada i imprecisa. L'acció L'H6tel de Sophie Calle com

memora el fracas dels encontres, la perdua i l'absencia. Els signes 

practicament indesxifrables són mostra d'una intimitat finalment 

no revelada. o es pretén enfilar les dades amb un sentit últim, 

sinó que es deixen esfilagarsades, com a evidencia dels coneixe

ments parcials, dels encontres fugitius que es produeixen en tants 

altres llocs de pas. 

Les habitacions d'hotel es traben a mig camí entre l'espai de 

residencia o de relació i l'espai dibuixat perla mobilitat del viat

ger. Són un espai intermedi entre les realitats de permanencia i les 
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rcalitats de b··ánsit, un buit entre el lloc i el no-lloc, tal com els defineix Marc Augé. Els no-llocs són 

els espais de l'ocupació provisional i de la confluencia anónima, en els quals els individus en transit 

' instal-len temporalment, mentTe esper en; ja sigui una parada d'autobús, una estació ferroviaria, el 

vestíbul d'un hotel de luxe, les sales d'espera d'un aeroport, els supermercats. En els no-llocs, les 

situacions són inestables, se succeeixen i se superposen sense cap més ordre que el que els dóna el 

fet de fluir incessantment. En aquests llocs de transit ininterromput, d'espera o de descans mom en

tan:i , els encontres són gairebé sempre incomplets, ocasionals i casuals. Es desfan amb la mateixa 

fa cilitat amb la qual es produeixen i. semblen m és aviat coincidencies sense en contre. El no-lloc no 

s'assembla a l'espai de la sociabilitat tradicional, allloc de la identitat i de les relacions en el qual s'a
cumula la memoria. 

Tot espai urba és, de fet, lloc i no-lloc entrecreuats. Alhora. Espai de sociabilitat i de possibilitat de 

coneixement de l'altre i, simultaniament, tan1bé espai de transit que registra lleument els fluxos, les 

anades i vingudes d'informacions múltiples i d'individus, d'imatges superposades en ritmes accele

rats. Aquesta doble condició és propia del caracter heterogeni i complex d'allo urba, el sentit canviant 

del qual és m és un procés en reelaboració constant que quelcom que es doni com a acabat. En els 

espais urbans se superposen historia, histories personals, i transit incessant cap a no se sap on. 

Articular l'espai dels fluxos i d'allo públic extrem amb l'espai dels llocs permet una reinvenció 

il·limitada del fet d'habitar. lJarticulació de les condicions del transit amb les condicions dellloc des

borda les jerarquies tradicionals dels espais de relació. El projecte urba podría reestructurar la rela

ció entre els espais públics i privats. En aquest sentit, les diferents formes que adopta el territori pri

vat no són el n egatiu d'un espai de circulació indiferencia t. Enriquir, fer dens ellünit entre allo privat 

i allo públic obre el territori intermedi de l'habitabilitat i de la relació, reelabora les distancies i con

forma, pera la ciutat, una escala de situacions interm edies. 

Aquest territori és el de la possibilitat dellloc en procés constant de reinvenció. La practica sub

jectiva de l'espai determina, en un sentit, les condicions del fet d'habitar. Un exemple particular de prac

tica ele l'espai: una casa és un forat practicat en la ciutat. Realitzar un transit per una casa com si fos 

un projecte. Viure ocupant espais mentre uns altres es cleixen buits, traslladar-se d'una habitació a 

una altra com aquell qui fa un viatge, alentir el pas per trigar i fruir del transit. Crear en l'espai tran

sitat ele la casa llocs amb noms peculiars, inventar-los, quan passen, un origen i una historia. Indagar 

sobre el significat de les paraules que per convenció designen les coses. Cadira, porta, taula, llit, bal

bucejar paraules velles. Repetir el nom per abrir la paraula a un sentit original que reinventem. 

Caclireta: seient format perles mans enllacades ele dues persones per a transportar-ne una altra cl'as

segucla. Seure o asseure's: posar algú ambles natges recolzacles en un lloc o reclinar el cos cap enre

re, doblegant els genolls, fins a posar-se, adaptant-hi el cos, en un moble consistent en un seient amb 

respatller. Hi havia dues cadires assegudes l'una sobre l'altra. Porta .. . En un altre sentit i a diferents 

escales, el projecte urba, el projecte d'habitatges, el projecte d'un refugi temporal reinventen els llocs. 

El projecte no consisteix únicament a atendre a un cleterminat problema, també és projecció de ficció 

i de desig sobre el món. La ficció, entesa coma projecte o intenció, reformula l'espai.lJarticulació sens 

fi de realitat i faula catalitza processos de transformació dels llocs i de les biografies. El projecte és, 

així, ficció oberta, creació narrativa que engendra topografia en un món que és cada vegada Inés pla. 

17 



Lieu et fiction 

" Lors qu'un vol international survole 1' Arabie Saoud1te. 

l'hótesse annonce que pendant la durée de ce survol la 

consommation d'alcool sera interdite dans l'avion. L'intru

sion du territo1re dans l'espace est ainsi signifiée. " 

Marc Augé, Les non lieux 

Dans son ouvrage Leviathan, Paul Auster remer

cie avec effusion Sophie Calle qui lui a permis 

de mélanger la réalité avec la fiction. Le per

sonnage de Maria dans le roman a pris forme a 

partir de certains épisodes de la biographie de 

cette derniére, pour suivre ensuite son propre 

chemin. Mais la relation de Sophie avec Maria 

ne s'achéve pas la : séduite par ce double 

d'elle-meme, Sophie Calle meten jeu un nouveau 

dédoublement : « Afin de nous rapprocher, 

Maria et moi, j'ai décidé d'obéir au livre n. Dans 

le premier tome de Doubles-jeux de Sophie 

Calle, int itulé De l'obéissance, on peut lire : 

« L'auteur remercie tout spécialement Paul 

Auster de l'avoir autorisé a meler la fiction a la 

réalité n. 

Sophie et Maria ménent a terme une série de 

rituels qui transgressent la limite entre deux 

espaces paralléles, l'un littéraire, l'autre réel, et 

qui élargissent la frontiére entre les deux, la 

rendant perméable. D'un coté, l'ceuvre-fiction 

s'ouvre bien au-dela de son support et s'étend ; 

de l'autre, la biographie se transforme a son 

tour en ceuvre. 

L'un des rites auxquels le personnage de 

María se soumet. repris d'un épisode de la vie 

de Sophie Calle, est celui qui avait donné lieu a 

L'H6tel, recuei lli dans Doubles-jeux. L'auteur, 

pour ce faire, s'improvise femme de chambre et 

accepte un emploi temporaire dans un hotel du 

centre de Venise. La, non seulement elle effec

tuera la tache pour laquelle el le a été embau

chée, mais par ailleurs elle ménera a terme un 

travail d'obseNation de la clientéle. Pendant 

qu'elle range les chambres, elle étudie et prend 

note des objets personnels : une chaussure, un 

pyjama négligemment abandonné sur une chai

se, la trace d'un geste ou d'un désir. Les altéra

tions que provoque le passage des clients dans 

cette résidence temporaire sont traitées comme 

s'il s'agissait d'autant de pistes a suivre pour 

l'apparente reconstruction d'une histoire. Les 

pistes sont réunies dans un dossier qui recrée 

une biographie partielle, ébauchée et imprécise. 

L'H6tel de Sophie Calle commémore l'échec 

des rencontres, la perte et l'absence. Les signes 

pratiquement indéchiff rables sont un échantillon 

d'une intimité finalement non dévoilée. 11 ne 

s'agit pas de reconstruire les données pour leur 

donner une ultime signification, mais de les lais

ser s'effilocher, comme des traces de connais

sances partielles, des rencontres fugitives qui se 

produisent dans tant d'autres lieux de passage. 

Les chambres de l'hotel se trouvent a mi

chemin entre l'espace de résidence ou de relation 

et l'espace dessiné par la mobilité du voyageur. 

Elles constituent un espace intermédiaire entre 

les réalités de permanence et les réalités de 

transit, un trou entre le lieu et le non líeu, 

comme les définit Marc Augé. Les non lieux 

sont les espaces d'occupation provisoire et de 

confluence anonyme, dans lesquels les indivi

dus en transit s'installent temporairement, en 

attente ; qu'il s'agisse d'un arret d'autobus, 

d'une gare, du hall d'un hotel de luxe, d'une 

salle d'attente d'aéroport, d'un supermarché. 

Dans les non lieux, les situations sont instables, 

se succédent et se superposent sans autre 

ordre que celui du flux incessant. Dans ces lieux 

de transit ininterrompu, d'attente ou de repos 

momentané, les rencontres sont presque tou

jours incomplétes, occasionnel les et hasar

deuses. Elles se défont avec la meme facilité 

qu'elles se sont produites et semblent etre plutot 

des co'lncidences sans rencontre. Le non lieu ne 

ressemble pas a l'espace public de la socialisa

tion traditionnelle, au lieu de l'identité et des 

relations dans lequel s'accumule la mémoire. 

Tout espace urbain est en réalité lieu et non 

lieu entrelacés. En méme temps. Espace de 

socialisation et de possibilité de connaissance 

de l'autre et, simultanément, espace de transit 

qui enregistre légérement les flux, le va-et-vient 

d'informations multiples et d'individus, d'ima

ges superposées en rythmes accélérés. Cette 

double condition est propre au caractére hété

rogéne et complexe de l'urbain, dont la signifi

cation changeante est davantage un processus 

en élaboration constante que quelque chose qui 

peut étre considéré comme achevé. Dans les 

espaces urbains, l'histoire, les histoires person

nelles et le transit incessant vers on-ne-sait-ou 

se superposent. 

Articuler 1' es pace des flux et du public 

extreme avec l'espace des lieux permet une 

réinvention illimitée de l'habitat. L'articulation 

des conditions du transit avec les conditions 

du lieu déborde les hiérarchies traditionnelles 
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des espaces de relation. Le projet urbain pour

rait restructurer les relations entre les espaces 

privés et publics. De ce point de vue, les diffé

rentes formes qu'adopte le territoire privé ne 

constituent pas le négatif d'un espace de cir

culation indifférencié. Enrichir, rendre plus 

dense la limite entre le privé et le public, c'est 

ouvri r un territoire intermédiaire de l'habitabi

lité et de la relation. re-élaborer les distances 

et créer, pour la ville, une échelle de situations 

intermédiaires. 

Ce territoire est celui de la possibilité du lieu 

en cours de réinvention constante. La pratique 

subjective de l'espace détermine dans un cer

tain ordre des choses les conditions de l'habitat. 

Un exemple particulier de pratique : une maison 

est un trou pratiqué dans la ville. Traverser une 

maison comme si c'était un projet. Vivre en 

occupant des espaces alors que d'autres sont 

laissés vides, se déplacer d'une chambre a une 

autre comme quelqu'un qui fait un voyage, 

ralentir le pas pour tarder un peu et profiter du 

déplacement. Créer dans l'espace parcouru de 

la maison des lieux aux noms particuliers ; 

inventer pour eux, en les traversant. une ori

gine et une histoire. Chercher le sens des mots 

qui, par convention, désignent les choses. 

Chaise, porte, table, lit, rue, balbutier de vieux 

mots. Répéter le nom en ouvrant le mot a un 

sens original que l'on réinvente. Chaise (faire la) : 

siége formé par les mains entrelacées de deux 

personnes permettant d'en transporter une 

troisiéme assise. Asseoir ou s'asseoir: placer 

quelqu'un les fesses reposant en un endroit, ou 

incliner le corps vers l'arriére, en fléchissant les 

genoux, jusqu'a reposer en adaptant le corps a 

un meuble consistant en un siége pouNu d'un 

dossier. 11 y avait deux chaises assises sur une 

troisiéme. Porte ... Dans un autre ordre de che

ses, il y a différentes échelles, le projet urbain, 

le projet de logements, le projet d'un refuge 

temporaire réinventent les lieux. Le projet ne 

consiste pas seulement a apporter une réponse 

a un probléme donné, c'est aussi la projection 

d'une f iction et d'un désir sur le monde. La f ic

tion, comprise comme projet ou intention, refor

mule l'espace. L'articulation sans fin de la réali

té et de la fable catalyse des processus de 

transformation des lieux et des biographies. Le 

projet est ainsi fiction ouverte, création narrative 

donnant lieu a une topographie dans un monde 

de plus en plus plat. 


