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l. Los comienzos del maridaje entre la fotografía -un arte 
burgués- y la arquitectura se remontan a los orígenes de 
la fotografía misma, hace ya casi ciento cincuenta años. 
La relación entre ambas ha entrado en crisis en la mis
ma medida en que ya no es posible dar por supuestas 
ni a la arquitectura ni a la fotografía. 

El contexto, aquello que da significado y sentido al resulta
do del acto de fotografiar, va de suyo. Estando implícito, 
debería explicitarse, pues la fotografía, la imagen en ge
neral, es en nuestra cultura más real y verdadera que la 
realidad. La fotografía se usa indiscriminadamente, sin 
que se cuestione en absoluto el hecho mismo de la varie
dad de sus usos. 

No interesa pensar sobre la fotografía de arquitectura como 
si de un género se tratase. Hacerlo así sería un error, pues 
sólo hasta cierto punto resulta posible relacionar - y pue
de que únicamente en los ámbitos comerciales y de la 
pedagogía- ciertos referentes con una manera concreta 
de reproducirlos fotográficamente. 

Tampoco nos interesa en estos momentos algo que debería 
preocupar a los arquitectos, a saber, que la fotografía como 
transcripción del objeto arquitectónico lo substituye, y 
que las más de las veces sólo lo conocemos por su me
diación, la de la fotografía. 

H ay una clara influencia de la cultura del fotógrafo, de la 
cultura fotográfica en general, sobre la cultura del arqui
tecto, del proyecto. Esto es un caso particular del hecho 
incontrovert ible de que somos lo que somos por la foto
grafía. Ella es a la vez causa y efecto, el síntoma y la cura
ción del mal. 

(Por ciertas cualidades fotogénicas especialísimas, a menu
do parece que la arquitectura se haya proyectado tenien
do en cuenta que se conocerá a partir de fotografías. Esto 
no debe extrañar, pues la proyectación -la perspectiva 
es una herramienta clave de ella- y la fotografía beben 
de las mismas fuentes. Que luego la arquitectura sea ha
bitable ya es otra cuestión.) 

Abundan los fotógrafos que se concentran en su trabajo como 
autores, y desde hace ya unos años, sobre la ciudad. Esto 
no puede ser casual. 

PRIMER CASO 

La «Mission Datar>> se ocupa fotográficamente, con ri
gor y seriedad, del paisaje. El proyecto completo no se 
ha dado todavía por acabado, pero ya hay suficientes tra
bajos concluidos entregados por fotógrafos como para ve¡; 
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' l. The beginnings of rhe marriage berween phorography 
-a bourgeois arr- and archirecrure go back to rhe very 
origins of photography irself, almosr one hundred and 
fifry years. The relarionship berween borh has entered 
a period of crisis ro rhe same degree in which ir is no 
longer possible ro rake eirher archirecture or photography 
for granted. 

The context, which gives significance and meaning to rhe 
result of rhe acr of photographing, follows its own parh. 
Being implicir, ir should make itself explicit, since 
photography and the image in general in our culture is 
more real and truer than realiry. Photography is used in
discriminately, without the variety of its uses ever being 
questioned. 

There is no point in thinking of photography of architec
ture as a genre in itself. This would be mistaken since 
only up to a certain point is ir possible to relate -and 
here possibly only in commercial and pedagogical 
spheres- certain references w ith a concrete way of 
reproducing rhem photographically. 

Neither are we interested at rhe moment in something that 
should concern architects; that is, that photography, as 
rhe means of transcribing rhe architectural object, might 
one day come to replace ir, so t hat we finally come ro 
know ir mostly through an intermediary, photography. 

There is a clear influence of the culture of the photographer, 
of photographic culture in general, on the culture of the 
architect, of the p roject. This is a particular instance of 
the incontrovertible fact that we are what we are thanks 
ro photography. Photography is both cause and effect, 
symptom and remedy for the evil. 

(Due to certain, very special, photogenic qualities, ir often 
seems as if architecture has been conceived knowing that 
ir w il1 beco me known through phorographs. This should 
not surprise us, since projecting - for which perspective 
is a key too!- and photography drink from rhe same 
fountains. That architecture should then be inhabitable 
is another question.) 

For sorne years now there has been an abundance of 
photographers who as aurhors have concentrated on rhe 
city. This cannot be a mere coincidence. 

FIRST CASE 

The Datar Mission is a serious, rigorous photographic 
portrayal of landscape. The whole project has yet to 
be completed, bur sufficient finished works have 



hasta qué punto el centro de gravedad se sitúa en lo ur
bano e industrial, aunque lo rural también esté represen
tado. 

SEGUNDO CASO 

La exposición «La ciudad fantasma» tiene un tema mo
nográfico, el que señala el subtítulo de la exposición , 
la ausencia humana. ¿Por qué la ciudad sin gente? Por
que interesa la tipología de los edificios. Hay aquí un 
paralelismo con el hecho de que en los manuales de 
botánica se haga más uso de dibujos que de fotografías. 

La gente, lo anecdótico, distraería del escenario, que se 
quiere sea el único protagonista. Si éste es conocido, 
la ausencia de gente hace que devenga extraño. Pero 
más bien se da una predilección por las zonas menos 
presentables de la ciudad, las más apartadas y degra
dadas, lugares sin importancia situados fuera de las zo
nas de paso habituales a los que sólo se llega perdién
dose o queriendo ir en contra de esa fuerza centrÍpeta 
que arrastra inexorablemente a los barrios más transi
tados. 

Es significativa, asimismo, una proximidad a la preocu
pación, tÍpicamente romántica, por la ruina: Fragmento 
vs. Totalidad. 

Ambos ejemplos, tomados porque son cercanos tanto en 
el espacio como en el tiempo, se ocupan, así pues, de 
la ciudad. ¿Por qué de la ciudad? Porque es el tema 
por antonomasia de la fotografía. 

En ambas, los fotógrafos mayoritariamente se ajustan a 
una representación «clásica» de la arquitectura: ausen
cia de fuga en las líneas verticales, asimilación al con
cepto de alzado. 

Ciñéndose a ese estándar se lleva la atención a la fotogra
fía misma, a la fotografía-filtro, que crea, configura, a 
partir de un pretexto exterior, el referente. 

El carácter de sinécdoque de la fotografía: habla de sí 
misma. 

La fotografía sólo puede serlo de la ciudad, porque 
- la fotografía depende del mundo, sin él no puede ha

ber fotografía; 
- la fotografía y la ciudad industrial son estrictas con

temporáneas: 
ambas emergen como síntomas de lo mismo; 

- en estos momentos la única realidad es la ciudad. 

EL REFERENTE 

En todas partes es la ciudad caótica y fragmentaria, 
un conjunto inabarcable de objetos. Imposible hacer
se una visión de conjunto, unitaria. La ciudad actual 
no tiene dioses tutelares: 
- carece de significado; 
- es fragm entaria; 
- no es recomponible; 
- carece de orden , de unidad. Le es propio el desor-
den. Está dislocada, sin lugar. La más reciente pro
ducción fotográfica sobre el paisaje urbano muestra 
hasta qué punto las ciudades de la segunda mitad del 
siglo XX no difieren esencialmente entre sí, se hallen 
donde se hallen. «La imposible unidad perdida», eso 
es la ciudad. La ciudad, que no es obra de arte, devie
ne o bra de arte en su imagen fotográfica: obra de arte 
negativa. 

La fotografía es una invención, por todo lo que añade/eli
mina en su función de traducción/filtrado. 

Como invención, es una manera simbólica de hacerse con 
algo que se nos escapa de las manos. La relación con la 
ciudad, punto clave: ¿la odiamos o la amamos? 
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already been handed in by photographers to enable 
us to see the extent to which the centre of gravity is 
found in what is urban and industrial, although the 
rural world is also represented. 

SECOND CASE 

The Ghost City exhibition has a central theme con
tained in its subtitle, human absence. Why a city 
without people? Because the interest lies in the 
typology of the buildings. Here we find a parallel with 
the fact that in botanical manuals more use is made 
of drawings than of photographs. 

People, anecdotical episodes, would distraer the attention 
from what is intended to be the only protagonist, the 
setting. If this is well known, the absence of people 
becomes strange. H owever, there is a greater predilec
tion for the less presentable areas of the city: isolated, 
underprivileged areas of no importance, located far 
from the busy centres and discovered only when one 
is either lost or deliberately going against the unrelen
ting centrifuga! force that drags people back to the bus
d e of the highl y populated districts. 
Similary, there is a notable, typically Romantic con
cern for ruin: Fragment v. Totality. 

Both examples, taken because they are close to each other 
both in space and in time, deal with the city. Why 
with the city? Because the city is the subject par ex
cellence of photography. 

In both, most of the photographers have opted fo r a 
«classicah> representation of architecture: absence of 
escape from verticallines, assimilation to the concept 
of elevation. 

Keeping to this standard, attention is focused on the 
photography itself, on the photograph-filter w hich 
creares, configures the referent on the basis of exter
na! pretexts. 

The synecdochic character of photography speaks for 
itself. 

Photography can only be so of the city because 
- photography depends on the world, without which 

there can be no photography; 
- photography and the industrial city are strict con

temporaries: both emerged as symptoms of the same 
thing; 

- at p resent the only reality is t he city. 
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THE REFERENT 

Everywhere the city is chaotic and fragmentary, a jumbl
ed muddle of objects. It is impossible to form a single, 
overall view. The city of today has no guardian angels: 
- it lacks meaning; 
- it is fragmentary; 
- it cannot be recomposed; 
- it lacks order, unity. Disorder reigns. It is dislocated, 
without situation. Most recent photographs of urban 
landscapes reveal just how much cities of the second half 
of the XX century resemble each other, wherever they 
may be. «The impossible unity lost>>, such is the city. The 
city, which is not a work of art, becomes a work of art 
in its photographic image: a negative work of art. 

Photography is an invention by virtue of everything it 
adds/eliminates in its function as translation/filter. 

Asan invention, it is a symbolic way of grasping something 
that slips through our fingers. Our relationship with the 
city is the key point here: do we hate it or love it? 

The city does not exist, at least as a totality, since we can
not take it all in at a single glance. It exists as fragments 
which come together in our memories as the sum of the 
different part we visit. The city, as we know it, is a 
fragmented reality. It is impossible to see it as a whole. 
We can only know a city globally if we call u pon memory. 
T his is the dilemma: details v. the whole. 

(Thus, a map of the underground is a simplification in which 
unimportant details are omitted in favour of func
tionality.) 

From a hill, the very scale of aerial photographs make them 
timeless.1 However, a presem-day aerial photograph of 
a whole city differs very little - inappreciably- from 
an aerial photograph of the same city taken thirty years 
ago. It is in details, visible in close-ups, that the differences 
between the city of yesterday and of today can be ap
preciated. It is possible to compare this view of the minute 
details of the city -minute in comparison with the scale 
of the city as a whole- with a close-up of the human 
face: w hat in the latter are wrinkles and marks one the 
skin in the former are fas;ades, crossroads and the par
ticular physiognomy that distinguishes one district from 
another. In these photographs there is a very precise 
distance between the camera and the subject: they are 
«macrophotographic>>, shots of details of something in
mmensely larger. 

The city and photography, something Utopian. The city 



La ciudad no existe, al menos como totalidad, puesto que 
no la podemos poseer de una sola ojeada. Existe fragmen
tada mente, constituyéndose en la memoria a partir de 
la suma de los recorridos que hacemos por ella. La ciu
dad, tal como la conocemos, es unarealidad fragmenta
da. Es imposible abarcarla en su totalidad. Sólo conoce
remos globalmente una ciudad si recurrimos a la 
memoria. El dilema: detalles vs. conjunto. 

(Así, el mapa del metro es una simplificación en la que los 
detalles inimportantes se omiten en aras de la funciona
lidad.) 

Desde una colina la escala misma de las fotos aéreas hace 
que devengan intemporales2• Pero una imagen aérea ac
tual de toda una ciudad difiere en muy poco, en realidad 
inapreciablemente, de la imagen aérea, hecha hace trein
ta años, de esa misma ciudad. Es en los detalles, visibles 
en las tomas de cerca, donde pueden apreciarse las dife
rencias entre la ciudad de antaño y la de hogaño. Resul
ta posible comparar esa vista de los detalles minúsculos 
de la ciudad -minúsculos en comparación con el tama
ño de toda la ciudad- con un primer plano del rostro: 
lo que en éste son las arrugas y las marcas de la piel, son 
en aquéllas fachadas de los edificios, los cruces de calles, 
la fisonomía particular que distingue a un barrio del otro. 
En esas fotografías hay una distancia muy precisa entre 
la cámara y la escena: son «macrofotografías», vistas de 
detalle de algo inmensamente mayor. 

La ciudad y la fotografía, algo utópico. No existe la ciudad 
que depicta la fotografía. Es una ciudad posible, pero no 
real. Que podamos reconocer, andando por la ciudad, 
los lugares fotografiados por tal o cual fotÓgrafo, no quiere 
decir nada. La ciudad-referente, algo muy distinto, sin 
apenas nada que ver con la ciudad que vemos a partir 
de la acumulación de las imágenes de esos fotógrafos. 

H ay aquí un doble extrañamiento («Verfremdung>>). Por un 
lado el que conlleva la ciudad en sí misma, donde vivi
mos. Por otro lado el de la fotografía. Los dos extraña-. . 
m1entos se potencian mutuamente. 

2. La fotografía, una manera de reproducir la realidad que 
se da por supuesta. Nadie pone en duda la diferencia en
tre la reproducción y lo reproducido. Nuestra cultura se 
basa en eliminar el abismo entre ambos ámbitos. La fo
tografía, una pura ilusión de la que nadie sabe hasta qué 
punto ejerce, subrepticia y taimadamente, su efecto se
ductor. El velo de la maya, curiosamente, debe descorrerlo 
sin embargo la misma fotografía. 

La ciudad es lo único que hay, todo lo que hay. Pero la ciu
dad sólo existe en la memoria. Si la memoria es la foto
grafía, la ciudad actual sólo existe en la fotografía: la fo
tografía, el lugar de la ciudad. 

La fotografía sólo es posible a partir de un referente, el mundo 
exterior, tridimensional y dentro del tiempo. Sin él no 
habría fotografía. Si lo único que hay es la ciudad, lo único 
fotografiable es la ciudad. 

La ciudad es lo único fotografiable, puesto que la única rea
lidad es la ciudad. La ciudad es algo fragmentado. El fo
tÓgrafo tiene así como tema la fragmentación. 

La fotografía destruye nuestra ilusión de que la ciudad sea 
coherente, total y, por lo tamo, abarcable. La ciudad es 
algo dislocado, troceado y, en aparente paradoja, sólo re
construible mediante su sucesiva e ininterrumpida repro
ducción fotográfica. D e esta manera una ilusión substi

tuye a otra. -

l. .. No ritme denuw.td11 import:mci.t ser ir~cap;tl dt orirntarie tn una ciudad. Precisa, sin emb.1rgo. 
de un aprendiz.tje llfg.tr " ser '"P.'l de pn-d~ t n m za ciudad como quien se pitrdt en lm 
bosque.• Waher lknjamín. lnf.mna btrlifles:t {1931) 

2. Es el problema de la relación entre los um:tños resrecti \•OS de lo fotogrnfiado y del sistema 
fotógnfo-d.mar.t. \\;/asserm:mn dice: .E/ p.tisajc na tu ra es infimtas v«ts mayor que NC swema. 
El f'-'llSilJí! urb.mo )'·' se apnn:ima más a la ('$Caltl humana. e,, el P'ClrillO o el dC'snmlo los tammios 
Yi'Specriws }~' se (ISCmt)'m: la relación es de ig11al a igual. En el bodegón el sistema domin11 '' lo 
forogmjilfdO. El crilerio claw aqu! es la relación de poder implín ta, e11 cada caso, wtre ti rema y 
el sistemtl. As!, puede fotografiarse !tt ci11dad como si /utst: 1m bodegón -colocándo~ tn una 
colina qttt J., domm~. una persona como n fuese una morlla1ia, 1m bodrgón como si fi1m un 
p.usaje, tic. .. 
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dep icted by photography does not exist. It is a possi
ble, though not a real, city. The fact that as we wander 
th rough the city we are able to recognise corners 
photographed by such-and-such a photographer means 
nothing. The city-referent is someth ing very different, 
having practically nothing to do with the city we see 
as an accumulation of images by these photographers. 
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There is he re a double estrangement ( Verfremdung). On 
the one hand the one borne by the city itself, in which 
we live; on t he other, that of photography. Both 
estrangements potentiate each other. 

Photography, a way of reproducing a reality that is taken 
for granted. Nobody doubts the difference between 
reproductions and what is reproduced. Our culture is 
based on bridging the gulf between the two spheres. 
Photography is pure illusion, and no one knows the 
extent to which surreptitiously and cunningly it ex
ercises its seductive effect. The veil of the May Queen, 
curiously enough, however, must be drawn back by 
photography itself. 

The city is the only thing there is, all there is. But the 
city exists only in the memory. If the present-day 
memory is photography, the present-day city exists 
only in photography: photography, the place of the 
cny. 

Photography is possible only when there is a referent, the 
exterior, three-dimensional world that exists in time. 
Without this there could be no photography. If all 
there is is the city, only the city can be photographed. 

Only the city can be photographed because t he city is 
the only reality. The city is something fragmented. The 
photographer's subject, thereforce, is fragmentation. 

Photography destroys our illusion that the city is 
something coherent, total, and consequently em
braceable. The city is something dislocated, broken up 
and, in an apparent paradox, can only be reconstructed 
by means of an uninterrupted series of photographic 
reproductions. In this way, one illusion substitutes 
another.-

l. •h is not \'cry importam nm 10 be :1ble to gL't onc's be:u ings in "cily. On th(' orhcr h:md, 
one nccds an apprcnticeship to be ablc to gct lost in a city as onc \\'Ould gtt lost in :1 wood ... 
\'V'ahcr Benjamín, bJfimry in lkrlin ( 1932) 

2. This is the problcm of thc rchnionship betwccn thc n..ospccti\'{• si?..t.~ of tbc subjcct :tnd of 
thc phmographer-camcr.a systcm. Wasscrmann ~ay:t, .. ThL· natur.tl landsc;¡pc in infinitdy b rgcr 
than this system. Thc urban landscapc is much ncarcr human scales. In portraits or nudcs thc 
respective sizes approach clch othcr: it is a rc lationship of cqu:~ls. In still lifcs thL' systcm 
dom in:~tes over tlu: subjcct. Thc kcy critcrion herc is thc pO\VCr rel:u ion-ship implicit bctwccn 
the subject and thc systcm. Thus it bccomes possiblc to photogr.lph a city as if it \\'ere a still 
life - by climbing to the top of :1 hill that ovcrlooks it-, :1 pcrson 35 if he wcre 3 mounta.in, 
a still lifc as if Ít werc 3 landscapc, etc."' 

J. Thc D:113r mission intcrprcts itscl f as succcssor to the hcliogr.1phic mission. 



U s fotografías son de Manolo Lagulllo. 
The pholographs a11 made by Manoto Lagudk> 
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