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Manuel Laguillo

La ciudad de la fotografia

1. Los comienzos del maridaje entre la fotografia -un arte
burgués- y la arquitectura se remontan a los origenes de
la fotografia misma, hace ya casi ciento cincuenta afios.
La relacién entre ambas ha entrado en crisis en la mis-
ma medida en que ya no es posible dar por supuestas
ni a la arquitectura ni a la fotografia.

El contexto, aquello que da significado y sentido al resulta-
do del acto de fotografiar, va de suyo. Estando implicito,
deberia explicitarse, pues la fotografia, la imagen en ge-
neral, es en nuestra cultura més real y verdadera que la
realidad. La fotografia se usa indiscriminadamente, sin
que se cuestione en absoluto el hecho mismo de la varie-
dad de sus usos.

No interesa pensar sobre la fotografia de arquitectura como
st de un género se tratase. Hacerlo asi seria un error, pues
solo hasta cierto punto resulta posible relacionar —y pue-
de que Gnicamente en los ambitos comerciales y de la
pedagogia— ciertos referentes con una manera concreta
de reproducirlos fotograficamente.

Tampoco nos interesa en estos momentos algo que deberia
preocupar a los arquitectos, a saber, que la fotografia como
transcripeion del objeto arquitectonico lo substituye, y
que las mas de las veces s6lo lo conocemos por su me-
diacion, la de la fotografia.

Hay una clara influencia de la cultura del fotdgrafo, de la
cultura fotografica en general, sobre la cultura del arqui-
tecto, del proyecto. Esto es un caso particular del hecho
incontrovertible de que somos lo que somos por la foto-
grafia. Ella es a la vez causa y efecto, el sintoma y la cura-
cién del mal.

(Por ciertas cualidades fotogénicas especialisimas, a menu-
do parece que la arquitectura se haya proyectado tenien-
do en cuenta que se conocera a partir de fotografias. Esto
no debe extrafiar, pues la proyectacion —la perspectiva
es una herramienta clave de ella— y la fotografia beben
de las mismas fuentes. Que luego la arquitectura sea ha-
bitable ya es otra cuestion.)

Abundan los fotografos que se concentran en su trabajo como
autores, y desde hace ya unos afios, sobre la ciudad. Esto
no puede ser casual.

PRIMER CASO
La «Mission Datar» se ocupa fotograficamente, con ri-
gor y seriedad, del paisaje. El proyecto completo no se
ha dado todavia por acabado, pero ya hay suficientes tra-
bajos concluidos entregados por fotografos como para ver
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Manuel Laguillo

The city of photography

' 1. The beginnings of the marriage between photography
—a bourgeois art— and architecture go back to the very
origins of photography itself, almost one hundred and
fifty years. The relationship between both has entered
a period of crisis to the same degree in which it is no
longer possible to take either architecture or photography
for granted.

The context, which gives significance and meaning to the
result of the act of photographing, follows its own path.
Being implicit, it should make itself explicit, since
photography and the image in general in our culture is
more real and truer than reality. Photography is used in-
discriminately, without the variety of its uses ever being
questioned.

There is no point in thinking of photography of architec-
ture as a genre in itself. This would be mistaken since
only up to a certain point is it possible to relate —and
here possibly only in commercial and pedagogical
spheres— certain references with a concrete way of
reproducing them photographically.

Neither are we interested at the moment in something that
should concern architects; that 1s, that photography, as
the means of transcribing the architectural object, might
one day come to replace it, so that we finally come to
know it mostly through an intermediary, photography.

There is a clear influence of the culture of the photographer,
of photographic culture in general, on the culture of the
architect, of the project. This is a particular instance of
the incontrovertible fact that we are what we are thanks
to photography. Photography is both cause and effect,
symptom and remedy for the evil.

(Due to certain, very special, photogenic qualities, it often
seems as if architecture has been conceived knowing that
it will become known through photographs. This should
not surprise us, since projecting —for which perspective
is a key tool— and photography drink from the same
fountains. That architecture should then be inhabitable
is another question.)

For some years now there has been an abundance of
photographers who as authors have concentrated on the
city. This cannot be a mere coincidence.

FIRST CASE
The Datar Mission is a serious, rigorous photographic
portrayal of landscape. The whole project has yet to
be completed, but sufficient finished works have



hasta qué punto el centro de gravedad se sitda en lo ur-
bano e industrial, aunque lo rural también esté represen-
tado.

SEGUNDO CASO
La exposicion «La ciudad fantasma» tiene un tema mo-
nografico, el que sefiala el subtitulo de la exposicién,
la ausencia humana. ¢Por qué la ciudad sin gente? Por-
que interesa la tipologia de los edificios. Hay aqui un
paralelismo con el hecho de que en los manuales de
botanica se haga mas uso de dibujos que de fotografias.

La gente, lo anecdodtico, distraeria del escenario, que se
quiere sea el unico protagonista. Si éste es conocido,
la ausencia de gente hace que devenga extrafio. Pero
mas bien se da una predileccién por las zonas menos
presentables de la ciudad, las mas apartadas y degra-
dadas, lugares sin importancia situados fuera de las zo-
nas de paso habituales a los que solo se llega perdién-
dose o queriendo ir en contra de esa fuerza centripeta

que arrastra inexorablemente a los barrios mas transi-
tados.

Es significativa, asimismo, una proximidad a la preocu-
pacidn, tipicamente romantica, por la ruina: Fragmento
vs. Totalidad.
Ambos ejemplos, tomados porque son cercanos tanto en
el espacio como en el tiempo, se ocupan, asi pues, de
la ciudad. ;Por qué de la ciudad? Porque es el tema
por antonomasia de la fotografia.
En ambas, los fotografos mayoritariamente se ajustan a
una representacion «clasica» de la arquitectura: ausen-
cia de fuga en las lineas verticales, asimilacién al con-
cepto de alzado.
Cifiéndose a ese estandar se lleva la atenci6n a la fotogra-
fia misma, a la fotografia-filtro, que crea, configura, a
partir de un pretexto exterior, el referente.
El caracter de sinécdoque de la fotografia: habla de si
misma.
La fotografia sélo puede serlo de la ciudad, porque
- la fotografia depende del mundo, sin él no puede ha-
ber fotografia;

- la fotografia y la ciudad industrial son estrictas con-
temporaneas:
ambas emergen como sintomas de lo mismo;

-en estos momentos la tnica realidad es la ciudad.

EL REFERENTE
En todas partes es la ciudad cadtica y fragmentaria,
un conjunto inabarcable de objetos. Imposible hacer-
se una vision de conjunto, unitaria. La ciudad actual
no tiene dioses tutelares:

- carece de significado;

- es fragmentaria;

-no es recomponible;

- carece de orden, de unidad. Le es propio el desor-
den. Esta dislocada, sin lugar. La mas reciente pro-
duccion fotografica sobre el paisaje urbano muestra
hasta qué punto las ciudades de la segunda mitad del
siglo XX no difieren esencialmente entre si, se hallen
donde se hallen. «La imposible unidad perdida», eso
es la ciudad. La ciudad, que no es obra de arte, devie-
ne obra de arte en su imagen fotografica: obra de arte
negativa.

La fotografia es una invencién, por todo lo que afiade/eli-
mina en su funcion de traduccién/filtrado.

Como invencidn, es una manera simbdlica de hacerse con
algo que se nos escapa de las manos. La relacién con la
ciudad, punto clave: ¢la odiamos o la amamos?
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already been handed in by photographers to enable
us to see the extent to which the centre of gravity is
found in what is urban and industrial, although the
rural world is also represented.

SECOND CASE
The Ghost City exhibition has a central theme con-
tained in its subtitle, human absence. Why a city
without people? Because the interest lies in the
typology of the buildings. Here we find a parallel with
the fact that in botanical manuals more use is made
of drawings than of photographs.

People, anecdotical episodes, would distract the attention
from what is intended to be the only protagonist, the
setting. If this is well known, the absence of people
becomes strange. However, there is a greater predilec-
tion for the less presentable areas of the city: isolated,
underprivileged areas of no importance, located far
from the busy centres and discovered only when one
is either lost or deliberately going against the unrelen-
ting centrifugal force that drags people back to the bus-
tle of the highly populated districts.

Similary, there is a notable, typically Romantic con-

cern for ruin: Fragment v. Totality.

Both examples, taken because they are close to each other
both in space and in time, deal with the city. Why
with the city? Because the city is the subject par ex-
cellence of photography.

In both, most of the photographers have opted for a
«classical» representation of architecture: absence of
escape from vertical lines, assimilation to the concept
of elevation.

Keeping to this standard, attention is focused on the
photography itself, on the photograph-filter which
creates, configures the referent on the basis of exter-
nal pretexts.

The synecdochic character of photography speaks for
itself.

Photography can only be so of the city because
- photography depends on the world, without which

there can be no photography;

- photography and the industrial city are strict con-
temporaries: both emerged as symptoms of the same
thing;

- at present the only reality is the city.

7

THE REFERENT
Everywhere the city is chaotic and fragmentary, a jumbl-
ed muddle of objects. It is impossible to form a single,
overall view. The city of today has no guardian angels:
- it lacks meaning;

- it is fragmentary;

- it cannot be recomposed;

- it lacks order, unity. Disorder reigns. It is dislocated,
without situation. Most recent photographs of urban
landscapes reveal just how much cities of the second half
of the XX century resemble each other, wherever they
may be. «The impossible unity lost», such is the city. The
city, which is not a work of art, becomes a work of art
in its photographic image: a negative work of art.

Photography is an invention by virtue of everything it
adds/eliminates in its function as translation/filter.

As an invention, it is a symbolic way of grasping something
that slips through our fingers. Our relationship with the
city is the key point here: do we hate it or love ir?

The city does not exist, at least as a totality, since we can-
not take it all in at a single glance. It exists as fragments
which come together in our memories as the sum of the
different part we visit. The city, as we know 1it, 1s a
fragmented reality. It is impossible to see it as a whole.
We can only know a city globally if we call upon memory.
This is the dilemma: details v. the whole.

(Thus, a map of the underground is a simplification in which
unimportant details are omitted in favour of func-
tionality.)

From a hill, the very scale of aerial photographs make them
timeless. However, a present-day aerial photograph of
a whole city differs very little —inappreciably— from
an aerial photograph of the same city taken thirty years
ago. It is in details, visible in close-ups, that the differences
between the city of yesterday and of today can be ap-
preciated. It is possible to compare this view of the minute
details of the city —minute in comparison with the scale
of the city as a whole— with a close-up of the human
face: what in the latter are wrinkles and marks one the
skin in the former are fagades, crossroads and the par-
ticular physiognomy that distinguishes one district from
another. In these photographs there is a very precise
distance between the camera and the subject: they are
«macrophotographic», shots of details of something in-
mmensely larger.

The city and photography, something Utopian. The city



La ciudad no existe, al menos como totalidad, puesto que
no la podemos poseer de una sola ojeada. Existe fragmen-
tadamente, constituyéndose en la memoria a partir de
la suma de los recorridos que hacemos por ella. La ciu-
dad, tal como la conocemos, es una realidad fragmenta-
da. Es imposible abarcarla en su totalidad. Solo conoce-
remos globalmente una ciudad si recurrimos a la
memoria. El dilema: detalles vs. conjunto.

(Asi, el mapa del metro es una simplificacién en la que los
detalles inimportantes se omiten en aras de la funciona-
lidad.)

Desde una colina la escala misma de las fotos aéreas hace
que devengan intemporales®. Pero una imagen aérea ac-
tual de toda una ciudad difiere en muy poco, en realidad
inapreciablemente, de la imagen aérea, hecha hace trein-
ta afios, de esa misma ciudad. Es en los detalles, visibles
en las tomas de cerca, donde pueden apreciarse las dife-
rencias entre la ciudad de antafio y la de hogafio. Resul-
ta posible comparar esa vista de los detalles minasculos
de la ciudad —mintsculos en comparacion con el tama-
fio de toda la ciudad— con un primer plano del rostro:
lo que en éste son las arrugas y las marcas de la piel, son
en aquél las fachadas de los edificios, los cruces de calles,
la fisonomia particular que distingue a un barrio del otro.
En esas fotografias hay una distancia muy precisa entre
la cdmara y la escena: son «macrofotografias», vistas de
detalle de algo inmensamente mayor.

La ciudad y la fotografia, algo utépico. No existe la ciudad
que depicta la fotografia. Es una ciudad posible, pero no
real. Que podamos reconocer, andando por la ciudad,
los lugares fotografiados por tal o cual fotdgrafo, no quiere
decir nada. La ciudad-referente, algo muy distinto, sin
apenas nada que ver con la ciudad que vemos a partir
de la acumulacion de las imagenes de esos fotografos.

Hay aqui un doble extrafiamiento («Verfremdung»). Por un
lado el que conlleva la ciudad en si misma, donde vivi-
mos. Por otro lado el de la fotografia. Los dos extrafia-
.mientos se potencian mutuamente.

2. La fotografia, una manera de reproducir la realidad que
se da por supuesta. Nadie pone en duda la diferencia en-
tre la reproduccion y lo reproducido. Nuestra cultura se
basa en eliminar el abismo entre ambos dambitos. La fo-
tografia, una pura ilusién de la que nadie sabe hasta qué
punto ejerce, subrepticia y taimadamente, su efecto se-
ductor. El velo de la maya, curiosamente, debe descorrerlo
sin embargo la misma fotografia.

La ciudad es lo tnico que hay, todo lo que hay. Pero la ciu-
dad sélo existe en la memoria. Si la memoria es la foto-
grafia, la ciudad actual sélo existe en la fotografia: la fo-
tografia, el lugar de la ciudad.

La fotografia sélo es posible a partir de un referente, el mundo
exterior, tridimensional y dentro del tiempo. Sin €l no
habria fotograffa. Si lo tinico que hay es la ciudad, lo tnico
fotografiable es la cludad.

La ciudad es lo tnico fotografiable, puesto que la tnica rea-
lidad es la ciudad. La ciudad es algo fragmentado. El fo-
tografo tiene asi como tema la fragmentacion.

La fotografia destruye nuestra ilusiéon de que la ciudad sea
coherente, total y, por lo tanto, abarcable. La ciudad es
algo dislocado, troceado y, en aparente paradoja, solo re-
construible mediante su sucesiva e ininterrumpida repro-
duccion fotografica. De esta manera una ilusion substi-
tuye a otra. mmm

1. «No tiene demasiada importancia ser incapaz de orientarse en wna ciudad. Precisa, sin embargo,
de o aprendizaje llegar a ser capaz de perderse en una cindad como quien se pierde en un
bosgue.» Walter Benjamin. Infancia berlinesa (1932)

2. Es el problema de la relacién entre los tamaiios respectivos de lo fotografiado y del sistema
fotdgrafo-cimara. Wassermann dice: «El paisaje natural es infinitas veces mayor que ese sistema,
El paisaje wrbano Yo S¢ aproxima mds a ﬂ escala bumana, En ¢l retrato o ¢l desnudo los tamarios
respectivos ya se asemegan: la relacion es de ignal a igual. En el bodegin ol sistema domina a lo
Jotografiado, El criterio clave aqui es la relacidn de poder implicita, en cada caso, entre el tema y
el sisterma, Asi, puede fotografiarse la ciudad como 51 firese un bodegon —colocandose en una
colina que la domine— una persona como si fuese una montaria, un bodegon como si fuese un
paisaje, elc.»
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depicted by photography does not exist. It is a possi-
ble, though not a real, city. The fact that as we wander
through the city we are able to recognise corners
photographed by such-and-such a photographer means
nothing. The city-referent is something very different,
having practically nothing to do with the city we see
as an accumulation of images by these photographers.
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There is here a double estrangement (Verfremdung). On
the one hand the one borne by the city itself, in which
we live; on the other, that of photography. Both
estrangements potentiate each other.

Photography, a way of reproducing a reality that is taken
for granted. Nobody doubts the difference between
reproductions and what is reproduced. Our culture is
based on bridging the gulf between the two spheres.
Photography is pure illusion, and no one knows the
extent to which surreptitiously and cunningly it ex-
ercises its seductive effect. The veil of the May Queen,
curiously enough, however, must be drawn back by
photography itself.

The city is the only thing there is, all there is. But the
city exists only in the memory. If the present-day
memory is photography, the present-day city exists
only in photography: photography, the place of the
city.

Photography is possible only when there is a referent, the
exterior, three-dimensional world that exists in time.
Without this there could be no photography. If all
there is is the city, only the city can be photographed.

Only the city can be photographed because the city is
the only reality. The city is something fragmented. The
photographer’s subject, thereforce, is fragmentation.

Photography destroys our illusion that the city is
something coherent, total, and consequently em-
braceable. The city is something dislocated, broken up
and, in an apparent paradox, can only be reconstructed
by means of an uninterrupted series of photographic
reproductions. In this way, one illusion substitutes
another. mm

1. «It is not very important not to be able to get one’s bearings in a city. On the other hand,
one needs an apprenticeship to be able to get lost in a city as one would get lost in a wood.»
Walter Benjamin, Infancy in Berlin (1932)

2. This is the problem of the relationship between the respective sizes of the subject and of
the photographer-camera system. Wassermann says, «The natural landscape in infinitely larger
than this system. The urban landscape is much nearer human scales. In portraits or nudes the
respective sizes approach each other: it is a relationship of equals, In still lifes the system
dominates over the subject. The key criterion here is the power relation-ship implicit between
the subject and the system. Thus it becomes possible to photograph a city as if it were a still
life —by climbing to the top of a hill that overlooks it—, a person as if he were a mountain,
astill life as if it were a landscape, ete.n

3. The Datar mission interprets itsell as successor to the heliographic mission.



Las fotografias son de Manolo Laguillo.
The photographs are made by Manolo Laguillo
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