
' 1 The cinema has allowed us often to see hypothe
ses of cities of a forcefulness much greater than 
anything we could imagine from a realistic view
point. From the classic Metropolis by Lang to the 
recent Blade Runner by Scott and Wings of Desire 
by Wenders, the decisive advantage that films of 
an urban subject matter have over any other visual 
procedure resides in their totalizing possibilities. 
This has been attempted in painting, but the re
sults are always fragmentary; the same is true of 
photography, even that in which the greatest and 
most u p-to-da te technical resources are e m
ployed. On the other hand, plans for urbanistic 
projects, however global and meticulous they may 
be, are far too skeletal: they lack flesh. Only the ci
nema can approach and sometimes even overtake, 
the historical evolution of the modern city, to the 
extent that the kind of metropolis that we can now 
envisage for the end of the century appears as the 
superimposition of the different offers estab lished 
by the cinema industry. Let us take the three afore
mentioned examples: Lang's city-m achine, 
Scott's city in which technological opulence and 
abject spiri tual poverty are combined, and Wen
ders' city ofthe suburban void. Would it be possi
ble for us to doubt that the "ideal city" of our 
times already incorporates such perspectives, 
among others? 

Neither can we doubt, probably, that the "real ci
tie s" of our time, desintegrated in their individua
lity, are recomposed on the planetary conveyer 
belt of the mass-media and presented as the set
ting for unifying accounts. Television, with its ca
pacity to trivialize and reduce to one leve! the dif
ferentiated images produced by the cinema, tends 
to endorse the idea of a single model of city based 
on the concentrated mixture of technology and 
show- business. The city becomes asole , gigantic 
setting which is reproduced on a worldwide scale, 
brutally overrid ing any particular claims to ind ivi
duality. In this respect, the mass media have ma
naged to exacerbate to the full the latent tendency 
in modern cities to consider scenography to be 
their foremost sign of identity. If to a certain ex
tent the city is already the "place to perform", as 
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opposed to the rural "place to inhabit", the mo
dero metropolis, moulded by the levelling mes
sage of the mass media, has become the "place to 
set the stage". From its very beginnings, the ci
nema perceived and made use of this principie. 
Nevertheless its peculiarity líes in the conception 
of different urban sets as the backdrop for diffe
rent narratives. By contrast, for the mass-media, 
there is only one narrative, the fruit of the domi
neering and everyday scenifica tion of human exis
tence as a spectacle in the great set of the "only ci
ty possible". 

~ ..... ..: ..... .... ............... ... 
::::::::::::::::: 
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La Dolce Vita, Federico Fellini, 1959 

2 This way of making people see the city would seem to 
have a determining influence: the chronicle of 
contemporary urbanism and architecture informs 
us of the headlong careeer towards the "only city 
possible" . This is not an exclusively linguistic 
question, a kind of international style, nor is the 
consequence of the worldwide use of similar tech
nology - although this factor is of course enor
mously important-, but rather, and above all, the 
effect of a typological development whose roots are 
to be found in the significance of a new confronta
tion that takes place in the very core of the city. In 
other words: beyond the screen onto which the 
"only city possible" is projected, there underlies 
the breakdown of the previous urban order and 
the search of new strategies with which to con tain 
chaos. 

One of the main axes around which certain present
day architectures are based is the configuration of 
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1 El cine nos ha hecho ver a menudo hipótesis de ciu
dad con mucha más contundencia que las quepo
díamos imaginar desde una mirada real. Desde la 
clásica Metrópolis de Lang hasta las recientes Blade 
Runner de Scott o Cielo sobre Berlín de W enders, la 
ventaja decisiva de las películas de propuesta urba
na sobre. cualquier otro procedimiento visual es
triba en su posibilidad totalizadora. La pintura lo 
ha intentado, pero sus resultados son siempre frag
mentarios. Igual sucede con la fotografía, aun la 
que utiliza los mayores recursos técnicos. Por otra 
parte los p lanos de proyección urbanística, por 
globales y minuciosos que sean, son demasiado es
queléticos, están desprovistos de carne. Sólo el ci
ne se acerca, y a veces se adelanta, a la historia de la 
ciudad moderna, hasta el punto de que la metró
polis que ya está perfilada para este final de siglo 
aparece como la superposición de las diversas ofer
tas establecidas por la cinematografía. Tomemos 
los tres ejemplos antes citados: la ciudad-engrana
je de Lang, la ciudad como conjunción de opulen
cia tecnológica y miseria espiritual de Scott, la ciu
dad como vacío suburbial de Wenders . ¿Acaso 
podemos dudar de que la "ciudad ideal" de nues
tro tiempo está integrando ya, entre otras, tales 
perspectivas? 

Tampoco podemos dudar, probablemente, de que las 
"ciudades reales" de nuestro tiempo, desintegra
das en su individualidad, son recompuestas por la 
cadena de montaje planetaria de los mass-media y 
difundidas como escenarios de un relato unifica
dor. La televisión, con su poder trivializador y ni
velador de las imágenes diferenciales vertidas por 
el cine, tiende a refrendar un modelo único de ciu
dad basado en la concentración de tecnología y es
pectáculo. La ciudad se convierte en una única es
cenografía gigantesca que es reproducida a escala 
mundial arrasando las resistencias particulares. A 
este respecto los mass-media han logrado exacerbar 
hasta sus últimas consecuencias la tendencia la
tente en la ciudad moderna de considerar a la esce
nografía como su mayor signo definitorio. Si la 
ciudad es ya, en cierto modo, desde sus inicios, el 
"lugar del representar" frente al "lugar del habitar" 
rural, la metrópolis moderna, moldeada por el 
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a type of sub-city ru led by iso lationism, ve rti ca lity 
and claustrophili a. The emergence of the micropo
lis, whether inside o ld metropoli oras offshoo ts of 
new metropoli in the growth stage, is one of the 
most disturbing phenomena wh en it com es to un
derstanding the dynamics between architecture 
and city (and para llel to th is, between art and tech
no logy) on the thresh o ld of a new century. 

Such micropoH imply n ot the c rea tion of a "second 
nature", as traditional cities did (that is, the "place 
to perform" in remembrance of the lost "place to 
inhabit"), but rather the formulation of a genuine 
fictional city in which the simulated interioriza
tion of nature walks hand-in-hand with the no less 
simulated interiorization of the functions of the 
ancient city. Architecture and art, under the hege
monic protection of technology, are placed in the 
service of the formation of fortresses of civilisation 
as a defense against the barbarie void whose fringe 
group s have invaded and threaten the urban 
spaced of the past. In this sense it is highly impor
tant to reflect upon the psychological , socia l and 
aesthetic derivations of a style of u rban civilisa
tion -in the more develop~d world- which to an 
exten t accepts the image of the state of siege and 
therefore adopts a cu lture of claustrophilia as 
something that ensures a habitat of we ll-being and 
securi ty. 

3 Nevertheless, before proceeding with the d iagnosis 
of the "only city possible", backed by today's 
mass-media and technology, I should li ke to pause 
to examine, pe rhaps as a contrast, the mos t genui
nely classical experimenl of our century. Earlier in 
this article I refe rred to the cinematographical hy
potheses of Lang, Wenders and Scott. There is o n
ly one city in the who le wo rld where a l! these hy
poth eses are to be found togethe r, even if only as 
phan tasmagorical identity signs, and thi s city is of 
course New York. Or to put it in more eloquent 
terms, New York is th is city inasmuch as in her 
present she seems constantly to be disso lving her 
past and her future. 

It is surpris ing to note in t he New York of 1990 h ow 
far the modern experim ent of urban juxtaposit ion 
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has reached. Trapped in a centrípeta! structure, in 
this parti cular city one expe rien ces the fusion (un
natural from the W estern point of view) of races, 
cu ltures, and consumption. Despite being sti ll the 
most important power centre in the West, N ew 
York is no longer a western city in the stri ct sense 
of the term. She is a city that belongs nowhere, 
though it m ight be truer to say that the rest of the 
world has found a p lace in her, overwhelming her, 
andin a way that is diffi cult to unders tan d but ea
sy to feel, injecting her with life. Everyone is a fo
reigner ye t, at th e same time, no one is a stran ge r 
in her smoking stree ts and her bustling avenues. 

In fact, the only dominant game is the one which 
con fronts the arrogant solidity ofbui ldings with a 
multitude in constant motion. Verti ca l s tatics 
against the ho rizonta lity of a head lo ng, infinite 
movement. Everyone hurri es frenetically in pur
suit of what a re pro bably intangible goals, abso r

bed and expelled by the fo ld in an asphalt tha t 
procrea tes for itself seconds and days. In the G reat 
Bazaa r, open a l! hours for production and ex
change, a many-formed Sisyphean collective 
d rags its rock from th e Hudson River to the Eas t 
River, then to d rag i t back again in the opposite di
rection. 

Talk is constan ti y heard of the decline of New York 
as the main centre of world economic power. Cer

tain Asian , European and even .North American 
citi es are vying with h er for thi s position. This 
may be true if we base our an alys is on the fact that 
the city appears asan organism that has considera
ble d iffic ulty in gaining con trol over itself. Only 
the admirable rationa list grid s tructure of Man
hattan leads o ne to be lieve in an order capable of 

resisting the chaotic fl ow of t he currents con
tained within. However, if we ignore the overall 
visio n (the reassuring bird's-eye-view of the city as 
a whole), each of her fragments runs the risk of 
crumbling. The monster survives with innumera
ble wounds, and the possibili ty has been stressed 
that th is might finally lead to its disab lem en t asan 
im perial capital, at least as the world has become 
accustomed to it for almos t a century. 

H owever, from anoth er perspec tive, which could be 



m ensaje nivelador de los mass-media, se e rige en 

" luga r de l escenificar". El cine, ya en sus orígenes, 
adi vina y as ume este principio. Su peculiaridad, 
sin embargo, radica en concebi r el plató urbano 
para escen ificar re latos distintos. Para los mass-me
dia, por e l contrario, sólo hay un rela to, fruto de la 
escenifi cación avasalladora y co tidiana de la exis
tencia como espectácu lo en el gran pla tó de la 
"única ciudad posible". 

Metropolis, Fritz Lang, 1924 

2 Este modo de hacer ver !a ciudad parece tener una 
influencia determinante: la cró ni ca del urbanismo 
y la arqu itectu ra contemporáneos nos informa de 
la carrera hacia la "única ciudad posib le" . No se 
trata, exclusivam ente, de una cuestión lingüística 
a l modo de un estilo internacional, ni tampoco de 
la s consecuencias del uso mundial de una tecnolo
gía similar -au nque éstas tenga n , desde luego, una 
eno rm e importancia- sino, por encima de todo, 
de los efectos de un desa rrollo tipológico cuyas ra í
ces se encuentran en el significado de la nueva con
frontac ión que tiene lugar en el seno de la urbe. En 
otras palabras: más allá de la pan ta ll a en la q ue se 
proyecta la "única ciudad posible" subyace el que
brantamiento del orden urbano anterio r y la bús
queda d e nuevas es trateg ias de co n tenc ión del 
caos. 

Uno de los ejes principales, alrededor de l que se con-

forman c iertas arquitecturas actuales, es la confi
gu ració n de un tipo de subciudad regida por el ais
lacionismo, la verticalidad y la claustrofilia. El 
surgimiento de micrópolis, sea en e l interior de vie
jas metrópolis, sea como ca tapulta de metrópolis 
en crecimiento, es uno de los fenómenos más in
quietantes para la comprensión de la dinámica en
tre arquitectura y ciudad -y, paralelamente, entre 
arte y tecnología- ante el inminente fin de siglo. 

Tales micrópolis implican , ya no la creación de una 
"segunda naturaleza", como era propio de la ciu
dad tradicional (es decir, del "lugar del represen
tar" que rememora el perdido "lugar del habitar"), 
sino la formulación de una auténtica ciudad fic
cional en la que la interiorizació n simulada de la 
na turaleza anda pareja con la interiorización, no 
menos simulada, de las funciones de la antigua 
ciudad. La a rquitectura y el arte , bajo el amparo 
hegemónico de la tecno logía, se ponen al servicio 
de la formación de fortalezas de civilización frente 
al vacío salvaje que ha invadido, con marginación 
y amenaza, los espacios urbanísticos del pasado. Y 
en este sentido parece de notable importancia re
fl exionar acerca de las derivaciones psicológicas, 
sociales y estéticas de un es tilo de civilización ur
bana -en el mundo m ás desarrollado- que acepta, 
en cierto modo, la image n del asedio y opta, como 
habitat de seguridad y bienestar, por una cultura 
de la claustrofilia. 

3 No obstante, antes de avanza r en el d iagnóstico de 
la "única ciudad posible" auspiciada por los mass
media y la tecnología ac tuales qui siera detenerme, 
qui zá como contraposición, en el experimento más 
genuinamente clásico de nuestro siglo . Me h e re
ferido, a l principio, a las hipótes is cinematográfi
cas de Lang, W enders y Scott. Sólo hay una ciudad 
en el mundo en que estas hipó tesis estén, todas 
ellas, presentes, aunque sea como fantasmales se
ñas de identidad. Esta ciudad es, obviamente, Nueva 
York. O por decirlo de una man era m ás elocuente: 
Nueva York es es ta ci udad en la medida en que, en 
su presente, parece disolver continuamente su pa
sado y su futuro. 

Sorprende en la Nueva York de 1990 el a lcance del 
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as decisive as the viewpoint expressed above, New 
York is approaching the second mill ennium as a 
premonitory city, in which we might witness the 
end of hitherto existing models as a consequence 
of a multip le corrosion process whose degrees of 
transgression are diffi cult to foresee. The myth of 
the West, h aving reached both its maximum radi
calization and its maximum trivializa tion , might 
have found the beginnings of its demise in New 
Yorlc Indeed, it wou ld not be too audacious to 
venture that this process has already begu n, and 
with such intensity that the only possible histori
cal compari son (des pite the feeblen ess of this kind 
of comparison) might be that oflmperial Rome in 
her last p eriod. Or at leas t what we imagine this 
period to ha ve be en like: confusion and syn cre
tism embracing all orders, from religion to linguis
tics . Rome progressively conceding citizenship to 
Barbarians, and Barbari ans chao ti cally engende
ring the future of Rom e. 

Whatever the case m ay be, the image of Ro m e pales 
against the universa l calibre of the present-day ex
perience, particularly if we bear in mind the 
worldwide spread of technics as the prime aggluti
nator of the process . T echnology and mass com
munica tion are creating an appa rent uniformity in 
the global village. The fundam ental question to be 
answered, however, is how will this vill age be inha
bited and by whom. As an experimen tal sample, 
New York tends to demonstrate the slow decom
position of the myth of the West under the centri
fuga! effect of the forces struggling for supremacy 
a t her heart. 

4 The cri sis of the metropoli, amongst which New 
York stands out as the most eloquent paradigm in 
terms of the clímax enge ndered by her own disp er
sa!, h as led toa va riation in recent decades in the 
orientation of the "only city possible" towards the 
one advocated by the leve lling pressures of tech
nics and the mass media. From this viewpoint the 
traditiona l metropo lis is a contaminated terri
tory - in so rne cases even irreve rsible contamina
ted- because it responds to an urban structure 
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which, although it absorbed the leve ls of conflict 
during the industria l era, is now incapable of sol
ving new confrontations that acquire ever increa
singly anarch ic interna! ch aracteristics. In the face 
of the city1'ungle, immersed in a dange rous process 
of urban des tructuralisation, emerges post-indus
trial capitalism 's n eed to propase a t.ypological de
ve lopment of the city that would guarantee the 
stabl e assimilation of the n ew sense of the con
flict. And it is precise! y on the basis of this premise 
that significance is acquired for the attempts toes
tablish a formal fra mework based on the control 
of the tension between the urban body as a whole 
and its vital o rgans . 

In opposition to the city-jungle, in which the potential 
"savage" tends continually to breach the contai
ning walls, in certain urbanistic experiments of 
the last decade the "only city possible" is orga
nised as a city-whirlpool, an immense maelstrom of 
cement and asphalt that dictates, or attempts to 
dictate, its own rules ofthe game. For thi s a funda
menta l premise is used as starting point: it is no 
longe r possible to con ceive of an impregnable city 
and, as a resu lt, it becomes n ecessary to incorpor
ate into the urban structure all the p o tential 
threats inherent in an increasingly invertebrate 
society. The risk of this premise increases, a t first 
sigh t, with an other disconcerting concession 
through which the city assumes a tendency to
wards decomposition, inevitable in modern metro
poli . As a counter weight to this, the acceptance of 

Blade Runner, Ridley Seott, 1982 



experimento moderno de la yuxtaposición urba
na. Atrapada en una estructura centrípeda, en ella 
se experimenta la fus ión, contranatura desde un 
punto de vista occidental, de razas , culturas y con
sumos. A pesar de ser todavía el mayor centro de 
poder de O ccidente , Nueva York ya no es, en sen
tido estri cto , una ciudad occidental. Es una ciu
dad que no pe rtenece a ninguna parte o, qui zá, 
más adecuadamente , en la que todas las partes se 
han introducido en ella, abrumándola y, de un 
modo difícil de comprender p ero fácil de sentir, 
vivificándola. Todos son extranjeros y, al mismo 
tiempo, nadie es aje no entre las calles humeantes y 
las avenidas repleta s. 

En realidad el único juego dominante es el que en~ 
frenta la arrogante so lidez de los edificios a una 
multitud que deambula sin descanso. El estatismo 
vertical a la h orizontalidad de un movimiento en
loquecido e infinito. Todos corren nerviosamen
te, sin duda con algún objetivo, hacia metas intan
gibles, absorbidos y expulsados por los repliegues 
de un asfalto que procrea, para sí mismo, los se
gundos y los días . En el Gran Bazar, abierto a tod
as horas para la producción y el intercambio, un 
colectivo Sís ifo multiforme arras tra su roca desde 
el Hudson River al East River para, a continua
ción, volverla a llevar en sentido opuesto. 

Se habla insistentemente de la decadencia de Nueva 
York, en cuanto principal centro de poder econ ó
mico. Existe la rivalidad de algunas ciudades asiá
ticas, europeas e, incluso, norteamericanas. Todo 
ello puede ser cierto si nos ajustamos al hech o de 
que la ciudad aparece com o un organismo que di 
fícilmente puede dominarse a sí mismo. Sólo la 
admirable retícula racionalista de Manhattan in
duce a la creen cia en un orden capaz de resis tir el 
flujo caótico que alberga. Pero, dejando de lado la 
visión de conjunto - la tranquili zadora mirada aé
rea al escenario total-, cada uno de sus fragm entos 
corre el riesgo de desmoronarse. El monstruo so
brevive con innumerables herid as y es posible, co
mo se insiste, que ello pueda finalmente ll ega r a 
incapacitarle como capital imperial en el sentido 
en que había acostumbrado al mundo durante casi 
un siglo . 

Sin embargo, desde otra perspectiva, cuando menos 
tan decisiva como la anterior, Nueva York se abre 
al fina l del segundo milenio como espacio premo
nitorio. En ella podría experimentarse el final de 
los modelos existentes hasta la actualidad como 
consecuencia de una múltiple labo r de corrosión 
cuyas cotas de transgresión son difíciles de prever. 
En Nueva York, tras llegar a su máxima radicaliza
ción y trivialización, puede llega r a ensayarse el 
fin del mito de Occidente. De hecho no parece 
aventurado decir que este ensayo se está ya real
izando, y con tal intensidad que la única compara
ción históri ca posible -a pesar de la debilidad de 
este tipo de comparaciones-es la que podemos es
tab lecer con la Roma imperial de época avanzada. 
O con lo que nos imaginamos de ella: confusión y 
sincretismo que abarca todos los ó rdenes, desde el 
religioso al ligüístico . Roma concediendo progre
sivamente la ciudadanía a los bárbaros y los bárba
ros inseminando caóticamente el futuro en Roma. 

Como quiera que sea, la imagen romana resulta páli
da ante el calibre universal de la presente experien
cia y, todavía m ás, teni endo en cuenta la p laneti
zación de la técnica como principal aglutinante 
del proceso. La tecnología y la comunicación ma
sivas excitan una aparente uniformidad de la aldea 
global. Pero la pregunta fundamental va dirigida a 
saber cómo se h abitará y quiénes la habitarán. Nue
va York, en cuanto experimento, tiende a demostrar 
la lenta descomposición de l mito de Occidente 
bajo las fuerzas centrífugas que pugnan en su se
n o. 

4 La crisis de las m etrópolis , entre las que Nueva York 
representa el más elocuente paradigma en cuanto 
clímax que engendra su propia dispersión, ha he
cho variar en los últimos decenios la orientación 
de la "única ciudad posible" hacia la que empuja la 
presión nive ladora de la técnica y los mass-media. 
Desde esta óptica la metrópolis tradicional es un 
territorio contaminado - incluso, en algunos ca
sos, irreversibl em ente contaminado- porque res
ponde a una estru ctura urbana que, si bien absor
bía los niveles de conflicto de la época indus
trial, se muestra incapaz de resolver las nuevas 
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these rul es demands that urban composition deve
lops from awa reness of a state of permanent wa r 
between a safe " inside" and an "outside" at the 
merey of uncerta in forces. The city contains both 
fronts, with the peculiarity tha t it is the ve ry urban 
morphology that must ensure the balance of the 
interplay between the f1oating space of the "out
side", conceived as a fie ld of dispersion and lack of 
encounters, and the firm space ofthe "inside", the 
place where a synthesis is made of citizens' iden ti
ty. 

If one had to choose amongst these urban experi
ments, then Atlanta would seem to be the most 
perfect example from the typological point of view. 
T o a certain extent it is the city that already re
f1 ects the spirit of the "only ci ty possible" that 
post- industria l capitalism is able materially to 
imagine. Atlanta, tha t prometes herself as the ca
pital of the future, is being constructed with the 
resources of vertigo and claustrophilia. S he is the 
model of the "stronghold" vis-a-vis cities conside
red to be gravely contaminated, such as New York. 

In many senses h er typology sets out to be another ex
pression of the capacity to confront the internali
zed war of the near future. A number of traits 
point in this d irection. Her she ll is a ring of motor
ways with a p erimeter that connects radially with 
th e great central nucleus. A whirlpool of incessant 
traffic seems to move the ring simultaneously in 
both directions . Scatte red inside the whirlpool are 
the habitable islands which , fo llowing th e will of 
city planners, ha ve acquired the form of se lf-suffi 
cient, fortified wo rl ds. 

In Atl anta the game is perfectly clear. The city ex
pands aggresively while at the same time contrac
ting around h er inner micropo li . The o ld concept 
of the city, with h er steets and avenues in the open 
air, disappears in t he labyrinth of walls formed by 
the motorways. Distric ts and neighbourhoods in 
the o ld sense, engulfed by the wh irlpool, remai
n ed isolated from each o ther. The trad itional ur
ban setting, su itably fragmented and, as a result, 
toa large extent contro lled , is the scene for unce r
tainty. It is here that the potentia l threats dwe ll, in 
open captivity in an asphalt zoo whose cages, 
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though unlocked, sca rcely allow the savage beasts 
to go beyond the zoo precinct. 

To counteract the danger from "outside", Atlanta has 
created, as an indispensable complement to the 
game, her own inner tension by having recourse to 
the micropoli. In opposition to the macropolis, 
compu lsorily kept in th e absence of iden tity, the 
micropoli, island-fortresses that emerge from the 
whirlpool, constitute the true city, offering all 
that is necessary fo r everyday life and, at the same 
time, acting as an effective "fi lter" against fore ign 
mvas10n. 

Through her micropoli Atlanta not only reinvents na
ture (or the "place to inhabit"), but also reinvents 
the city, as a kind of third skin to wh ich, thro ugh 
th e use of the most advanced technica l artífices, 
what was city and wha t was nature become ad
hered . The micropolis usurps th e images of both, 
transforming them into decoration whose power 
of suggestion increases in direct ratio to the 
strength of the micropolis' role as the only re
doubt of arder against the disorder outside. H er 
streets, iso la ted from the whirlpool, offer every
thing the city can offer, but witho ut the risks: 
shops, hotels, bars, cinemas, theatres, re staurants, 
street bands, and even "street-vendors". Neither is 
there any lack of wide avenues with trees and gar
dens of all kinds . Th e city is a simulated copy of 
h erself, and he re lí es the m agic of the simulacrum. 
The micropolis as an artificia l city is presented in 
such a way that she has to show her superiority, in 
every sphere, over the "rea l" city, which has vani
sh ed into the jungle of the multiple perip heries. 
She is more efficient, safe r, more convenient. Sh e 
is order. 

Furthermore, she is a spectacle. She brings together 
the different spectacles of leisure and consump
tion, but above all she is in h erse lf a spectacle. T he 
inhabitant becomes a spectator and participates, 
as a witness, in the reinvention of the city in the 
new ca tacombs and hanging corridors. H e expe
riences, in wo nderment, the subterranean world, 
strolling through ga ll eries dug out of the ground, 
and then rushes up to the top f1oor of the highest 
hotel in order to preserve, as a souvenir, th e 



confrontaciones que adquie ren, en su in te ri or, 
rasgos cada vez más anárq uicos. Frente a la ciudad
jungla, sumida en un peligroso proceso de deses
tructuración urbana, surge, por parte del capita li s
mo postindustrial, la necesidad de proponer un 
desarrollo tipológico de la ciudad que gara nti ce la 
asimilación esta ble del nuevo sentido del confli c
to. Y es, precisa mente, a pa rti r de esta premisa q ue 
adqu ieren significado las tentativas de estab lecer 
un marco forma l basado en el control de la ten
sión entre e l conjunto del cuerpo urbano y sus ór
ganos vita les. 

En opos ición a la ciudad1·ungla, donde el potencial 
"salvaje" tiende continuamente a desbordar los 
diques de contención, la "úni ca ciudad posible" 
se organiza, en ciertos ensayos urbanísti cos de la 
ú ltima década , como ciudad-remolino, inmenso 
maiflstrom de cemento y asfalto que dicta, o preten
de dictar, sus propias reglas de juego. Para ello se 
parte de una premisa fundamental: ya no es posi
b le concebir una ciudad inexpugnable y, como 
consecuencia, es necesario incorporar en la es
tructura urbana todas las ame nazas potenciales 
propias de una sociedad crecientemente inverte
brada. El riesgo de esta premisa aumenta, a prime
ra vista, con otra concesión desconcertante me
diante la que la ciudad asume la tendencia a la des
composición que resulta inevitable en las metrópo
li s modernas. Como contrapartida, la aceptación 
de estas reglas exige que la composición urbana se 
realice desde la conciencia de un estado de guerra 
permanente entre un "adentro" seguro y un "afue
ra" librado a las fuerzas inciertas. La ciudad inte
gra ambos frentes, con la parti cu laridad de que es 
la m isma mo rfología urbana la q ue debe asegurar 
el equi librio del juego entre el espacio flotante de 
los "afueras", concebido como cam po de disper
sión y desencuentro, y el espacio firm e de los 
"adentros", lugar donde se sintetiza la identidad 
ciudadana. 

Entre estos dos ensayos urbanísticos, si hubiera que 
elegir, el de Atlanta aparece el tipológicCl1nente más 
perfecto. En cierto modo, es ya la ciudad que refle
ja el espíritu de la "úni ca ciudad posible" que pue
de imaginar materialmente el capita lismo postín-

dustrial. Atlanta, que se promociona a sí misma 
como capi tal del futuro, se está constru yendo con 
el recurso al vértigo y la claustrofilia. Constituye 
el modelo de "plaza fuerte" frente a ciudades con
sideradas gravemente contaminadas como puede 

serlo Nueva Yorl<. 
Su tipología quiere se r, en muchos sentidos, la expre

sión de una capacidad distinta para afron tar la 
guerra in teriorizada de los próximos tiempos. Nu
merosos ra sgos apuntan en esta d irección. Su ar
mazón es una rueda de au top istas con un perím e
tro que se comunica radialmente con el gran nudo 
central. Un remo lino de tráfico incesante parece 
mover la rueda simultáneamente en am bos senti
dos. D esperdigadas entre el remolino se hallan las 
islas habitables que, siguiendo la voluntad de los 
urbanistas, han adquirido la forma de mundos for
t ificados y autosuficientes. 

En Atlanta el juego es perfectamente perceptib le. La 
ciudad se expande agresivamente, al tiempo que se 
contrae alrededor de sus micrópolis internas. El an
t iguo concepto de ciudad, con sus calles y aveni
das al aire libre, se di suelve entre el laberinto de 
muros fo rmado por las autopistas. Los barrios a la 
vieja usanza, engullidos por el remolino, p erma
necen inconexos en tre sí. El escenario urbano tra
dicional, debidamente frag mentado y, por tanto, 
en buena medida, contro lado, es el escenario de la 
incertidumbre. En él habitan las amena zas poten
c ia les, libremente recluidas en un zoo de asfalto 
cuyas jaulas, aunque abiertas, difícilmente facili
tarían el acceso de las fieras hasta más a llá del re
cinto zoológico. 

Frente al peligro proveniente de l "afuera" Atlanta ha 
creado, como complem ento imprescindible del 
juego, su propia tensión interior recurriendo a las 
micrópolis. En oposición a la macrópolis, manteni
da o bligadamente en la ausencia de identidad, las 
micrópolis, islas-forta leza que em ergen del remoli
no, constituyen la auténtica ciudad, ofreciendo 
todo lo necesa rio para la vida cotidiana y actuan
do, además, como "filtro" eficaz ante invasiones 
exteriores. 

Mediante sus micrópolis Atlanta no só lo reinventa la 
natura leza (o " lugar de habitar") sino que también 
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mouth of the abyss that opens at his feet. H e assu
mes the radical inversion of the values that tradi
tionally defined the act of habiting: vertigo and 
claustrophobia, far from engendering terror, pro
duce a feeling of security. Piranesi' sjails, now that 
instruments of torture ha ve be en replaced by bou
tiques and the spectral tones by pastel shades, have 
becom e not only habitable but desirable. 

5 The city-maelstrom would be the model of a city 
whose main concern is to defend herself against 
herself. Perhaps the most indica tive value of this 
attitude líes in the fac t that fina lly the contempo
rary metropo lis has been forced to make her schi
zophrenia public. Uncertainty against security, 
open against closed, peripheries against cen tres: 
urban schizophrenia has become deliberately 
transformed into an urbanistic principie. 

l t can come as no surprise that, once again, th e cons
truction or re-o ri en tation of the "only city pos
sible" is posed in warlike terms. Openly or surrep
titiously, urbanism has always been linked to a 
concept of confrontation. The pre-modern city 
stored up munitions inside her walls against the 
enemy outside. The bourgeois city demolished 
the by now useless walls of the past, but in her des
ign drew up new inner walls to channel the ten
sions of the industrial period. The great urbanistic 
reforms in Paris or Vienna are examples that pro
vide clear evidence for this assertion. The confli ct 
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thus became interiorized and urban planning 
sought to integrate this interiorization. 

However, the internal walls of the bourgeois city have 
been breached by the accumulation of pressures 
generated by the post-industrial metropolis, and 
thus we witness the implacable emergence of the 
city1·ungle, the fruit of the worldwide dominance 
of technics and the mass m edia and , at the sam e ti
me, an inorganic collision area between the "civi
lised" and the "savage". In the city1·ungle the "sava
ge" lurks and threatens constantly to burst out of 
its confines. The city-malestrom sets out to be the 
alternative to this situation, using as its starting 
point awareness - non-existent in traditional bour
geois thought- of the fact that the "savage", pro
duct of the universa l characte r of civilizing juxta
position, not only cannot be eradicated but is also 
a fundamental piece in the game. 

Considered in these terms, the "only city possible" 
that this period advoca tes for itself is the one in 
which an absolute interiorizatio n of conflict is 
produced . Now that technology seems to be im
posing "perpetual peace" it is unlikely that war 
will have its privileged backdrop in the open field 
of nations or continents. lts privileged backdrop 
already is, and will continue to be, the city. Here 
we fee l the modern version of the pulsations of ter
ror of the barbarians, and it is for this reason that 
present-day urbani sm, though su rreptitiously so, 

is an urbanism of war. -



reinventa la ciudad, a modo de tercera piel a la que 
se adh ieren, con el artificio técnico m ás avanzado, 
lo que era ciudad y lo que era naturaleza. La micró
pofis usurpa las imágen es de am bas, transformán
dolas en decorados cuyo poder de suges tión au
m en ta en la medida en que aquélla se presenta co
mo único reducto de orden frente al desorden ex
terior. Sus calles, ajenas al remolino, ofrecen, sin 
los riesgos de la ciudad, todo cuanto la ciudad 
puede ofrece r: tiendas, hoteles, bares, cines, tea
tros, restaurantes, orquestinas e, incluso, vende
dores "callejeros" . Tampoco faltan amplias aveni
das con árboles y jardines de todo tipo. La ciudad 
es una copia simulada de sí misma. En ello consis
te la magia del simulacro. La micrópolis como ciu
dad artificial se presenta de tal modo que debe de
mostrar su superioridad, en todos los planos, con 
respecto a la ciudad "real" desvanecida en la mara
ña de las mútliples periferias. Es más eficaz, más 
segura, más cómoda. Es orden. 

Es, además, espectáculo. Reúne los distintos espectá
culos del ocio y del consumo pero, por encima de 
todo, es, en sí misma, espectáculo. El h abitante se 
hace espectador y participa, como te stigo, de la 
reinvención de la ciudad en las nuevas catacumbas 
y en los pasadi zos colgantes . Participa, maravilla
do, de lo subterráneo paseando por las galerías ca
vadas en la tierra y corre a h acerse fotos al último 
piso del hotel m ás alto para conservar, como re
cuerdo, la boca de abismo que se abre a sus pies. 
Asume la inversión radical de los va lores que defi
nían, tradi cionalmente, el habitar: el vértigo y la 
claustrofobia, lejos de suscitar terror, entrañan se
guridad. Las cárceles De Piranesi, sustituidos los 
instrumentos de tortura por boutiques y los tonos 
espectrales por co lores pastel, se hacen, no ya ha
bitables, sino deseables. 

S La ciudad-maélstrom sería el modelo de una ciudad 
cuyo principal empeño es defenderse de sí misma. 
Q!.Iizá, el valor más indicativo de esta actitud radi
ca en el hecho de que, al fin , la metrópolis co n
temporánea se ha visto obligada a hacer pública su 
esquizofrenia. Incertidumbre contra seguridad, 
abierto contra cerrado, periferias contra centros: 

la esquizofrenia urbana se transforma, consciente
mente, en principio urbanístico. 

No puede sorprender que, de nuevo, la construcció n 
o reco nducción de la "única ciudad posible" se 
plantee en términos bélicos. El urbanismo, confe
sada o inconfesadamente , siempre h a estado vin
culado a un concepto de confrontación. La ciudad 
premoderna se pertrechaba en el interior de sus 
murallas para defenderse del enemigo exterior. La 
ciudad burguesa derribó las inservibles murallas 
del pasado pero dibujó, en su planificación, nue
vas murallas internas que canalizaran las tensiones 
de la época industrial. Las grandes reformas urba
nísticas de París o Viena son ejemplos que aclaran 
suficientemente este principio. El confli cto que
daba, así, interiorizado y el urbanismo trataba de 
integrar esta interiorización. 

Sin embargo, las murallas internas de la ciudad bur
guesa han sido quebrantadas por la acumulación 
de presiones generada por la metrópolis postin
dustrial , emergiendo, de esta manera, implacable
mente , la ciudad1"ungla, resultado del dominio pla
netario de la técnica y los mass-media y, al mismo 
tiempo, espacio inorgánico de choque entre lo "ci
vilizado" y lo "salvaje". En la ciudad1"ungla lo "sal
vaje" acech a y amenaza, a cada instante, con des
bordarse. La ciudad-maelstrom quiere ser la res
puesta alternativa a esta situación partiendo de la 
conciencia -inexistente en la m entalidad burgue
sa tradicional- de que lo "sa lvaje", producto del 
carácter universal de la yuxtaposición civilizato
ria, no sólo es inextirpable sino que es un compo
nente fundamental del juego. 

Pensada en estos términos la "única ciudad pos ible" 
que nuestra época se predica para sí misma es 
aquell a en la que se produce la abso luta interiori
zación de la guerra . En los tiempos en que la tec
nología parece imponer la "paz perpetua" no es 
probable que la guerra tenga por paisaje privilegia
do el campo abierto de las naciones o de los conti
nentes. Su paisaje privilegiado será, y ya es, la ciu
dad. En ella late, en su versión actual, el terror a 
los bárbaros. Por eso también el urbanismo actua l 
es, aunque subrepticiamente, un urbanismo de 
guerra. -
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