
Downtown Houston 
M aln Skyflne. 
Photo: Paul Hester 
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Per definir o explica r Houston com a ciu tat, s' ha de 
renuncia r en primer lloc a qualsevol p reconcepció 
de ciu tat com un tot coherent o com a res ul tat 
d'u na visió urbana ap licada amb cura. Ens enfron
tem a !'eviden cia de les constru ccions d 'un passa t 
de fases especulatives i de transaccions mercan tils 
q ue h an donat coma resultat una est ru ctura urba
na fracturada. Houston es compon de múltiples 
cen tres que busquen un centre; l'automóbil i les 
autopistes que encerclen la ciutat són els denomi
nadors comuns que els connecten. La producció i 
el consum d ' energia han determinat la seva forma 
actual. El s seus inicis es remunten al 1836, quan 
dos germans, especulado rs de te rreny vingu ts de 
Nova York, van fundar el p ob le fro n terer de 
Housto n coma lloc de p arada accessible en la ruta 
de Buffalo Bayou, q ue era el punt de contacte amb 
el Golf de Mexic. El patrimoni especu latiu deis 
germans que la va n fundar encara pot ser vist a la 
Houston actual, no tan so ls en el p erfil imposant 
dels seus edifi cis, sinó també en els somnis econó
mics dels seus habitan ts i en els dalta baixos cíclics 
que amenacen la seva prosperitat. L'hi storiador de 
!'arquitectura Steph en Fox ha an omena t H o uston 
"la ciutat deis somnis", en la q ual l' adquisició de 
riqueses h a esdevingut el "somni més important". 

Enmig del p anorama d 'autopistes que s'entrecreuen, 
hom pot detectar diversos cen tres de forma cons
tructiva congregada. El downtown de Houston n 'és 
e l més prominent. És l'enclavament on es traben 
el govern municipal i els somnis empresarials re
coberts de p edra i vidre. La potencia del perfil dels 
edificis sembla que hagi de garantir una vida urba
na activíssima i in interrompuda, mentre que en 
realita t a m esura que ens apropem a aquest down
lown en quedem decebuts, jaque el seu cicle vita l 
té lloc n omés cinc dies a la setmana de les 9 del 
matí a les 5 de la tarda. Fora d'aques tes hores queda 
pd.cti cament abandonat, tret deis equips de neteja i 
deis noctambuls q ue hi passegen, i el silenci es veu 
ocasio nalment inte rromput per desdrregues de vi
da cu ltural. Resulta irónic que aquests edificis, e l 
propósit de is quals és el de tornar a posar en dansa i 
donar continui'ta t a la cultura, esdevinguin parado

xes dins el seu con text com a o bjectes alllats i 
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' To define or explain Houston as a city, one must 
first renounce any preconception of a city as a co
herent whole oras the result of a carefully layered 
urban vis ion. One is confronted with a built re
cord of a series of speculative ventures and mer
cantile transactions which have resulted in a frac
tured urban structure. Houston is comprised of 
multiple centers seeking a center; the automobi le 
and looping freeways are the common denomina
tors between them. Energy -its production and 
consumption- have been paramount determi 
nants ofits present form. One could not imagine a 
H ouston without oil and air conditioning, both 
having fueled the growth of this obstínate, free
forro, modern city, referred to by many as the 
quintessential American city of the late twentieth 
century. Its beginnings date back to 1836 when 
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Houston. Esquema 
Se heme 

two brothers, land speculators from New York, es
tablished the frontier town of Houston as an ac
cessible post along Buffalo Bayou, its link to the 
Gulf of Mexico beyond. The founding brothers' 
speculative patrimony can be seen in the Houston 
of today, not only in its commanding skylines, but 
in the economic dreams of its inhabitants and in 
its cyclical "boom town" ups and downs. Architec
tural historian Stephen Fox has called Houston 
"the city of dreams", where the acquisition of 
wealth has become "its master dream". 

Amidst the panorama of congregated built form, 
Downtown Houston is the most prominent of 
these. It is the seat of municipal government and 
the repository of corporate dreams sheathed in 
stone and glass. The vibrancy of its skyline would 



expe ri enci es fra gmentades. 

H o uston, ta l com queda explici tat a l r!O'lemlo'lem, és 
u na ciu tat d e contrad iccions f1 agrants. Un centre 

que ha e ngend rat altres centres que a la vegada re i
vindiq uen la seva propia autonomía, tot negant la 

possib ili tat de fo rm ar una unitat cohesiva. Alma

teix temps, e ls impulsos especu lati us escampen e ls 
lím its de la c iu ta t fin s a ll a on a rriba la vis ió d e is 
promotors immobili ari s que va n darrera e l din er 

fa cil. El s pocs q ue e n só n l'excepció p ro po rc ionen 

un tipus d 'a rquitectura q ue té m o lt en compte la 
ima tge, adj ect ius sotmesos a la vo lu nta t de la ll iure 

empresa. Rara ment en surten exemples contun
d ents que pod ri en sos ten ir o int rodu ir un nou 

o rdre . En aquest paisatge obert a tothom, un d e

so rd re e norm e d icta les seves p ropies normes i es

tabl eix p recedents. Tot a ixo e n ca ra es ve u més 

agreujat per la inexiste n cia d e lleis que regu lin la 
zo n ificació i l'ús de la terra, que perme tri en co n

tro la r i cond e nsar aques t es pargim ent continuat. 

En sego n lloc, l'espe rit d 'absencia de límits gene

rat perla p lanura ve rdejant que envolta la c iu ta t 

queda amplifi ca t per la ma n ca d e qu a lsevo l tret 

geografic d istintiu que pe rm et i con te nir aq ues t 
c reixe m ent o es tablir un punt de referencia p era l 

se u caracter planifi cador. 

Com si s' hagués quedat bocabadada per la vas titud 

de l se u territori, Houston enca ra no ha sabut idea r 

un sistema d e transport públic ad ient. H i ha hagut 

intents esfo n;:ats -a lgu ns d e is qua ls e n ca ra esta n 

e n procés- , pero per a lgu n motiu o a ltre m a i no 

acaben de dese n volupar-se comple tam en t ni d' im 

p lem enta r-se . La m obilitat sense t raves que ofe reix 

el co txe pa rt icu la r dó na peu en cara a un a ltre ti pus 

de lliberta t d 'expansió, i crea un a a bstra cció de la 

dis ta n cia i una densitat d es igual entre e ls difere nts 

ba rri s. És per aixo que un sistem a d'au top istes o n 

la c irc ul ac ió n o s'a tura m ai h a esd evingut e l lliga m 

c ul t ura l p rimord ial i una express ió d'identita t dins 

la ciutat. L'autopista princ ipa l cons isteix e n un a 

xa rxa e n fo rma de rull q ue d elinea un a area o n es 

concentren els centres més impo rta n ts de la c iu 
tat. El loop, com se l'anomena, concep tu a litza i d e

fine ix una líni a de demarcació poss ible, un p u nt 
de referencia cu ltura l i economic. H o m d istinge ix 

entre la gent que vi u "din s el loop" i la q ue v i u "fo ra 

d e l loop", i entre e ls avanta tges i conforts respec

tiu s. 
La H ouston aglomerada d 'avui és la quarta ciutat m és 

gra n deis Es ta ts Un its, un títo l que varia segons el 
pendo! econom ic. La na tura lesa deis negocis espe

culatius ha transformat e l qu e en el passat era a no
m enat un poble d e ram aders e n una ciutat cosmo

pol ita que d e vegad es rep el nom de "la terce ra co s

ta" (en relació amb Nova York i Los Ange les). Al 

m a teix tem ps, aq uesta activi ta t especu lativa tam

bé ha estat la ca usa de retrocessos economics. Ou
rant els primers a nys de la d ecad a dei s vu itanta, la 

c iutat i l'estat de T exas van patir un a dura recessió 

arran del coHapse d eis preus de l petroli arreu del 
m ó n. Les fa llides van abundar i la població de la 

ciutat va anar disminuint, a lhora que es produ'ia 

un fenomen de migració in ve rsa . El perfil deis edi

ficis de Houston, símbol d e la seva prosperitat 

eco n ó mica, es va tra nsforma r en una fa ntasmago

ría de p la ntes buides d'espai pera oficines . Aques

ta c ri si en co ncret ha aportat una conscien cia d e 

vulne ra bilitat a la ciu tat, i un d esig subsegüent per 

diversi fi ca r la seva base económica m és enlla d el 

pe troli i els seus deriva ts. Les a lternatives que 
s'han troba t va n d es d e la indúst ri a medica a la in

dústria aerospacia l, les qu a ls ja són institucions 

ben estab lertes d e H o uston. A !'hora d e d efinir e l 

seu futur, la ciutat es traba e n un encreuam en t. 

L'arrasament produi't pe l d ese n volupament d esen

frenat ha deixat el seu rast re en una si tuació urba

n ística ja prou evasiva, i a lm enys les seves possibi

litats han d e se r pl anej ad es . 

Cada di a en sortir el sol, quan les torres iridescen ts d e 

H ousto n sorgeixe n d'entre la profusió d 'arbres si

len ciosos, ten im la sensació d ' estar al davant d 'una 

presen cia que arriba a ser ga irebé metafísica. La se

va n oveta t di slocad ora i la seva estranyesa evasiva 

incomoden aque ll s q ue les vi uen per primera ve

gada. Un nou tipus d 'establimen t huma h a es tat 

entreteixit pe r sota i per sobre d e l paisatge a rbori 

dominant. Per tata la perife ri a, noves histories es

pe ren ser na rrades mentre les al tes torres projecten 

les seves o m b res, co m monolits d'un antic n

tual.-
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seem to guaran tee an in tense and continued urban 
life, yet as one approaches and enters this down
town, one encounters a deception, for its lifespan 
revo lves around a 9 toS weekday schedule. At oth
er times it is practically abandoned to cleaning 
crews and nocturnal wanderers, its silenes occasio
nally di srupted by charges of cu ltural life emana
ti ng from a magisterial opera house and its neigh
bo ring music and theater hall s. It is ironic that 
these bui ldings, whose ai m is the re-enactment 
and continuity of culture, become paradoxes with
in their context ofisolated objects and fragmented 
expen en ces. 

Houston, as epitomized by its downtown, is a city of 
sa li en t contradictions. A center that h as engende
red other centers which in turn claim their own 
autonomy, negating the possibi li ty of a cohesive 
unit. At the same time sp ecul ative urges spread the 
city limits as measured by the visions of"fast-buc
ky" developers. Those few who become the excep
tion provide an arc hitecture that relies on image, 
adjectives to the will of free ente rprise. Seldom do 
they provide strong examples that cou ld either 
sustain o r introduce a new order. In the free-for-a l! 
landscape, a rampant disorder d ictates its own ru
les and preceden ts. This is further faci lita ted by 
th e non-existence of laws that would regulate 
land-use zoning, making it possible to contro l or 
condense such continua! sp rawl. Second, the sp i
rit of limitlessness ge nerated by the verdant, fla t 
plain surrounding the city is amplified by the ab
sen ce of any distinct geographica l feature that 
could contain its growth or establi sh a referenced 
point fo r its planning charac ter. 

As if m esm erized by its own vastness of territory, 
H o uston has no t yet devised a proficient m eans of 
public transportation. Efforts have been made 
and are still in the process -schemes that somehow 
never get fully develo ped or implem ented. The 
unrestrained mobility offered by the priva te auto
m obile prometes yet ano ther freedom of expan
sion, creating an abstraction of di stances and a 
di sparate densi ty between neighborhoods. As a re
sult, an endless ly circulating freeway system has 
become a primordial cultural link and a m eans of 
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identity within the city. The major fre eway con
sists of a loop-shaped network delineating an area 
where the city's main centers a re located . The 
"loop", as it is called, con ceptualizes and defines a 
possible borderline, a cultural and economic refe
rence point. Distinctions are made between those 
living "inside the loop" and those living "outside 
the loop", and their respective am enities· or advan
tages. 

The agglomerated Houston of toda y is the fourth lar
gest city in the United Sta tes, a position that sways 
depending on its economic pendulum. The na
ture of speculative ventures has transformed what 
was once called a "cowtown" into an international 
city sometimes referred toas "the third coast" (re
lated to New York and Los Angeles). At the same 
time , these ventures h ave also caused economic 
backlashes. In the early eighties, the city and the 
sta te of Texas suffered a severe recession due to 
the collapse of world oil prices. Bankrupicies pro
liferated, and the city's population decreased as 
counter-migrations occurred. The Houston sky
lines - symbol of a prosperous economy- became 
an eerie profi le of floor after floor of vacant office 
space. This particular "bust" has brought an aware
ness of vu lnera bili ty to the ci ty, and a su bsequen t 
desire to di versify its economic base beyond oil 
and its by-products. Alternatives range from the 
medica! industries to the aerospace industry, both 
already established institutions in Houston. In de
fining its future, the city finds itse lf at a cross
roads. The stampede of reckless development has 
left its imprint on an already elusive urban condi
tio n , and at least its poss ibilities must be planned. 

At each daybreak, and as Houston's iridescent towers 
emerge from a density of silent trees, one expe
ri ences a presence that borders on the metaphysi
cal. Its dislocating newness and its evading stran
geness unse ttle s those who first encounter it. A 
new type of human settlement has been interwo
ven ben ea th and above the dominant treescape. 
Across its periphery, new tales await their narra
tion while the tal! towe rs cast their shadows like 
monoliths from an ancient probing.-




