Downtown Houston
Main Skyline.
Photo: Paul Hester
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Carlos Jimenez

Houston

autopistes

Els ecos de les

Per definir o explicar Houston com a ciutat, s’ha de

renunciar en primer lloc a qualsevol preconcepcio
de ciutat com un tot coherent o com a resultat
d’una visi6 urbana aplicada amb cura. Ens enfron-
tem a ’evidéncia de les construccions d’un passat
de fases especulatives i de transaccions mercantils
que han donat com a resultat una estructura urba-
na fracturada. Houston es compon de multiples
centres que busquen un centre; I"automobil 1 les
autopistes que encerclen la ciutat sén els denomi-
nadors comuns que els connecten. La produccié i
el consum d’energia han determinat la seva forma
actual. Els seus inicis es remunten al 1836, quan
dos germans, especuladors de terreny vinguts de
Nova York, van fundar el poble fronterer de
Houston com a lloc de parada accessible en la ruta
de Buffalo Bayou, que era el punt de contacte amb
el Golf de Méxic. El patrimoni especulatiu dels
germans que la van fundar encara pot ser vist a la
Houston actual, no tan sols en el perfil imposant
dels seus edificis, sind també en els somnis econo-
mics dels seus habitants i en els daltabaixos ciclics
que amenacen la seva prosperitat. L’historiador de
’arquitectura Stephen Fox ha anomenat Houston
“la ciutat dels somnis”, en la qual "adquisicié de
riqueses ha esdevingut el “somni més important”.

Enmig del panorama d’autopistes que s’entrecreuen,

hom pot detectar diversos centres de forma cons-
tructiva congregada. El downtown de Houston n’és
el més prominent. Es ’enclavament on es troben
el govern municipal i els somnis empresarials re-
coberts de pedra i vidre. La potencia del perfil dels
edificis sembla que hagi de garantir una vida urba-
na activissima 1 ininterrompuda, mentre que en
realitat a mesura que ens apropem a aquest down-
town en quedem decebuts, ja que el seu cicle vital
té lloc només cinc dies a la setmana de les 9 del
mati a les 5 de la tarda. Fora d’aquestes hores queda
practicament abandonat, tret dels equips de neteja i
dels noctambuls que hi passegen, i el silenci es veu
ocasionalment interromput per descarregues de vi-
da cultural. Resulta ironic que aquests edificis, el
proposit dels quals és el de tornar a posar en dansa i
donar continuitat a la cultura, esdevinguin parado-
xes dins el seu context com a objectes aillats i
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Carlos Jimenez ' To define or explain Houston as a city, one must
first renounce any preconception of a city as a co-
herent whole or as the result of a carefully layered
urban vision. One is confronted with a built re-
cord of a series of speculative ventures and mer-
cantile transactions which have resulted in a frac-
tured urban structure. Houston is comprised of
multiple centers seeking a center; the automobile
and looping freeways are the common denomina-
tors between them. Energy -its production and
consumption— have been paramount determi-
nants of its present form. One could not imagine a
Houston without oil and air conditioning, both
having fueled the growth of this obstinate, free-
form, modern city, referred to by many as the
quintessential American city of the late twentieth
century. Its beginnings date back to 1836 when

Houston. Esquema
| Scheme

two brothers, land speculators from New York, es-
tablished the frontier town of Houston as an ac-
cessible post along Buffalo Bayou, its link to the
Gulf of Mexico beyond. The founding brothers’
speculative patrimony can be seen in the Houston
of today, not only in its commanding skylines, but
in the economic dreams of its inhabitants and in
its cyclical “boom town” ups and downs. Architec-
tural historian Stephen Fox has called Houston
“the city of dreams”, where the acquisition of
wealth has become “its master dream”.

Amidst the panorama of congregated built form,
Downtown Houston is the most prominent of
these. It is the seat of municipal government and
the repository of corporate dreams sheathed in
stone and glass. The vibrancy of its skyline would

The echos of freeways. Houston
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experiéncies fragmentades.

Houston, tal com queda explicitat al downtown, és

una ciutat de contradiccions flagrants. Un centre
que ha engendrat altres centres que a la vegada rei-
vindiquen la seva propia autonomia, tot negant la
possibilitat de formar una unitat cohesiva. Al ma-
teix temps, els impulsos especulatius escampen els
limits de la ciutat fins alla on arriba la visié dels
promotors immobiliaris que van darrera el diner
facil. Els pocs que en son 'excepcid proporcionen
un tipus d’arquitectura que té molt en compte la
imatge, adjectius sotmesos a la voluntat de la lliure
empresa. Rarament en surten exemples contun-
dents que podrien sostenir o introduir un nou
ordre. En aquest paisatge obert a tothom, un de-
sordre enorme dicta les seves propies normes i es-
tableix precedents. Tot aixd encara es veu més
agreujat per la inexistencia de lleis que regulin la
zonificacio 1 I'us de la terra, que permetrien con-
trolar 1 condensar aquest espargiment continuat.
En segon lloc, I'esperit d’abséncia de limits gene-
rat per la planura verdejant que envolta la ciutat
queda amplificat per la manca de qualsevol tret
geografic distintiu que permeti contenir aquest
creixement o establir un punt de referéncia per al
seu caracter planificador.

Com si s’hagués quedat bocabadada per la vastitud

del seu territori, Houston encara no ha sabut idear
un sistema de transport public adient. Hi ha hagut
intents esforgats —alguns dels quals encara estan
en procés—, pero per algun motiu o altre mai no
acaben de desenvolupar-se completament ni d’im-
plementar-se. La mobilitat sense traves que ofereix
el cotxe particular dona peu encara a un altre tipus
de llibertat d’expansid, i crea una abstraccié de la
distancia i una densitat desigual entre els diferents
barris. Es per aixd que un sistema d’autopistes on
la circulacié no s’atura mai ha esdevingut el lligam
cultural primordial i una expressio d’identitat dins
la ciutat. L’autopista principal consisteix en una
xarxa en forma de rull que delinea una area on es
concentren els centres més importants de la ciu-
tat. El loop, com se 'anomena, conceptualitza i de-
fineix una linia de demarcacié possible, un punt
de referéncia cultural 1 economic. Hom distingeix

La

entre la gent que viu “dins el Joop™ i la que viu “fora
del loop™, 1 entre els avantatges i conforts respec-
tius.

Houston aglomerada d’avui és la quarta ciutat més
gran dels Estats Units, un titol que varia segons el
péndol econdmic. La naturalesa dels negocis espe-
culatius ha transformat el que en el passat era ano-
menat un poble de ramaders en una ciutat cosmo-
polita que de vegades rep el nom de “la tercera cos-
ta” (en relacié amb Nova York i Los Angeles). Al
mateix temps, aquesta activitat especulativa tam-
bé ha estat la causa de retrocessos economics. Du-
rant els primers anys de la déecada dels vuitanta, la
ciutat 1 I’estat de Texas van patir una dura recessio
arran del col-lapse dels preus del petroli arreu del
mon. Les fallides van abundar i la poblacié de la
ciutat va anar disminuint, alhora que es produia
un fenomen de migracio inversa. El perfil dels edi-
ficis de Houston, simbol de la seva prosperitat
economica, es va transformar en una fantasmago-
ria de plantes buides d’espai per a oficines. Aques-
ta crisi en concret ha aportat una consciencia de
vulnerabilitat a la ciutat, i un desig subseglient per
diversificar la seva base economica més enlla del
petroli 1 els seus derivats. Les alternatives que
s’han trobat van des de la industria médica a la in-
dustria aerospacial, les quals ja sén institucions
ben establertes de Houston. A I’hora de definir el
seu futur, la ciutat es troba en un encreuament.
L’arrasament produit pel desenvolupament desen-
frenat ha deixat el seu rastre en una situacié urba-
nistica ja prou evasiva, i almenys les seves possibi-
litats han de ser planejades.

Cada dia en sortir el sol, quan les torres iridescents de

Houston sorgeixen d’entre la profusié d’arbres si-
lenciosos, tenim la sensacié d’estar al davant d’una
presencia que arriba a ser gairebé metafisica. La se-
va novetat dislocadora i la seva estranyesa evasiva
incomoden aquells que les viuen per primera ve-
gada. Un nou tipus d’establiment huma ha estat
entreteixit per sota 1 per sobre del paisatge arbori
dominant. Per tota la periféria, noves histories es-
peren ser narrades mentre les altes torres projecten
les seves ombres, com monolits d’un antic ri-
tual. s
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seem to guarantee an intense and continued urban
life, yet as one approaches and enters this down-
town, one encounters a deception, for its lifespan
revolves around a 9 to 5 weekday schedule. At oth-
er times it is practically abandoned to cleaning
crews and nocturnal wanderers, its silenes occasio-
nally disrupted by charges of cultural life emana-
ting from a magisterial opera house and its neigh-
boring music and theater halls. It is ironic that
these buildings, whose aim is the re-enactment
and continuity of culture, become paradoxes with-
in their context of isolated objects and fragmented
experiences.

Houston, as epitomized by its downtown, is a city of

salient contradictions. A center that has engende-
red other centers which in turn claim their own
autonomy, negating the possibility of a cohesive
unit. At the same time speculative urges spread the
city limits as measured by the visions of “fast-buc-
ky” developers. Those few who become the excep-
tion provide an architecture that relies on image,
adjectives to the will of free enterprise. Seldom do
they provide strong examples that could either
sustain or introduce a new order. In the free-for-all
landscape, a rampant disorder dictates its own ru-
les and precedents. This is further facilitated by
the non-existence of laws that would regulate
land-use zoning, making it possible to control or
condense such continual sprawl. Second, the spi-
rit of limitlessness generated by the verdant, flat
plain surrounding the city is amplified by the ab-
sence of any distinct geographical feature that
could contain its growth or establish a referenced
point for its planning character.

As if mesmerized by its own vastness of territory,

Houston has not yet devised a proficient means of
public transportation. Efforts have been made
and are still in the process -schemes that somehow
never get fully developed or implemented. The
unrestrained mobility offered by the private auto-
mobile promotes yet another freedom of expan-
sion, creating an abstraction of distances and a
disparate density between neighborhoods. As a re-
sult, an endlessly circulating freeway system has
become a primordial cultural link and a means of
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identity within the city. The major freeway con-
sists of a loop-shaped network delineating an area
where the city’s main centers are located. The
“loop”, as it is called, conceptualizes and defines a
possible borderline, a cultural and economic refe-
rence point. Distinctions are made between those
living “inside the loop” and those living “outside
the loop”, and their respective amenities or advan-
tages.

The agglomerated Houston of today is the fourth lar-

gest city in the United States, a position that sways
depending on its economic pendulum. The na-
ture of speculative ventures has transformed what
was once called a “cowtown” into an international
city sometimes referred to as “the third coast” (re-
lated to New York and Los Angeles). At the same
time, these ventures have also caused economic
backlashes. In the early eighties, the city and the
state of Texas suffered a severe recession due to
the collapse of world oil prices. Bankrupicies pro-
liferated, and the city’s population decreased as
counter-migrations occurred. The Houston sky-
lines —symbol of a prosperous economy— became
an eerie profile of floor after floor of vacant office
space. This particular “bust” has brought an aware-
riess of vulnerability to the city, and a subsequent
desire to diversify its economic base beyond oil
and its by-products. Alternatives range from the
medical industries to the aerospace industry, both
already established institutions in Houston. In de-
fining its future, the city finds itself at a cross-
roads. The stampede of reckless development has
left its imprint on an already elusive urban condi-
tion, and at least its possibilities must be planned.

At each daybreak, and as Houston’s iridescent towers

emerge from a density of silent trees, one expe-
riences a presence that borders on the metaphysi-
cal. Its dislocating newness and its evading stran-
geness unsettles those who first encounter it. A
new type of human settlement has been interwo-
ven beneath and above the dominant treescape.
Across its periphery, new tales await their narra-
tion while the tall towers cast their shadows like
monoliths from an ancient probing. s






