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En torno a la figura
del constructor
Manuel GAUSA

«YO HE NACIDO CONSTRUCTOR.
IMPONER A LA MATERIA FORMAS
NACIDAS DE MI IMAGINACION ES
PARA MI A LA VEZ UNA NECESIDAD
IMPERIOSA Y UNA FUENTE DE
ALEGRIA INAGOTABLE»

EuGENE FREYSSINET.

Las obras de arquitectura no se construyen con el «wnismo tejido gue los suefios»'. Por el
contrario. Suelen estar hechas de materiales toscos, sucios y asperos y, frecuentemente, im-
perfectos. Tablones astillados, varillas torcidas, chapas dobladas, bloques fragmentados... son
partes dislocadas de ese paisaje mutante y efimero que es toda obra de construccién. Ese es
el marco del arquitecto. Ese es su escenario cuando recupera una funcién a veces olvidada:
la de constructor.

Sin embargo, en el complejo mundo actual, el arquitecto parece destinado a convertirse,
cada vez mas, en un simple coordinador de especialistas; el responsable de un equipo que,
en tanto que primaus inter pares, se encarga de llevar adelante —a traves de su mayor o menor
capacidad de compromiso— una obra conformada a partir de la dificil colaboracion entre di-
versas mentes, cada una con sus propios criterios, metas e inquietudes. Esta labor, mas proxi-
ma a Ja gestion que a la propia construccion, ha generado la progresiva inhibicion del profesional
frente a temas que le eran tradicionalmente propios y, decididamente entregado al disefio so-
bre el papel o a la pura elucubracion tedrica del ide6logo, a duras penas consigue dirigir, lejos

de la seguridad de su mesa de dibujo, aquellas parcelas que todavia le es permitido controlar®.

Concerning the figure of the
builder

«l was born a builder. To shape material
into forms that have sprung from my ima-
gination is for me both a pressing need
and a source of eternal joys.

EUGENE FREYSSINET

Puente de Plougastel: sistema de
encofrado en la cabeza de un mastil.
Arquitecto: Eugéne Freyssinet.
Plougastel Bridge: Moulding System

ot the Head of a Mast.

Architect: Eugéne Freyssinet.

Works of architecture are not built
from «the stuff of dreams»'; on the con-
trary, they are usually built from crude,
dirty, rough and often imperfect materials.
Splintery boards, twisted rods, bent shee-
ting, chipped blocks, all form a disloca-
ted part of this ever changing and ephi-
meral landscape of every work of cons-
truction. This is the architect’s setting
“"ll(‘n I]E recoversa SD[“CtimCS fDrgO[tEn
function: that of builder.

Nevertheless, in today’s complex
world, the architect seems to an increa-
sing degree fated to become a simple coor-
dinator of specialists; the person in char-
ge of a team who, acting as a primuus inter-
pares, is responsible for the carrying out
—through his greater or lesser capacity for
commitment— of a work produced
through the difficult collaboration bet-
ween different minds, each one with its
own criteria, aims, and preoccupations.
This task, nearer to that of an administra-
tor than to a builder, has led to the pro-
gressive inhibition of the professional
when it comes to areas traditionally with-
in his dominion so that, finding refuge
in designing on paper or theorising, when
far from the security of his drawing board
he is scarcely capable of mastering those
subjects that he is still allowed to



control®.

This dynamic, however, which pro-
gressively isolates the architect from the
«master builders, from the «universal
man» capable of carrying out a whole
gamut of activities, has been broken, on
occasions, when the creative process has
become contained in a single mind —assin-
gle criterion— and become understood not
as the sum of separate parts but as an in-
dissociable unit.

The objective of this article is to exa-
mine these experiences through the texts
and reflexions of their protagonists, crea-
tors who, over and above their condition
as architects or engineers, have accepted
the vocation of dedicated builders who,
through their knowledge of the concre-
te, conceive works in intimate contact
with reality.

«I should state, in the first place, that
though I am an architect by training, my
professional activity is that of a builder (...)

For this reason, every time ] am reques-
ted to speak in public about architecture
[ am overcome by a feeling of uncontro-
llable panic (...)

In earlier, happier, times, perhaps be-
cause they were more ingenuous and less
complicated, the same questions were ap-
parently not raised concerning the mission
and transcendence of the profession and
architects, or master builders as they were
then called, could devote themselves
calmly to building.

This, however, could quite easily be a
misconception of mine; perhaps there
have always been people who like to talk
and philosophise about what they (or
others) do and people who simply do. I
humbly confess that I believe I belong to
the second category (...)»

Félix CANDELA, En Defensa del Formalismo y
Orros Escritos, Ed. Xarait, Madrid, 1985.

«Generally speaking, a modern buil-
ding is the product of different minds (...):
the architect, the engineer, the contractor,
the specialists, the manufacturers (...).
Their work must be coordinated until the
desired unity is achieved. The divers and
often problematical demands that coincide
in the project for a building must be pro-
perly weighed so that they are given cor-
rect priority. This, however, is a difficult
and contradictory process (...) What could
be better than this coordination existing
inside a single head? For this is precisely
the point: the creative design process must
take place inside a single head, and the re-
sult will only be successful if the person
concerned has knowledge and understan-
ding of all the factors affecting the deci-
sions that have to be taken (...).»

Ove ARUP
Prologue to Félix Candela’s Structures by Colin FA-
BER. Ed. Compaiifa Continental, México, 1970.

«An architect can sit in his study and
play with his blocks or with his pencils.
He can devote himself to the extravagant
pastime of designing cornucopias with

Pero esta dinamica, que aleja cada dia mas al arquitecto del antiguo «maestro de obra»,
del <hombre universal» que reunfa en si mismo el mayor nimero de actividades diferentes,
se ha roto, en algunas ocasiones, al reunirse en una sola mente —un solo criterio— todo el
proceso creativo, entendiéndose éste, no como la simple suma de partes separadas sino como
una unidad indisociable.

Recorrer estas experiencias es lo que se propone aqui a través de los textos y las reflexiones
de sus protagonistas, creadores en los que, por encima de su condicion de arquitectos o inge-
nieros, asoma su vocaciéon de constructores dedicados, desde el conocimiento de lo concreto,

a concebir obras en intimo contacto con la realidad.

«Debo aclarar en primer lugar que, aunque soy arquitecto por educacion, mi actividad pro-
fesional es la de constructor (...)

Por ello, cada vez que recibo el encargo de hablar en publico sobre arquitectura experi-
mento una sensacion de panico incontenible (...)

En otros tiempos mas felices, quiza por ser mas ingenuos y sencillos, no se planteaban,
aparentemente, las mismas dudas sobre la mision y transcendencia de la profesion y los arqui-
tectos o maestros de obras —que asi se les llamaba— podian dedicarse tranquilamente a construir.

Es muy posible, sin embargo, que se trate simplemente de una ilusion mia, y que en todas
las épocas hayan existido gentes a quienes guste hablar y filosofar sobre lo que hacen (o sobre
lo que hacen los demas) y otros que se conforman con hacer sencillamente. Confieso humil-

demente que creo pertenecer a estos ultimos (...)»

Félix CANDELA, En defensa del formalismo y otros escritos, Ed. Xarait, Madrid, 1985.

«Por lo general, un edificio moderno es necesariamente el producto de diversas mentes
(...): el arquitecto, el ingeniero, el contratista, los especialistas, los fabricantes... Su trabajo de-
be ser coordinado a fin de producir la unidad deseada. Las diversas y, a menudo, problemati-
cas exigencias que concurren en el proyecto de un edificio deben ser debidamente sopesadas
para asi darles su adecuada prioridad. Pero éste es un proceso dificil y contradictorio (...) ¢Qué
mejor que cuando esta coordinacion tiene lugar dentro de una sola cabeza? Porque éste es
el punto: que el proceso creativo de disefio debe tener lugar dentro de una séla cabeza y el
resultado puede Ginicamente ser acertado si esa persona tiene el conocimiento y la compren-

si6n de todos los factores que afectan las decisiones que tienen que tomarse...»

Prélogo de Ove ARUP a Las estructuras de Félix Candela, de Colin FABER. Ed. Compafifa Continental, México, 1970.
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«Un arquitecto puede permanecer en su despacho y jugar con sus bloques y con sus lapices
de dibujo. Puede entregarse al vistoso pasatiempo de disefiar cornucopias con tiras de hierro
alrededor de cada ventana y de proyectar minaretes del Islam sobre los tejados.

Pero si se trata de un auténtico arquitecto disefiara edificios que puedan ser construidos
de una manera practica dotdndolos asi de belleza por st mismos (...) El proceso de la construc-
cién es un acontecimiento diario. El como los materiales que vienen de diferentes lugares,
transportados por diferentes medios, a través de complicados y desviados caminos, se congre-

gan y organizan en una unidad final, no deja de ser una misteriosa y emocionante aventura.

Habia un tiempo en el cual se edificaban ochenta y ocho pisos, directamente desde la acera,
hasta que el cliente decfa basta. Entonces se colocaba el tejado y la cornisa. Pues bien, aun
y asi el momento de la construccién seguia significando la mayor prueba de habilidad del ar-
quitecto, alli donde éste gasta buena parte de sus provechos y adquiere la mayor parte de su
crédito, pero también alli donde mas se le necesita.»

Harvey W. LEY CORBERT, (arquitecto y constructor de rascacielos), aparecido en «El constructor», 33, 1926.

REALIDAD Y MATERIA

En efecto, la realidad no significa para el constructor un obstaculo, un impedimento sino
que se hace dato proximo, referencia indispensable para conseguir una comunion constante entre
el pensar y el bacer. Lejos de la pura especulacion, la actividad proyectual precisa un contacto
directo con lo concreto, con lo fisico, ya que es fruto de ese entendimiento «positivo» y «prac-
tico» del crear, tan préximo al concepto bergsoniano® de inteligencia, esa «aptitud para fabri-
car instrumentos», «astucia de la razén» que transforma en medios de accion preexistencias
naturales. El trabajo se convierte pues en transformacién inteligente de la naturaleza, en mo-
dificacién 1til del medio exterior?, para, mds alld de la actividad instintiva del animal o de
lalibre contemplacién de la mente, ser entendido siempre como «el espiritu penetrando dificil-
mente en la materia»®. De ahi que, como escribia Bruno Taut, la edificacion sea a su vez «£/
reconocimiento de la materia y la abolicion de toda contradiccion entre ella y el espiritus®.

El proceso constructivo, lejos de ser un simple estado entre lo concebido y lo realizado
se convierte entonces en constante acontecimiento vital donde aprehender sensaciones y ex-
periencias, donde adquirir un mayor conocimiento de lo material, y donde, a partir de senti-
dos a veces olvidados, poder volver a medir espesores, acariciar tersuras, comprobar consistencias
o, superando delicadas e ingravidas estéticas, poder reconocer en el alquitran, la tierra y el
hormigén o en el punzén, la estaca o la grifa, la abrasiva consistencia de los materiales duros

y desnudos.

iron strips around each window and plan
Islamic minarets over the rooftops.

If he is a genuine architect, however,
he will design buildings that can be built
in a practical way and that will have their
own, inherent beauty (...). Construction
is a process that develops daily. The at-
tempt to combine materials from different
places, transported by different means
along complicated and twisted roads, so
that they form a harmonious whole is a
mysterious and thrilling adventure.
There was a time when eighty-eight floors
were erected from pavement level until
the owner said «enough». Then the roof
and the cornice were put in position. Even
in such cases, however, the moment of
construction was still the greatest test of
the architect’s skill and the area that would
give him greatest credit, precisely becau-
se here is where he needed his skill most.»
Harvey W. LEY CORBERT (architect and builder
of skyscrapers). Fragment appearing in «El Construc-
tors, N® 33, 1926.

REALITY AND MATERIAL

Reality is not, in fact, an obstacle for
the builder but rather an indispensable re-
ference with which to achieve a constant
communion between thinking and doing.
At a far remove from pure speculation,
projecting needs to be in direct contact
with the concrete, with the physical, since
it is fruit of that «positive» and «practical»
understanding of creating, close to the
Bergsonian concept of intelligence?, that
aptitude for making instruments», «astu-
teness of reason» that ransforms narural
pre-existences into means for action.

Thus work becomes an intelligent
transformation of nature, a useful modi-
fication of the environment® which,
going beyond the instictive action of ani-
mals or the free contemplation of the
mind, is understood as «the spirit penetra-
ting with difficulty into material»*. From
this it can be concluded, in the words of
Bruno Taut, that the act of building is, in
turn, «the recognition of material and the
abolition of any contradiction between it
and the spirits®.

The building process, far from being
merely a state between conception and rea-
lisation, becomes a constant, vital event
which allows one to apprehend sensations
and experiences, to acquire greater know-
ledge of the material world and, through
the use of sometimes forgotten senses, to
once again measure thicknesses, feel po-
lished surfaces, check consistencies or, loo-
king beyond delicate and ethereal aesthe-
tics, to recognise in tar, earth or concre-
te, or in the punch, the stake or hooks,
the abrasive consistency of hard, naked
materials.

«Conception, creation or the handling
of forms, requires an intuitive faculty that
is possible even without too deep a scien-
titic preparation (...) and which stems from
an intimate contact with reality.

Construction and architecture cannot
dispense with reality or the physical phe-



nomenon, iﬂ ﬂT!]L’I' \\'OI'LL‘. \\'il]‘l Thl‘ lﬂ\\'h
of statics. Their beauty is founded essen-
tially on truth (...). To achieve it, howe-
ver, it ]S I]CL‘L‘SSEIIV’\' to UnLiL‘l’lﬁl’iC a l()n}__" i‘nd
tenacious study of the resistance of forms.
The brilliant result of a moment of ins-
piration is always the epilogue 1o a dra-
ma that is often composed of a lifetime’s
work.»
Eduardo TORROJA, La Modernidad en la Obra de

ardo Torroja, Ed. Turner, Madrid, 1972.

«Of all experiences in the field of art,
architecture is the one most conditioned
by material requirements (...).

The architect is the builder whao satis-
fies the ephimeral and the permanent. He
is the person who, thanks to a combina-
tion of science and intuition (...), is capa-
ble of transforming into a single unit,
[]‘ll‘nugh []1L‘ Cﬂl'l.‘itl'llf[i()ﬂ pI'UCCSS, thl’ l“‘
versity of elements necessary to function,
for construction is the mother tongue of
the architect. The architect (...) thinks and
speaks «in constrictions.

Auguste PERRET, «Contributo a una Teovia dell’Ar-

chitetturas, «Edilizia Modernas, N? 85, 1965.

«During the Kharkov period my fat-
her, Robert Maillart, often took me with
him to Pastroyka. He inspected the work
]:ﬂ progress. I l'ClTlClnbL'r lh;‘lt \-\"[]Uﬂ we \\'ﬂl'
kt‘d PHS[ Il'le cement IﬂiXCI'S I1U \\'()UILI SlUp.
Then he would plunge his long, slender
fingers into the mixture and sift it through
them, in order to feel its consistency and

Central eléctrica de la Compaiia Catalana de Gas.
Conductos y compuertas de hormigén.

Arquitecto: Robert Maillart.

Catalana de Gos Electrical Power Plant. Concrete Ducts and Gates.
Architect: Robert Maillart.

«La concepcidn, la creacién o el manejo de las formas requiere una facultad de intuicion
que es posible también sin una excesiva preparacion cientifica (...) desde el intimo contacto
con la realidad. La construccidn, la arquitectura, no pueden prescindir de la realidad, del feno-
meno fisico, esto es, de las leyes de la estatica. Su belleza se funda esencialmente sobre la ver-
dad (...) Pero para obtenerla es necesario un esfuerzo largo y tenaz en el sentido de las altimas
razones de resistencia de las formas.

El resultado genial de un momento de inspiracion es siempre el epilogo de un drama que
frecuentemente estd constituido por toda una vida de trabajo.»

Eduardo TORROJA, La modernidad en la obra de Eduardo Torroja. Ed. Turner, Madrid, 1972,

«De todas las experiencias del arte, la arquitectura es la que esta mas sometida a las condi-
ciones materiales (...)
El arquitecto es el constructor que satisface lo pasajero y lo permanente. Es el que, gracias
a una combinacion de ciencia e intuicion (...) es capaz de transformar en una sola unidad, por
medio de la construccion, la diversidad de los 6rganos necesarios a la funcion. Porque la cons-
" . : : o
truccién es la lengua materna del arquitecto. El arquitecto (...) piensa y habla en construccion».

Auguste PERRET, Contributo a una Teoria dell’Architettura, «Edilizia Moderne», nim. 85, 1965.
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«En la época de Kharkov mi padre, Robert Maillart, me hacia acompafiarle a menudo a
la Pastroyka. Inspeccionaba las obras. Recuerdo que cuando pasabamos frente a las hormigo-
neras se paraba. Entonces hundia sus largos y finos dedos en la mezcla y los frotaba entre
sf, para comprobar la consistencia y la calidad de ésta. Me solia decir siempre que lo mas im-

portante para un ingeniero es adquirir una sensacion fisica de la materia.»

Marie CLAIRE BLUMMER-MAILLART, Recollections de mon pére, Ed. National Endowment for the arts, Washington, 1978.

PRAGMATISMO Y OBJETIVIDAD

Este contacto intimo con la realidad se traduce, por otro lado, en una vision clara y prag-

matica del quehacer diario. Como el propio Eugene Freyssinet escribia, no sin cierta ironia:

«Bastan tres cualidades para ser un buen ingeniero:
1% Ser capaz de resolver una regla de tres.
22 Estar convencido de gue no puede subirse al cielo tirandose de los cabellos.

32 Saber que para colocar el sombrero en el perchero no hay que ponerlo ni encima, ni debajo,

ni a los lados.»”

Por encima del alarde gratuito o de la dudosa originalidad del constructor prima la bsque-
da de lo atil y de lo 1dgico, de manera que disefio y técnica —unidas siempre al factor econémico—
generen soluciones coherentes en cada caso. Por ello, la escasez de medios o la falta de recur-
sos no son obstaculos paralizadores, ya que, lejos de la repeticion de férmulas reglamentadas
o de la mera aplicacién de ejemplos tipificados, son el analisis, la investigacién y el conoci-

miento pero también la necesidad, la dificultad y la traba del propio entorno los que obligan

Flexure Measurements in @ Work by Robert Maillart.

Medicién de flexiones en una obra de Robert Maillart.

quality. He always used to tell me that the
most important thing for an engineer is
to acquire a physical feel for material.
Marie Claire BLUMMER-MAILLART, Recollec-
tions.de Mon Pere, Ed. National. Endowment for the
Arts, Washing[on, 1978.

PRAGMATISM AND OBJECTIVITY

This intimate contact with reality be-
comes, on the other hand, a clear and prag-
matic vision of daily tasks. As Eugéne
Freyssinet himself wrote, with his charac-
teristic irony, « Three things are needed to
be a good engineer:

1.- To be able to solve a rule of three.

2.- To be convinced that you cannot as-
cend to heaven by pulling your hair.

3.- To know that to place a hat on its stand
vou do not put it above, below, or on the
sidles. 7.

Builders search primarily for what is
]JSC[L‘] aﬂd Jogic‘al, Spurning grﬂtuitous ShO'
winess or doubtful originality, so that de-
sign and technics —always linked to the
economic factor— generate coherent so-
lutions in every case. For this reason, scar-
Cit)' Of means or rhE IHCI( Df resources are
not insurmountable obstacles since, ins-
TLEZ\CI O{ repeating pr()\’en formulae, t}ley
analyse and research and overcome envi-
ronmental difficulties out of necessity, so
that they are forced to look deeply into
problems and develop their capacity to
react in unforessen circumstances. Thus,
intuition becomes controlled by experience
of what is real and each work becomes an
empirical rebearsal where new solutions
are developed in the spirit of objectivity
that Hans Poelzig predicated in 1906: «The
time has come to stop trying to create style
for its own safef, to stop f?ur'de??é??g the ar-
tist with demands for that inappropiate «per-
sonal touchs, which can only lead to
superficiality, and to demand nothing other
than absolute objectivity and a deep analy-
5?‘5 Dj.U’J{’ p?'ﬂbi"(’??is C’ﬂ(‘o”ﬂ!ﬁ'?'ﬂd"s.

Simple «inspiration» or direct adoption
of stereotyped images and procedures
should thus give way to an extensive study
of the different problems and an exhaus-
tive analysis of all existing points of view
and possibilities, above all of those mate-
rials for building what has been resolved’,
so that rehearsal and invention should pro-
duce —through not only detail and design
but also through the builder’s vocabulary
izself, transformed once again into an ins-
trument of precision logical, strict and co-
herent architecture.

«(...) During the trials for the bridge,
everything went well... but soon I began
to feel a nagging doubt. It seemed to me
that the handrails of the parapet, which
were perfectly straight the trials, were
slowly, gradually bending skywards while
the arch centres were dropping in the same
proportion (...).

Nevertheless, tests on the cubes showed
that, on the contrary, the resistance and



the modulus were increasing regularly. We
had to admit, then, all the distorsions
could vary with the stresses and with the
law of applications (...). But if this was true,
statements to the effect that the modulus
of elasticity was constant were clearly
false, as were all the circulars all over the
world, including the French Circular of
1906 (...)

I realised then that the theorists, locked
away in an unreal world where physical
reality could not penetrate, had not
made any attempt to prove their theories
in any practical way. I therefore became
convinced that the articulations I had very
reluctantly used, since regulations requi-
red it, were the sole cause of the disease
attacking my vaults (...). So, assisted by
Biguet and three other thrustworthy
helpers I replaced them with the centre
striking jacks I had invented, placing them
high up so that they would cause distor-
tions contrary to the ones the bridge al-
ready suffered. While vehicles crossed the
bridge in the normal way, I raised the vault
centres to their theoretical level and made
any rotation of the joints impossible by
filling with concrete the spaces between
the two semi-arches. This operation saved
the bridge... From the time it was under-
pinned until it was destroyed during the
war it behaved impeccably.»

Eugeéne FREYSSINET, taken from Enugéne Freyssi-
net by José¢ Antonio FERNANDEZ ORDONEZ,
Ed. 2C, Barcelona, 1978.

«The bridge could not support the
amount of traffic currently using it, so it
had to be reinforced. In order to do this
we proceeded to put the new arch frame-
work on top of the old one, thus making
an enormous saving in the carpentry that
would have been necessary i the moul-
dings had rested on the river bed. In this
way, also, river traffic was not obstruc-
ted and the danger of floods was avoided.

Before building began, the pavements,
road surface and walls of the old bridge
were removed, leaving the vault structu-
res open to view. We then proceeded to
reinforce the piers (...) and on the naked
arches of the old bridge we rested the
frameworks for the new three to eight foot
high arches. Once the work was finished
we smashed the old arches and dredged
the bed of the river, covering the residues
next to the pilasters with concrete.»

E. HOUK -engineer, «Report on the Adams Bridges,
«El Constructors, N° 7, 1924

«(...) Having become convinced that
slabs reinforced in two directions could
withstand points of flexure in both, in
1908 it occurred to me that a slab resting
on two columns without any beams in
between could support considerable loads.
Itried it out on a small construction and
it «worked» very well. But the system
went against theoretical conventions... Ap-
plication of the system in Switzerland,
France, Russia and Spain produced exce-
llent results in terms of economy and the
use of space, since girders were elimina-

a la profundizacion en los problemas y estimulan la capacidad de reaccién frente a los impre-
vistos. Asl, desde una intuicion controlada por la experiencia de lo real, cada obra se convierte
en un ensayo empirico donde desarrollar nuevas soluciones a partir de esa objetividad que Hans
Poelzig reclamaba en 1906: «Ya es hora de no querer hacer un estilo a la fuerza, de no agobiar
al artista con la exigencia de un inoportuno «toque» personal, que le induce a lo somero, sino de
no exigir otra cosa que objetividad implacable y desarrollar a fondo los problemas percibidos»*.

La simple «inspiracion» o la apropiacién directa de imdgenes y procedimientos «al uso»
deja paso al planteamiento extensivo de los diversos problemas, al analisis exhaustivo de todos
los puntos de vista existentes y al estudio de todas las posibilidades, sobre todo, de aquellas
materiales de construir lo resuelto’, de manera que ensayo e invencidén produzcan —a través,
no solo del detalle y del dibujo sino del propio lenguaje, convertido otra vez en instrumento

preciso— una arquitectura logica, rigurosa y coherente.

«(...) Hasta las pruebas del puente todo fue bien... pero bien pronto vino a mezclarse una
sorda inquietud. Me parecia que los pasamanos de los parapetos, perfectamente rectos cuando
las pruebas, tomaban poco a poco, lentamente, una convexidad hacia el cielo mientras las arti-
culaciones de clave bajaban correlativamente (...)

Sin embargo los ensayos sobre los cubos probaban que, por el contrario, la resistencia y
el modulo crecian regularmente. Era necesario admitir pues que las deformaciones podian
variar con las tensiones y con la ley de aplicacion (...) Pero si esto era cierto las afirmaciones
de que el médulo elastico es constante eran falsas. No menos falsas la Circular Francesa de
1906 y todas las circulares del mundo (...)

(...) Comprendi entonces que, encerrados en un mundo irreal, impenetrable a toda una
realidad fisica, los tedricos no habian pedido a sus experiencias méas que una confirmacién
de sus ideas aprioristicas. Me invadi6 la certeza de que las articulaciones de clave que habia
adoptado a disgusto, obligado por las normas, eran la Gnica causa de la enfermedad de mis
bévedas (...) Asi, ayudado por Biguet y por tres hombres de confianza coloqué en su sitio
los gatos de descimbrar que habia disefiado, disponiéndolos altos, de manera que provocaran
deformaciones contrarias a las ya sufridas y mientras los vehiculos circulaban sobre el puente,
como de ordinario, elevé las claves a su cota teérica e hice imposible toda rotacién de las arti-
culaciones rellenando de hormigon los vacios existentes entre los dos semiarcos. Esta opera-

c16n salvo el puente... Desde su recalce y hasta su destruccion, durante la guerra, se comporto

perfectamente.»

Eugéne FREYSSINET, citado en Engene Freyssinet de José Antonio FERNANDEZ ORDONEZ, Ed. 2C, Barcelona, 1978
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«El puente era insuficiente para la circulacidn actual. Se debia pues reformarlo. Para ello
se procedid a levantar el entramado de los nuevos arcos sobre los antiguos, ahorrando asi el
enorme gasto de carpinterfa, necesario si los encofrados hubiesen tenido que apoyarse en el
lecho del rio. De este modo ademds no se obstruia la circulacién fluvial y se evitaba el peligro
de las crecidas.

Antes de comenzar la construccién se quitaron las aceras, la calzada y las paredes del viejo
puente, dejando al descubierto la estructura de las bévedas. Se procedio entonces a reforzar
las pilas (...) y sobre los arcos limpios del antiguo puente se apoyaron los entramados para
construir los nuevos arcos a una altura de tres a ocho pies. Una vez terminada la obra se rom-
pieron los arcos viejos y se dragé el lecho del rio, cubriendo de hormigén los residuos junto
a las pilastras.»

E. HOUK (ingeniero), «Memoria del puente Adams». <El constructor», nim. 7, 1924,

«(...) Habiendo adquirido la certeza de que las losas armadas en dos sentidos podian sopor-
tar momentos flectores en todos ellos, tuve la idea, en 1908, de que una losa apoyada sobre
dos columnas sin vigas intermedias podia soportar cargas verdaderamente importantes. Hice
el ensayo en una pequefia construccién y aquello «funcioné» muy bien. Pero el sistema se
oponta a los clculos tedricos... Realizaciones en Suiza, Francia, Rusia y Espafia dieron resul-
tados excelentes en cuanto a la economia y a la utilizacién del espacio, al suprimirse las jace-
nas. Pero la técnica oficial rechazaba el sistema, que incluso fue prohibido en Alemania, gracias
ala oposicién de las «eminencias» técnicas. Si en vez de atenerse a formas y métodos invetera-
dos, los ingenieros hubiesen trabajado con independencia, e imaginacion, la losa fungiforme,

auténtico <huevo de Colén», hubiese sido inventada mucho antes.»

Robert MAILLART, «Vie, Art e Citér, Enero 1940,

ted, but official technics rejected it to the
point that it was even banned in Germany,
due to opposition from technical «emi-
nencies».

If, instead of clinging to inveterate
forms and methods, engineers had wor-
ked with independence and imagination,
the mushroom-shaped slab, which now
seemns such an obvious solution, would
have been invented long before it was.»
Robert MAILLART, «Vie, Art et Cités, January

1940
TECHNICS AND INVENTION

The figure of the builder combines the
analytical capacity of the scientist, the
synthetic activity of the artist and the sim-
ple, precise resolution of the craftsman.
Herein lies the importance of technics as
the generator of the constructional dis-
course,

Indeed, technics, born from science and
therefore inevitably linked to analysis'?,
is also synthesis at the moment of cons-
tructing objects on the basis of discove-
red laws. On the other hand, although
technical synthesis does not have the same
ontological significance as artistic synthe-
sis, since it does not set out to create
«beings», ends in themselves, but rather
to produce utilitarian «events», it is
precisely this «useful» nature of technics
that allows the builder to make his ins-
truments.

Thus the builder becomes at the same
time an inventor and a designer not only
of the final result but also of the process
itself, of its means and mechanics.

Straighteners, jacks, springs, arch cen-
tres and cranes become not mere machine
tolls but genuine «ingenious inventions»
within a multi-dimensional framework.

Testing apparatus, scale models and
load tests reflect, in turn, the reactions, ten-
sions, and behaviour of a work in cons-
tant transformation, in perpetual vibration
in which the builder is not a distant de-
miurge but a protagonist open to all sen-
sations and alert to all incidents.

Presa en construccion.
Dam under Construction.



«If an engineer builds a bridge only to
cross from one side of a river to the other,
this bridge is a means and the engineer a
mere T.L'Chni(.'iﬂ.n.

But if the engineer’s goal is not only
to span the river but also «the bridge in
its own right», a permanent reality that
asserts its personality in its silhouette, its
attitude, its impulse, its arches that are re-
flected in the water in an interplay of light
and shadow, then the technician is an ar-
tist... an architect... a builder.»

Etienne SOURIAU, La Correspondance des Aris,
Flammarion, Paris, 1947.

«In my workshops I introduced a very
strict line of conduct (...) always conditio-
ned by scientific development, technics
and information; by the study of materials,
ways of working them and observation
of the people working them.

My inspiration and my eriteria have al-
ways been based on the use of latest tech-
nology and the refusal to leave anything
until the following day, since this cuts the
Crﬂﬂti\]ﬂ iI“PLllSC.

I learnt very early on that satisfaction
or disappointment are both the product
of immediate action and not of words. For
this reason the planning of Utopias has
to be avoided since evolution is only pos-
sible through the practical confirmation
of ideas, which is the only thing that leads
to real progress.»

Jean PROUVE, Jean Prouvé: Une architecture par
PIndustrie, Architectures Artemis, Ziirich, 1971.

«I’m working very hard (...). I've pre-
Pﬂfﬂd SE\'EI’RI Studiﬂ proiccts S0 Ihﬂf th@
beginners can get practice in something
really useful: T want to teach them to com-
pose with very few elements. They have
to see the direction their work will take
from the very beginning so that they can
combine the different parts by giving each
one its true importance...».

Henry LABROUSTE, quoted in Sigfrid GIEDION,
Espacio, Tiempo y Arquitectura, Dossat S.A., Barce-
lona, 1980.

VITALITY AND DARING

This vital attitude to the making of ob-
jects, to the genesis of things, is often re-
flected in the life of the builder himself.
A constant nomad, forced to move his
«landscape» from one setting to another
and to improvise procedures depending
on to the conditions he has to face, he be-
comes reminiscent of pioneers of old, a
creator in direct contact with the environ-
ment who forges ahead, who always goes
«beyond», spurred on by a will to trans-
form and a spirit of struggle. He is both
arival of and an accomplice to immedia-
te material reality —inclemency— while
obstacles and hurdles awaken his capacity
to find solutions and put them into prac-
tice, using not only his knowledge and po-
wers of analysis but also his inzuition and
daring, and accepting the risk of unfore-
seen failure or financial ruin.'!

In fact, this dependence on the real as
opposed to the fanciful, on the concrete

TECNICA E INVENCION

De hecho en el constructor se atinan la capacidad analitica del cientifico, la actividad sinté-
tica del artista y la resolucién sencilla y precisa del artesano. De ahi la importancia de la técrni-
ca como generadora del discurso constructivo.

En efecto, la técnica, surgida de la cilencia y por lo tanto inevitablemente volcada al
analisis’, también es, al mismo tiempo, sintesis, al construir objetos a partir de leyes descu-
biertas. Por otro lado, aunque la sintesis técnica no posee el mismo alcance ontolégico que
la sintesis artistica, ya que no persigue promover «seres», fines en si mismos, sino hacer posi-
ble «<acontecimientos», gestos utilitarios, es justamente este caracter «util» de lo técnico lo que
capacita al constructor para fabricar sus instrumentos.

Asi, el constructor se convierte al mismo tiempo en inventor, en disefiador no sélo del
simple resultado final sino del propio proceso, de sus medios, de su mecanica.

Grifas, gatos, muelles, cimbras, gruas... pasan a ser, no simples utillajes, sino autenticos
«ingenios», piezas proyectadas, a su vez, de un engranaje elaborado en todas sus dimensiones.
Aparatos de comprobacién, modelos a escala, pruebas de carga, reflejan a su vez las reaccio-
nes, las tensiones, los comportamientos de una obra en perpetua transformacion, en perpetua
vibracién y frente a la cual el constructor no es un demiurgo distante, sino un protagonista

abierto a cualquier sensacién y atento a cualquier incidencia.

«Si el ingeniero construye un puente solo para que se pueda pasar de un lado a otro del
rio, este puente es un medio y el ingeniero sélo un técnico.

Pero si la meta del ingeniero es, no sélo el poder atravesar el rio sino «el puente en si mis-
mo», esa realidad que persiste, que se afirma en la silueta, en el gesto, en el impulso, en los
arcos que el agua refleja en juegos de luz y sombras, entonces el técnico es artista... arquitec-
to... constructor.»

Etienne SOURIAU, La correspondance des arts. Flammarion, Paris, 1947.

«Apliqué en mis talleres una linea de conducta muy estricta (...) condicionada siempre por
la evolucién cientifica, y la técnica. También por la informacién, por el estudio de materiales
y por la manera de trabajarlos. Y por la observacién de aquellos que los trabajan.

Mi inspiracién y mis criterios han partido siempre de practicar con técnicas en punta. Y
de no dejar nunca nada para el dia siguiente, evitando asi cortar el impulso creador.

Descubri pronto que la satisfaccién o la decepcién se revelan en la ejecucién inmediata
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y no en las palabras. Por ello hay que evitar dibujar utopias, ya que la evolucién no es posible
mds que a partir de la constatacion: ésta es la que finalmente la hace progresar.»

Jean PROUVE, Jean Prouvé: une architecture par l'industrie. Architectures Artemis, Zirich, 1971.

«Estoy trabajando enormemente (...) He preparado varios proyectos de estudio para ir ejer-
citando a los principiantes en algo realmente util: quiero ensefiarles a componer con pocos
elementos. Es necesario que desde el principio vean la direccién de su trabajo, de manera que
puedan combinar sus partes de acuerdo con la importancia que cada una de ellas se merece...»

Henry LABROUSTE, citado por Sigfrid GIEDION, Espacio, tiempo y arquitectura. Dossat S.A., Barcelona, 1980.

VITALISMO Y AUDACIA

Esta actitud vital respecto a la elaboracién de los objetos, a la génesis de las cosas, se refleja
habitualmente en la propia existencia del constructor. Némada constante, obligado a trasla-
dar su «paisaje» de un escenario a otro, a ingeniar e improvisar procedimientos segtin las con-
diciones a las que se enfrente, en él afloran reminiscencias del pionero, del creador en contacto
directo con el medio para progresar, para ir siempre «mds alla» a través de una decidida volun-
tad de transformacion y de lucha. Rival y complice de la realidad material més inmediata,
la inclemencia, el obstaculo, el freno, despiertan su capacidad de adaptacién para, desde el co-
nocimiento y el analisis, pero también desde la intuicidn y la audacia, poder emprender solu-
ciones, con el riesgo asumido de una posible ruina o un inesperado fracaso'.

Porque de hecho, esa dependencia de lo préximo frente a lo quimérico, de lo concreto
frente a lo inmaterial, no es mas que un modo de aprehender la vida, sus fragmentadas mani-
festaciones, sus imprevistos contrastes, y entender asi toda creacién como un acto implacable,
donde a menudo se imponen mas la fuerza y la dureza que la ocasional demostracién de sensi-
bilidad.

Recuperar algo de este aliento épico que auna rigor y pasion, que permite al autor ser tam-
bién creador, no parece pues una tarea gratuita en una época dominada por la lirica de lo coti-
diano y por la abulia de lo asumido, donde la seguridad de la referencia impide el ensayo de
la novedad, donde la delicadeza de lo concebido inhibe de la experiencia de lo construido y

para la que parecen oportunas aquellas palabras de Jean Prouvé:

«Cuando se dice: «Constrityame Vd. estos, se estd al borde de la decadencia. No hay que limi-
tarse a hacer. Hay que saber hacer: porque la verdadera honradez debe conducir siempre a la osmo-

sis entre la ciencia, el espiritu y las manos.»”

as opposed to the immaterial, is a way of
apprehending life with its fragmented ma-
nifestations, its unforeseeable contrasts,
and thus of understanding every act of
creation as an implacable act in which
force and harshness often predominare
over pure displays of sensitivity.

The attempt to recover this epic spirit
that combines rigour and passion and
allows the author also to be a creator does
not seem, therefore, to be a gratuitous rask
in this day and age, dominated by the lyri-
cism of daily existence and by the apathy
that comes from established norms that
discourage adventures into the use of new
forms. The delicacy of what is conceived
inhibits experiments with construction to
such an extent that the following obser-
vation by Jean Prouvé is highly ap-
propiate:

«When someone says, ‘Build this for me’,
we are on the verge of decadence. Simply to
do is not enough. One must know how to
do, because true integrity should always lead
to the osmasis between science, the spirit, and
the hands.»"

«He (the creator) knows what he wants:
to live life; but in such a way that he en-
joys iiviﬂg i[, tha[ his intBUECtual PDtEn‘
tial is stimulated and his artistic sense
satisfied. And he knows that in order to
achieve this it is not enough merely to
know what to build and how to build ir.
If his dreams are to come true it is equally
important that he be familiar with human
nature and know what influences the ma-
king of decisions (...) He must possess that
sense of humour and that understanding
of human weakness (...) that will allow
him to channel circumstances in the right
direction.»

Ove ARUP, Prologue to Las Estructieras de Félix Can-
dela by Colin FABER, Ed. Compaiiia Continental,
México, 1976.

1. This image is taken from a line by Shakespeare:
See Denis HUISMAN and André VERGEZ, Traite
de Philosophie, Ed. F. Nathan, Paris, 1974, p. 33.

2. wln his numerous writings Gropius sketched out
his ideas (...} and drew up a scheme for the professional
tearn that should be formed as a logical reply to the needs
of the moder world. The tean would include as many
specialists as the work in question requirved and all ef
Jorts would be coordinated by the architect {...)

However, one reason for the contradiction between
theory and modern practice could well bave been the
fact that professionals (engineers, sociologists, psycho-
logists), whose rraining had been independent had a real
inclination to be independent and to demand a total
participation in the making of decisions (...).»
See Spiro KOSTOFF, El Arquitecto: Historia de una
Profesién, Ed. Ensayos de Arte Citedra, Madrid,
1977, pp. 288-291.

3, See Denis HUISMAN and André VERGEZ,
op, cit., Ed. F. Nathan, Paris, 1974, p. 342.

4. See Auguste COMPTE, Systeme de Politigue
Positive, IT, 2.

5. See Jean LACROIX, , quoted in Denis HUIS-
MAN and André VERGEZ, op. cit. 73

6. See «Bruno Taut to Ludwig Bergers (Letter da-
ted October 13 1920), Akademie der Kiinste, Berlin.

7.See |.A. FERNANDEZ ORDONEZ, Engé-
ne Freyssinet, Ed. 2C, Barcelona, 1978, p. 17.

8. See Hans POELZIG «FEssay on the Third Ger-
man Exhibition of Decorative Arts, Dresden, 1906.



Ensayo de materiales.
Con paraguas, Robert Maillart.
Materials Test.

Robert Maillart is the One with an Umbrella,

Puente de Plougastel:

muro de hormigén.
Arquitecto: Eugéne Freyssinet.
Plougastel Bridge:

Concrete Wall.

Architect: Eugéne Freyssinef.

9. Paraphrase of the reflexions of Alejandro DE
LA SOTA, published in «Quaderns» N® 152, Bar-
celona, 1982.

10. «Science descends the path of phenomena, from
Sfrom life to mechanics. Science disso-
ses creating new worlds for onr

conscience 10 13

clates. Art synthesi
pleasure.» )

See Louis HOURTICQ, La Vie des Irmages, quo-
ted in Denis HUISMAN and André VERGEZ, ap.
cu,

11. It 15 curious to observe how danger and ruin
are always present in the life of builders. Maillart’s
daughter relates in her memoirs, «... then the revolu-
tion broke out. The Kharkov River was used to exter-
minate prisoners, Huge stones were tied to their feet
and they were thrown into the viver, One day a diver
went down and came back up horrified: the bed was
a forest of corpses with their bair waving in the current
.later be went mad... so we decided to flee. We rea-
ched Iraly with no luggage, apart from a few sacks. The
ironical thing is that my father would have been one
of the richest men in Switzerland if be could have kept
!J!) mines tl?l‘d

Eugene Freyssinet also ;ulh.k;d serious financial
setbatks because of prestressing. As [.A. Fernindez
Ordéiez relates, «Freyssinel ruined and physically
and morally exhansted. In five years be had lost the for-
tune it ha zci taken him twenty- -three Jears to armass.s»

Similarly, Félix Candela and Jean Prouvé also had
financial prnhlmﬁ The latter wrote, «/ no longer had
access to my workshops. Le Corbusier then said to me,
Your supplies have been cut off, You'll have 1o make
the most of what's left!” How right he wash

12. See Jean PROUVE Une Architecture par 'n-
dustrie, Ed. Architecture Artenis, Ziirich, 1971, p. 10.

«El (creador) sabe lo que quiere: vivir la vida —pero en tal forma que goce viviéndola, que

estimule sus potencias intelectuales y satisfaga su sentido artistico— y sabe que para lograr
esto no es suficiente que se equipe a si mismo con el conocimiento de qué construir y cémo
construirlo. Es igualmente importante para la realizacion de sus suefios un conocimiento de
la naturaleza humana, de qué es lo que influye en las decisiones (...) Poseer ese sentido del
humor y esa comprension de las flaquezas humanas (...) que le permitan canalizar las circuns-

tancias en la direcciéon adecuada.»

Prélogo de Ove ARUP a Las estructuras de Felix Candela, de Colin FABER. Ed. Compafifa Continental, México, 1976.

1. La imagen esta sacada del verso de Shakespeare: «las cosas estan hechas del mismo tejido que los suefios».

Ve1se Denis HUISMAN y André VERGEZ: Traité de philosophie. Ed. F. Nathar, Paris, 1974, pag. 33

2. «En sus numerosos escritos Grophius esbozaba sus ideas (..) y trazaba un esquema del equipo profeswna! que debia ﬂ)rmarse como
respuesta logica a las necesidades del mundo moderno. El equipo incluivia tantas especialidades como exigiera el trabajo en cuestidn y todos
los esfuerzos serian coordinados por el arquitecto (...)

Sin cmbnrgo una razon de la contradiccion entre la teoria y la prdctica moderna muty bien puede haber sido que los profesionales con
una formacion independiente (ingenieros, socidlogos, psicdlogos) estaban realmente inclinados a ser independientes y a reclamar una participa-
cion total en las decisiones (...)»

Véase Spiro KOSTOF: El arguitecto: historia de una pm,feuan, Ed. Ensayos de Arte Catedra, Madrid, 1977, pags. 288-291.

3. Véase Denis HUISMAN y André VERGEZ: op. cit., pig. 342,

4. Véase Auguste COMPTE: Systéme de politique positive, 11, 2.

5. Véase jean LACROIX, citado en Denis HUISMAN y André VERGEZ, op. cit., pag. 73.

6. Véase «Bruno Taut a Ludwing Berger» (carta del 13 de Octubre de 1920) Akadnmw der Kiinste, Berlin.

7. Véase J.A. FERNANDEZ ORDONEZ: Eugene Freyssinet. Ed. 2C, Barcelona, 1978, pag. 17.

8. Véase Hans POELZIG, «Ensayo sobre la Tercera Exposicién Alemana de las Artes Decorativass. Dresde, 1906.

9. Pardfrasis de las reflexiones de Alejandro de la Sota publicada en la revista «Quaderns» nim. 152, Barcelona, 1982.

10. «La ciencia desciende el curso de los fendmenos, de la conciencia a la vida, de la vida a la mecdnica. La ciencia disocia. El arte
sintetiza, creando mundos nuevos para nuestro placer».

Véase Louis HOURTICQ: La vie des images, citado en Denis HUISMAN y André VERGEZ: Traité de philosophie (op. cit.)

11. Es curioso observar como el peligro y la ruina estin constantemente presentes en la vida del constructor. La propia hija de
Maillart relata en sus memorias: «.. entonces estalld la revolucion. El rio de Kharkov servia pava lignidar a los prisioneros. Se les ataban
gruesas piedras y después se les tivaba al rio. Un escafandrista bajo un dia y subid aterrado: el fondo era un bosque de cuerpos cuyos cabellos
Slotaban en el agua... mds tarde se volvié loco... entonces decidimos huir. Llegamos a Italia sin maletas, apenas con unos sacos. Lo irénico
es que mi padre hubiera sido uno de los hombres mds ricos de Suiza si hubiese podido conservar las minas y su trabajo en Rusia.»

También Eugéne Freyssinet sufrié importantes reveses econdmicos a causa del pretensado. Como relata J.A. Fernindez Ordofiez:
«Freyssinet estaba arruinado y agotado fisica y moralmente. En cinco asios habia perdido toda la fortuna acumulada durante veinte arioss

Asimismo, Félix Candela y Jean Prouvé tuvieron problemas en este mismo sentido. Este Gltimo escribia: «No tenia ya posibz/idud
de acceso a mis talleres. Le Corbusier me dijo entonces: Le han cortado los suministros, espabilese con lo que le queda. ;Qué razon tenial

12. Viéase Jean PROUVE: Une architecture par Pindustrie. Ed. Architecture Artenis, Ziirich, 1971, pag. 10.
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