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Pierre, ma petite pierre
Monte ma petite pierre
Monte tu n'est pas si lourde...!

Alvaro Siza és un dels arguitectes més publicats.

Articles com els de Vittorio Gregotti, Nuno Por-
tas, Oriol Bohigas, Rafacl Moneo,? provenen d’una gran es-
timacié i d’'una comprensié ja antigues. Paradoxalment la
seva obra relativament important, prop d’una quarantena
de realitzacions (i quants projectes?), encara ens pot sem-
blar confidencial i, fins i tot, en alguns aspectes, vulnerable.

Aix0 s’explica facilment. Alvaro Siza no ha pogur
sind consagrar-se a una clientela privada per a qui ha realit-
zat programes modests amb petits mitjans, o a operacions
amb vocacié col-lectiva que una conjuntura econdmica i po-
litica ha deixat tot sovint inacabades, Caxinas, Bouga, Sao
Victor. Pero d’aquest tema de I'inacabat en parlaré més
endavant.

No ha tingut I'oportunitat de construir una d’aque-
lles obres cabdals valorades per la seva monumentalitat com-
memorativa, la perennitat de les quals només pot ser garan-
tida per Pestatut piblic.

Siza, que no és un home de superlatius, afirma, no
sense ironia i amargor, que és |'arquitecte viu més destruit!

Em molesta la situacié d’aquest arquitecte al qual
s'atorga un lloc capdavanter, tot i sabent que podria estar
al marge.

La idea més comuna a tots els articles que han es-
tat escrits és que es tracta d'un arguitecte al marge.

Les raons adduides per a aquesta marginalitat sén

d’ordre geografic, econdmic, politic, també biografic i, fins
i tot, historic. Aquest darrer aspecte el trobem a I'article de
Moneo, que estableix un paral-lelisme interessant entre la
situacié d’un Jujol a les acaballes del Modernisme catala i
la de Siza a «la tardor del Moviment Modern».

Puc comprendre aquestes raons, perd no em bas-
ten; ja no basten a ningt.

Les publicacions, 1 potser molt més encara aque-
lles que no he citat, han donat diferents imatges de Siza.

Hi ha la de 'arquitecte compromes en la partici-
pacié. Siza ha demostrat ser-ne un gran coneixedor, amb
la seva gran capacitat d’atencid, la seva inteligent flexibili-
tat i la personal autoritat que no li permet d’abandonar les
seves prerrogatives, ni les seves responsabilitats. Aquesta ha
contribuit, no hi ha dubte, a fer d’ell I'arquitecte d’Evora,?
una de les més importants obres d’habitatge en curs de cons-
truccio al mon. Una demostracié tan palesa que treurd de-
finitivament Alvaro Siza de la marginalitat, si els proble-
mes politics 1 les parsimonies administratives (sovint no gens
innocents) deixen de retardar I'esdeveniment, a desgrat del
combat acarnissat menat per la seva part i per la dels seus
col-laboradors.

Dissortadament és de témer que aquest tipus d’ex-
periéncies que impliquen un fort grau de polititzaci6 de la
comanda tingui més futur en paisos on aquesta polititzacid
no planteja cap problema. A Suissa, per exemple, on la coo-
perativa d’habitatge té una tradicid, pot atényer els interes-
sos de la petita burgesia i quadrar amb una economia de crisi
(molt relativa, és clar).

Una altra imatge ha estat la de I'arquitecte poeta,
el somniador que dibuixa a les taules de taverna.



L’emocio (sincera) d’aquells que han vist les obres
i han conegut I'home pot confondre a un piblic insuficient-
ment atent a I'evolucié d’'Alvaro Siza. Certament, coneix
els poetes, potser fins i tot ell mateix escriu poemes, pero,
si aix0 és cert, ell comprén que ningt no els llegeixi i crec
que s'adiria amb la segiient definici, molt el-liptica, que Bau-
delaire formulava a propésit de la pintura i que goso citar
aixi: «L’arquitectura no s’assembla a la poesia siné en la me-
sura que aquesta desperta en el lector idees d'arquitectura».

Es desprén una gran poesia dels seus dibuixos, prin-
cipalment a causa de la seva visi6 icariana aixi com per la
preséncia a cops enigmatica de I'home. No es tracta d'un
home col-locat al dibuix, sind retrobat per sorpresa, copsat
en tot alld que una postura pot tenir de transcendent, per-
sonatge real o imaginari —I'inspirador inspirat.

El dibuix d’Alvaro Siza torba per la densitat i la
personalitat de la seva escriptura, per la implacable sinceri-
tat, pel seu heroisme.

El dibuixant és present en el seu esforg, en la seva
«passion, el pathos essent I'esséncia de tota poesia. Els trets
revelen un combat per alliberar les tensions essencials de
les formes en relacié dins I’espai. Ha d’anar rapid, perd amb
precisio, com una incisié en el metall per a produir i per
a fixar la traduccio gestual, energetica, d'una intuici6 (espa-
cial) més que no per a descriure la forma pensada. Aquests
dibuixos no fan concessions, la qual cosa no vol dir que no
tinguin elegancia i adhuc esplendor, sense el minim sacrifi-
ci a la «faiso» de I'arquitecte, a la qual han pogut cedir fins
i tot mestres com Aalto, perqué ells son el punt de partida
d'un métode exigent, sense ser ells mateixos métode.

Els dibuixos de Siza revelen un esguard que no té
res d’un pur cogito, perd que pertany a un cos que Vi, es mon,
que experimenta el patiment i la nostalgia, que cerca la joia
i el plaer i els transcrin en el llenguatge telegrafic de I'anima*
al prew d’un treball d’abreviacio, de decantacid, de purificacio.

Aquest testimoniatge ocular, punt d’origen, potser
podria explicar per si mateix la naturalesa del compromis
d’Alvaro Siza.

El reconeixement privilegiat del fenomen artistic
en arquitectura ha pogut emparentar Alvaro Siza'amb Al-
do Rossi.3

El renunciament metodic a tot allo que no és es-
sencial, una certa ascesi, podrien testimoniar una similitud
d’aspiracions, fins i tot si els mitjans sén totalment diferents.
En efecte, els resultats son radicalment oposats.

Aldo Rossi assoleix «la preséncia absoluta» de la for-
ma en |'afirmacié de la seva determinacié objectiva, tan pro-
vocadora com una carxofa pot resultar amenagadora en una
tela de de Chirico. Cinica (en oposici6 a hedonista), «la car-
xofa fa escandalosa la presencia del casual». Exclou I'home
a copia de consequencia licida pel que fa a les forces pro-
ductives, aixi ho reconeix i legitima Manfredo Tafuri.®

Siza és lluny d’aquest aferrissament moralista. Es
queda entre els homes i conserva la forma, sigui quina sigui
la seva realitzacid, en la relativitat del reconeixement de la
identitat del lloc articulat a les determinacions fonamentals
de I'espai interior.

La seva concepci6 de la simplicitat em sembla pro-
pera a la definici6 que en fa Paul Valéry: «La simplicitat no
és un métode, és una fita, un limit ideal que pressuposa la
complexitat de les coses i la quantitat de mirades possibles
i de provatures...».

S6c molt conscient que he escrit que Siza concep
I’arquitectura com a la posta en relacié dialectica de I'espai
interior i 'espai exterior. ¢Qui reclamaria avui una defini-
ci6 tan carrinclona sobre I'arquitectura moderna?

Sovint la genialitat consisteix en convertir en nou
alld que és tan fonamental que els altres ja ni ho veuen.

Aix6 és precisament el que fa Siza. «Treballa» I'es-
pai tot assumint-lo en tota la seva complexitat fins arribar
a les relacions precises. S’esforga en pensar cada terme dins
la seva materialitat arquitectonica descomposta en totes les
seves caracteristiques tipologiques, geometriques, construc-
tives, concretes. No reconeix cap llenguatge a priori, perd
pot integrar-los tots, tradicionals, vernacles, moderns i no
moderns. Aquesta operacié literal de formacié de totes les
estratificacions, de tots els acords i de tots els antagonismes
lligats al lloc, al programa, a les condicions materials de la
produccid, s’efectua gricies a una depuracié rigorosa de tot
alld que no és necessari i suficient per a I'expressié essencial

de les seves resolucions i idhuc dels seus conflictes
irreductibles.

Es aixi com neix el plaer estétic especific de I'ar-
quitectura, el de fer-nos coneixer la materialitzacid activa
d’un pensament.

L’espai interior és primordial per Alvaro Siza, per-
que és aquell que genera I'arquitectura a partir del buit que
cal crear.

L’espai de «I’habitar», espai possible d’un «habita-
cle», és construccid i apropiacid, reunid i difusié del pensa-
ment, espai que va sempre per davant d’un nou desig d’es-
pai en un moviment de tendéncia cap a I'ésser.”

La introversid caracteristica de les cases particulars
garanteix la riquesa de I'espai interior. Des de fora, la volu-
metria palesa sordament les tensions internes a les quals Si-
za arriba gricies a una estratégia inicialment basada en els
actes fonamentals de I'arquitectura. Siza mesura, marca, de-
limita, qualifica mitjangant operacions relatives. Tot assu-
mint la complexitat 1 la simultaneitat de les dades concre-
tes, es lliura a manipulacions de superposicié de diferents
geometries 1 de diferents codis arquitectonics que «donen
lloc» a nous espais imprevistos.

Les diferents geometries responen a |'organitzacié
d’espais qualificats del programa o bé es desvien sota I'efec-
te de les dades exteriors, per exemple: geogrifiques i fisiques.
Els diferents codis sorgeixen de I'extensid (o de la retencid)
uniforme i equivalent dels mitjans arquitectonics —logica
constructiva, aplicacié dels materials, valors plastics—, que
s6n reconvertits en mitji d'organitzacié, per exemple: I'en-
contre de dos envans desajustats crea un pla horitzontal in-
sospitat, el prolongament d’una fusteria parteix el pla verti-
cal a una al¢ada que imposa una base per a 'agencament de
planxes sobre les parets i materialitza alhora la linia de vi-
si0, un parament es destaca de la seva estructura de suport
i esdevé volum de referéncia en la divisié topologica de dos
espais, etc.

El trajecte de I'habitant, actor de I'espai, acaba de
produir una nova dicotomia® entre el recorregut i I'orga-
nitzacié que imposa una descoberta contrariada, una rein-
terpretacio dinamica, en la linia del modernisme gestaltista.

La instal-lacié del mobiliari, per la multiplicitat 1
I'ambigiiitat de les seves relacions amb el material propia-
ment arquitectonic, també pot esdevenir un nou comenta-
ri de la idea del lloc. Pot passar que Siza vagi molt lluny
en aquest terreny. A Boa Nova ha dibuixat fins i tot el re-
ceptacle per a guardar patates!

No s'ha de veure en aquestes estratégies multiples
la recerca d’un nou pintoresquisme domestic ni la realitza-
ci6 en imatges d'objectes extravagants. L'aventura que vi-
vim ¢s la de les relacions de |'espai concret que viuen amb
el subjecte. L'aventura és portada amb molt de rigor, en la
sistematica refutacio de tot allé que no condueix a I'eviden-
cia del real.

Aquestes poques remarques sobre I'espai interior
son aplicables als programes de cases particulars i als desti-
nats a rebre un piblic que, per les circumstancies i la situa-
cid, resten organicament tnics, com son: el restaurant, les
agéncies bancaries, la galeria d'art, etc.

La giiesti6 és diferent quan es tracta de fendmens
repetitius com en els programes destinats a I’habitatge col-lec-
tiu. Remarquem que ja es va plantejar aquest problema amb
les quatre primeres cases realitzades el 1954-57 a Matosinhos.

Des de Caxinas fins a Evora, Siza ha desenvolupat
un procés tipologic cada cop més adaprat al problema quan-
titatiu i a la recerca d’una requalificaci6 del creixement de
la ciutat.

Les condicions imperiosament requerides per aquest
compromis, no solament minimes sind racionalment uni-
formes, no podien representar per a Siza sind un estimul
suprem tan en I'ordre practic com en l'estétic o intel-lectual.

Als seus inicis encara feia diverses temptatives d'ex-
plotacié de variables que permetessin 'espai interior d'as-
solir una certa diversitat. En els esbossos per Caxinas es tro-
ben diferents maneres d’organitzacié del pla de cases mit-
geres, diferents tipus de finestres, de balcons, una tria de co-
lors que identifica les unitats d'ocupaci6 seguint I'exemple
de les construccions que havien comengat a constituir la part
de cara al mar. Potser es tractava d'una temptaci6 de subs-
tituir «el fet de 'arquitecte» per la dinimica del temps i de
les circumstancies.
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NOTES

1. Chant du magon érigeant un lintean
monolithe dans un chantier en cours a
Guimaraes.

2. Architetture recenti di Alvaro Siza.
Presentazione di Vittorio Gregotti. Note sul
significato dell'architettura di Alvaro Siza
nell'ambiente portoghese, «Controspazon,
n® 9, Dedalo, settembre 1972, Roma.
Arquitecturas en las margenes, Rafael Mo-
reno; Alvaro Siza, Oriol Bohigas, «Arqui-
tecturas Bis», marzo 1976, Barcelona.

3. «Casabellas, n® 478, marzo 1982,
Milano. Alvaro Siza. Il quartiere di Mala-
guetra a Evora, Jean-Paul Rayon.

4. Peter Altenberg citat per Massimo
Cacciari a Adolf Loos e il suo Angelo, «Elec-
ta», 1981, Milano.

5. Vegeu nota 2: Oriol Bohigas.

6. Fora interessant de desenvolupar
la comparacié del dibuix com a medium.
En A. Rossi no és un esguard, ans una «vi-
sio» representada amb I'ajut de mitjans sa-
vis —una miscel-linia de técniques: plo-
mes, llipissos, tintes, aquarel-les, utilitza-
cié del suport, nivols d'aerosol, etc.—
una celebracio, una epifania de l'arqui-
tectura.

7. Martin Heidegger, Essais et Confe-
rences, Gallimard, 1972, Paris.

8. Vegeu nota 2: Nuno Portas.

9. Relacié que podriem situar en una
perspectiva ideologica pedant que anés de
Marx a Walter Benjamin i Bertold Brecht,
passant per Nietzsche.

10. Sao Victor i Bouga son dues ope-
racions cruelment inacabades o alterades.
A Sao Victor, els voltants miniformes han
estat destruits, les excel-lents fusteries tra-
dicionals de les finestres i els finestrons han
estat reemplagades per finestres d’alumini
i finestrons enrotllables de plastic. Bouga
estd administrat per dues cooperatives, una
de les quals conserva respectuosament els
edificis, mentre que I'altra els «<modernit-
za» (portes d'alumini, etc.).

11 i 12. Vegeu nota 2: Rafael
Moreno.

13. Fora necessaria una exposicié més
llarga per a mostrar el valor de I'habit com
a segona natura en el sentit lossia del ter-
me. Vegeu nota 4, op. cit.

14. Pensament constructiu i hermetis-
me, un article proper.

82

A Sao Victor i a Bouga, I'espai interior respon sis-
tematicament al seu equivalent existencial. Les diferéncies
només poden ser introduides mitjangant la posici6 relativa
de cada unitat a I'interior del conjunt.

A Evora, el canvi d’escala, la sistematitzacié del va-
lor estructurador de la infraestructura i potser també I'ex-
periéncia han permés de projectar 1200 habitacions de dues
menes diferents de base. Models amb pati, resguarden una
vida interior administrable i ofereixen una capacitat de crei-
xement autdonoma. Només cal conéixer un grup de «clan-
destins» portuguesos per estar segur que el temps fara aviat
la seva obra.

Aquesta radicalitzaci6 esdevé la primera regla del
desenvolupament d’una logica de la ciutat i d’una «modifi-
cacio» del territori, assumides com a forces de transformacié.

Substancialment, I'espai extern no és tractar dife-
rentment de I'espai intern. També és concebut com a con-
formacié d’un buit que apareix com a resultat d’una série
de confrontacions rigoroses que responen a exigéncies con-
cretes, en aquest cas geografiques o urbanes.

La identitat del lloc a la qual Siza para una especial
atencié és copsada com a moment efimer, punt de conver-
gencia de la seva existéncia fisica i de la seva historia. El ter-
ritori és concebut com a historia, com a procés d'emanci-
pacio contradit i représ, lloc on s’escriuen els actes i els gests
a la superticie del mon. La intervencid arquitectonica, en
la seva historicitat és viscuda com a interrupcié permanent
d’un etern retorn en qué la natura també apareix d’una ma-
nera passatgera, fragmentaria, com a historia. Els compo-
nents morfologics del paisatge han de ser investits dins aques-
ta dinimica cosmogonica i diacronica. El projecte assumira
necessariament un estadi de desequilibri de la natura o de
la vila, modulat per una situacié més o menys rica en
estratificacions.

La relacio entre historia i territori mediatitzat per
I'arquitectura? semblava particularment il-lustrada en I'ope-
racio de Sao Victor!© realitzada en un clima d’efervescen-
cia de tots conegut. L’arquitectura hi questionava al-legori-
cament la historia com a camp de possible accio, com a com-
bat per a canviar un mén enrunat... La bastida despullada,
dramaticament, enmig del «caos organitzat» prenia literal-
ment valor de parabola. .

Pero la seva forga de suggestié no és tanmateix la
d’una retorica arquitectonica qualsevol; Siza hi arriba a partir
de la seva visid de les coses, d’'un compromis gairebé fisic
i per «l'obstinat rigor» d’un pensament especificament
arquitectonic.

Entra dins un fragment d’historia de la ciutat gra-
cies a una successio d'intervencions fragmentades i habil-
ment articulades entre elles i en cada situacié presentada per
un teixit extremadament trossejat i delicat.

Economia—norma de tot el projecte, formalment
aplicada a tots els graus: identificacié de tots els elements
preexistents que ofereixin un potencial reciclable, minim
de destruccid, de desmunts, rehabilitacié de construccions
en ruina, tria d’una tipologia senzilla emparentada amb la
tradicid portuguesa i amb la tradicié moderna de la siedlung
racionalista (B. Taut, ].].P. Oud), que per elles mateixes im-
pliquen un rigor compositiu basat en el domini al limit de
I'economia constructiva del projecte.

A causa de la malévola ironia de la sort, els basti-
ments van haver d’assumir «fisicament» els estigmes de la
propia concepcid de la historia que legitimaven, en alld que
aquesta té «d’intempestiu i de dolorosament mancat». Al-
tres obres també en sén victimes perqué resten inacabades,
per manca de manteniment o per transformacions massa
enutjoses (a Caxinas, Bouga, Lega da Palmeira, etc.), la qual
cosa no els impedeix de figurar en la categoria d'obres
mestres.

Es sens dubte a causa de tot aixo que alguns super-
ficials han pogut malfiar-se de la qualitat com a constructor
d’Alvaro Siza! Aixo és un absurd. Arquitectura de I’auten-
ticitat, aquesta és impensable sense un domini i una revalo-
ritzacio total de la professié. N'hi ha prou amb veure les
obres acabades i respectades, les cases particulars, la piscina
Quinta de Conceigao, el restaurant de Boa Nova impeca-
ble després de 30 anys. N’hi ha prou amb mirar amb quina
cura s’ha dut a terme I'execucid, la qualitat dels detalls, la
disponibilitat de les técniques, les recerques constants que
Siza fa sobre els materials (i la seva resisténcia a les solu-
cions miracle...) per ajudar a paliar les dificultats que s’afe-

geixen al fet de venir d’una situacié econdmica nacional cri-
tica i de la deserci6 dels millors obrers de la construccid,
dels més emprenedors, apreciadissims a Alemanya, a Suis-
sa, a Franga. Situacio greu en un pais on I'aprenentatge es
feia per la companyonia, en petites unitats de produccié que
cap escola professional no ha pogut reemplagar (només ha
estat creada una escola d’electricistes de la construccid).

Podria dir molt més encara sobre la instal-lacié en
el temps de 'arquitectura que Siza controla fins al més pe-
tit detall 1 que afecta tot allo que viu en una construccié
amb la llum, la intempérie, els ritmes i els ritus domestics,
I'envelliment dels materials alterables, pintura, oxidacié dels
metalls, les relacions intimes amb el verd... «No és pas el
temps el que em fa por, sén els homes.» (Siza.)

Espai intern, espai extern, relacié amb el paisatge,
amb la ciutat, només canvia la natura de les dades, el desen-
volupament sempre és el mateix: resoldre un estat de crisi
del projecte en un esdevenidor propiament arquitectonic
amb els mitjans que I'arquitectura ofereix.

Siza no es pre-ocupa de cap tema, de cap recerca
de llenguatge ni de cap representacié d'un ordre fonamen-
tal, ni cedeix a la temptacid de satisfer «en imatges» allé que
la construccié del pensament arquitectonic encara no pot
oferir. «Los motivos formales, la arquitectura, aparecera al
entender el programa, el lugar, lo concreto, y encontrarse
con ella serd siempre la recompensa que en el camino se ofre-
cera a su_esfuerzo.»!!

Els seus lligams amb la tradicié del moviment mo-
dern i amb la recerca d’una identitat nacional heretada dels
seus mestres de I'escola de Porto (Tavora) com a alternati-
va al pintoresquisme vulgarment medievalitzant dels arqui-
tectes feixistes no tenen res de voluntat d’estil.

«...no es tanto por la comodidad que supone el tra-
bajar con un lenguaje ya elaborado, ni tampoco expresion
de una autosatisfactoria reflexion sobre el pasado, es tanto
mas, incorporacion interesada a la obra en busca de la utili-
dad que, en un determinado momento, del empleo de un
lenguaje se desprende.»12

Aixi seria inttil de voler tragar una evolucié de
I'obra d’Alvaro Siza, perqué aquesta no es produeix només
d’una obra a I'altra, siné també a I'interior de cadascuna
d’elles, molt més rica en moments aparentment digressius,
amb experiéncies sobrevingudes en el retrobament d’un at-
zar provocat. Aixo esdevé al marge de la regla general, molt
més en els passos més intims que en les estratégies de

)
repeticio.

Les inclinacions dominants apareixen i reapareixen
amb tanta naturalitat com un habit!? o tan incongruent-
ment com un accident. En el detall de finestra de la casa
Alves Santos, perqueé el moviment de qui I"obre pot arribar
a tenir tanta importancia com per a assenyalar-ne el recol-
zament. A la vidriera de la casa Beires, perqué la sistematit-
zaci6 d’un ensamblatge de fusteria tradicional pot produir
la dilatacié d’un volum, 'explosié de I’objecte, deixar veu-
re la riquesa cristal-lina de I'espai interior, renovar I'expe-
riencia de la utopia com a tnica manera d’habitar-la, sense
marcar, perd, una «etapa decisiva» (expressionista) capag de
fer caure tota 'obra...

Siza afirma que les cases particulars sén un camp
de proves per I'habitatge col-lectiu. En canvi, les darreres
obres en curs de realitzacié mostren que la seva practica en
I'habitatge col-lectiu forneix les recerques que continua me-
nant en els programes particulars.

Des de I'aparicio dels articles que he citat al comen-
gament, Siza ha continuat treballant en silenci tan intensa-
ment com impertorbable, al marge de polémiques obertes
i negant tota influéncia estilistica propia que el faria ente-
nedor en un debat que no ha parat de pujar de to.

Els articles no han perdut res de la seva pertinen-
¢a, pero la situacié ha canviat de la segiient manera:
—Avui sembla que res no pot singularitzar un arquitecte
com la practica de 'autenticitar.

—El simple rebuig de qualsevol procés autoproclamatori és
subversiu.

—Tot alld que procedeix d’un cert rigor pot ser objecte d’un
apostolat i suscitar la inquietud que provocaria un diverti-
ment d’elite.}

Tot va bé en el fons.

L’angel de Siza aviat us sorprendral

J.P. RAYON
Paris/Lausanne, novembre 1983



