E! uso del término «narracién» evoca en nosotros un ambito tematico sus-
tancialmente extradisciplinar. La reaccidén inmediata es la de dirigir las aso-
ciaciones mentales hacia el campo de la literatura y conectar este significante
a otros que suenan como similares: narrar, contar, describir, construir his-
torias, y, a veces, hasta explicar, segin una relacion ordenada de los ele-
mentos considerados.

Pero, si nos retiramos de los dispositivos que recurren al sentido co-
mun, e inducimos una desagregacion primaria de estas denotaciones, po-
drfamos encontrarnos con matices y dislocaciones interpretativas, a primera
vista insospechadas. El sentido de palabras como Narracion, Relato, His-
toria puede revelar nuevas aperturas y ensayar significados absolutamente
diferentes de los que estamos acostumbrados a atribuirles.

La «narratividad» puede asi dividirse segiin dos modalidades fuertemente
discordantes: una narratividad clasica, y una narratividad de montaje. A
la primera corresponde el esquema de la novela como género literario: aque-
lla estructura recompositora, consolidada por la literatura anterior a la mo-
dernidad, que desenvuelve, respetando el orden de lo consecuencial, los
estados de animo de los personajes y los tiempos de las acciones. Los perso-
najes se embastan dentro de un modelo psicolégico que facilita descifrar
los comportamientos, v los tiempos se disponen en una serie diacrénica
seglin el orden del antes, el abora, y el después. La historiacién de los acon-
tecimientos es directamente proporcional a la acumulacién de informacion
que el lector recibe de la descripcion de los protagonistas, y al perfilarse
de una temporalidad definida por la sucesion cronologica. Relato, histo-
ria, —pues—, como resultado de estadios de estratificacion y densificacion
del material literario; operacién por medio de la cual se confieren pesos
especificos cada vez mayores a aquel niicleo reconocible como matriz de
los sucesos.

La narracién de montaje, en cambio, nace precisamente de la deflagra-
cién de este movimiento centripeto antes expuesto; aqui la historia no se
encuentra prefigurada sino que surge de la yuxtaposicion de situaciones
fragmentarias y dispersas. Las secuencias, las gradaciones del proceso se sus-
tituyen por una efraccidn episddica libre de construcciones jerarquicas, en
una condicién de rebajamiento de la hipertensién emotiva tipica, en cam-
bio, del erescendo por implicacién empatica.

En este conjunto la historia, (una historia débil, en sus connotaciones,
relacionable con aquel debate cultural que se remite al tema de la ontologia
del ocaso), representa un requisito de orden superior que consigue hacer
textura de las partes de la composicion, pero de una manera totalmente
accidental y no premeditada. Esta historia es una historia que se destila del
material empleado, se deja ver aqui y alld entre los intersticios, emerge a
veces de los recesos, se realiza en la discontinuidad. Percibimos su presen-
cia, pero no somos capaces de individualizar los lugares exactos de sus apa-
riciones que podrian facilitarnos, de tal forma, la construccién de un
itinerario teleoldgico.

El «cuento», asi configurado, se exhibe como trama de este orden para-
déjicamente descompuesto y disipado, en el que experimentamos plurali-
dades, diferencias y metamorfosis. Tal relato narra la mutacién, transforma
las figuras, inserta alteraciones, conduce hacia la transfiguracion de los va-
lores preestablecidos.

«El cuento incluye, como la palabra, la diferencia; incorpora, como la

LA ARQUITECTURA, LA NARRACION
MARIO RIDOLFI Y SUS HUELLAS
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frase, la presencia de mis actores; comprende como la metifora, lo hetero-
géneo, un fragmento de metamorfosis. Ademas el relato tiene la capacidad
de absorber en si una temporalidad plural, discreta, reversible. El relato
encierra siempre, en su intriga, una multiplicidad de sujetos y de abjetos,
regresa y se adelanta, suspende el tiempo y lo dilata. (...) Por eso narrar
es “ir adelante y volver atrds un movimiento ondeante de la voz, una pe-

renne tachadura de confines.”»!

Repasar esta parte introductiva, reflexionando sobre la arquitectura de
Mario Ridolfi, puede representar una hipétesis altamente sugerente, en con-
diciones para ofrecer una 1til clave interpretativa de su prolifica produc-
cién. Porque sus arquitecturas no se prestan para ser comentadas segin una
linealidad continua, ¢ innumerables son los aspectos, diversos y contradic-
torios, que se presentan a lo largo de los afios de su actividad profesional:
racionalismo, expresionismo, arquitectura comprometida, arquitectura ver-
nacular, presencia compartida de varias escalas de proyectacion, utopia ilus-
trada, amor por las formas del pasado, solipsismo..., son demasiadas las
definiciones que se han dado sobre este autor y que rebotan entre si, inhi-
biendo una comprension univoca.

De la misma manera, nos parece un poco banal y simplista aquella lec-
tura que intenta conectar sus obras considerandolas.como el desarrollo de
un itinerario que lleva al autor de una dimensién publica hacia una priva-
da, de los condicionantes de elecciones para la colectividad hacia la eclo-
sion inventiva de los tltimos afios, descontrolada y autocomplaciente pero
finalmente desenvuelta y sincera.

Enfocar, pues, la produccién de Ridolfi bajo la éptica de un cuento de
episodios arquitecténicos, respetando una narratividad de montaje, pro-
bablemente nos libra de los forzamientos historiograficos y nos acerca
eficazmente a su actividad de proyectista. Actividad con resultados hetero-
géneos, disformes, poliédricos, en los que sin embargo es posible remon-
tarse a las historias del autor; aquellas historias que no estan dadas por el
nexo causa-efecto conceptual y temporal (o no exclusivamente por este),
sino que estin constituidas por aquel particular timbre, por aquella exuda-
cidn, por aquella emersidn de una presencia implicita, pero no aprensible
de una vez por todas.

Una arquitectura que no sélo asume, —ontoldgicamente—, las formas
del cuento, sino que ademas se manifiesta como arquitectura contada. La
arquitectura de Ridolfi es discursiva, elocuente, es arquitectura escrita. El
proyecto ridolfiano se expone en formas criptograficas, utiliza una caligra-
fia espesa, recoge estratos de signos que se superponen, y produce croquis
y materiales grificos que representan casos de verdadera redundancia ex-
presiva. Y cuando observamos sus arquitecturas realizadas volvemos a en-
contrar una gran exhuberancia de imigenes que se ofrecen como acto
acabado de una creatividad desbordante y que insistentemente intenta co-
mentarse a si misma.

Por todo lo mtcrior, las arquitecturas que iremos analizando no tie-
nen que ser leidas segin un principio progresivo, dado que estan ahi sim-
plemente para representar algunas significativas, aunque interrumpidas,
experiencias del autor: cplsodlos que, sin emlnrgo forman parte de la his-
toria de un gran arquitecto, como fue, sin lugar a dudas M. Ridolfi.

Mesa de trabajo con ¢l dltimo proyecto.

Work table with his last project.
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«IL MANUALE DELL’'ARCHITETTO= (1946)

Los afios de la reconstruccidn italiana, afios a los que se referia E. Vit-
torini hablando de la «ferocia della pureza» («Non si pud non esseve feroci
quando si € nouvi»), representan para Ridolfi una época en la que su activi-
dad proyectual encuentra en una dimensién superindividual la confirma-
cidn gratificadora de sus propias posiciones.

Estos afios, que se presentaron con toda su carga de excepcionalidad
¢ inquietud a los intelectuales progresistas italianos, siempre obsesionados
por la superacién inaplazable de su propio sentido de culpabilidad, propo-
nen sustancialmente la tematica de lo primigenio. La realidad entera es lei-
da con esta logica de «después del fin del mundo», por parte de arquitectos
ocupados en la restructuracion de una disciplina ya desfasada con respecto
al hombre nuevo, del que serd necesario planificar demandas de bienes y
las respectivas politicas de satisfaccion.

En Roma se funda en 1945 el APAQO (Associazione Per I’Architettura
Organica), organismo dirigido por B. Zevi que intenta propagar en ltalia
los principios de una supuesta «arquitectura organicar. Y lo que es impor-
tante destacar es el influjo que estas posturas producen en los mismos sec-
tores institucionales.

En las declaraciones de principio de la «Scizola per larchitettura organi-
ca» podemos leer:

«Arquitectura orgdnica significa arquitectura para el hombre, moldea-
da seglin la escala humana, segtin las necesidades espirituales, psicolégicas
y materiales del hombre asociado. La arquitectura organica es, por eso, la
antitesis de la arquitectura monumental, que sirve mitos estatales. Se expo-
ne al eje mavor v al gje menor del neoclasicismo contemporineo...»

Y, como respuesta, en algunas «indicaciones» arquitecténicas que for-
man parte de una ley que introduciré la intervencién pablica en la edifica-
cion econdmica y popular de la posguerra, podemos encontrar las
afirmaciones siguientes:

«La casa tendra que contribuir a la formacion del ambiente urbano te-
niendo presente las urgentes necesidades espirituales y materiales del hom-
bre, del bombre real v no de un ser abstracto: es decir del hombre que no
ama y no comprende las repeticiones indefinidas y monétonas del mismo
tipo de residencia, entre las que no sabe distinguir la propia sino por un
ntimero; no le gustan las disposiciones en damero, sino los ambientes en-
trafiables y variados al mismo tiempo. Serdn, pues, las condiciones del te-
rreno, el asoleamiento, el paisaje, la vegetacidn, el ambiente preexistente,
el sentido del color, lo que surgerira la composicion planimétrica para que
los habitantes de los nuevos niicleos urbanos tengan la impresién de que
en ellos hay algo de espontaneo, de genuino, de indisolublemente fundido
con el sitio en el que surgen. Algunas sugerencias: en cualquier caso se ten-
dra el maximo cuidado de las vistas de conjunto que, en la edificacién resi-
dencial, prevalecen siempre sobre el elemento singular, intentando crear
adrede un ambiente peculiar en el caso de que el lugar no lo posea. Para
ello servird el juego alternado de paredes altas y bajas, continuas y quebra-
das, cortas y alargadas, planas y llenas de voladizos y huecos (ventanas y
logge), dispuestas en fachada y en escorzo en las visuales de los accesos o
desde las ventanas principales de las residencias...»3

Esta larga cita era necesaria porque constituye la prueba tangible de
que toda la arquitectura vernacular y populista de los afios sucesivos a la
segunda guerra mundial no es simplemente el fruto de posiciones intelec-
tuales que consiguen imponerse a la opinién piblica, sino que estd motiva-
da por la asuncién, por parte de los poderes estatales, de una politica
conservadora y demagégica de la arquitectura para las masas més indefen-
sas, politica que informa por si misma casi todos los barrios populares pro-
mocionados por el INA-Casa.

Si éste es el clima desde el que tiene origen «fl Manuale dell’Architetton,
también hay que tener presente que Ridolfi ya habia publicado en 1940
el «Contributo allo studio sulla normalizzacione degli elementi di fabrica»,
y en 1942 «Problemi dell’unificazione; il disegno architettonico professiona-
le»; ambos son estudios sobre Ja tipificacidn de los componentes de la edifi-
cacion, que encontrard su momento cumbre en la publicacidn, en 1945,
del «Manuale» financiado por el «Consiglio Nazionale delle Richerche». El
mismo Ridolfi explica con claridad las intenciones de la obra en un articu-
lo de presentacion del Manual.

«La exigencia de un Manuale dell’Architetto que, en un espacio limita-
do contenga el mayor niimero de informaciones ttiles para la proyecta-
cion, se habia vuelto més urgente sobre todo en vista del amplio programa
de trabajo que espera a todas los hambres de la construccién italiana empe-
fiados en la tarea de la reconstruccidn. (...) El noble y desinteresado gesto
del USIS, —que ha afrontado el mayor gasto de la publicacién y se ha com-
prometido para que el Manual, compuesto de 264 liminas, con una impre-
sién de 25.000 copias se distribuya gratuitamente a todos los téenicos
italianos: ingenieros, arquitectos, aparejadores, para que encuentren en él
un util medio de trabajo—, hay que entenderlo como una contribucién a
la obra de reconstruccién de nuestro pafs, y por eso tiene que unirnos en
un voto de agradecimiento.»*

Lo que tenia que ser, en las intenciones del autor, «un til medio de
trabajo, contribucién a la obra de reconstruccion del pais», y no tenfa nin-
guna pretension de ser un tratado normativo, se transformd, no obstante,
por el uso que de é| hicieron los profesionales de la época, en una especie
de elenco de soluciones arquitecténicas incuestionables; cosa que puso en
evidencia su cardcter anacrénico y parecid aliviar a los arquitectos de cual-
quier investigacidn en el dmbito de la transformacién de instrumentos téce-
nicos ya superados de los ultimos avances. De punto de partida para la
definicion de una disciplina eficaz y puesta al dia, se transformé en punto
de llegada para arquitectos que se engancharon a él como un estatuto ga-
rantizador de profesionalidad y de concrecién.

El Manual es, en realidad, un catalogo, muy detallado y escrupuloso,
de soluciones proyectuales que van de la gran escala de los problemas urba-
nisticos hasta los tipolégicos y constructivos, para dedicarse finalmente a
afrontar una multiplicidad de casos menudos como los nudos angulares,
las carpinterias, los balcones, etc. Aunque haya sido justamente definido
como «catdlogo del retraso tecnoldgico», y, de hecho, apoya una concep-
cidn artesana de la edificacion, la confrontacién —llevada realisticamente—
con los gravisimos problemas de la reconstruccién lo compara con ventaja
respecto a las elucubraciones cerebrales y populistas de otra parte de la cul-
tura romana contempordnea.



No hay que olvidar que en esta fase es Roma la ciudad de Ridolfi; una
ciudad, como siempre, gravida de incapacidades adminsitrativas y parasi-
tismo mental, y que se configura en la posguerra como una especie de tie-
rra quemada donde las veleidades intelectuales, de cualquier signo, son
acentuadamente inefectivas, y donde el realismo paesano del Manual ridol-
fiano se convierte, paraddjicamente, en postura de ruptura y de empuje
a la accion.

El Manual representa también el Ginico momento (excepto, quiza, las
torres de Viale Etiopia) de «sintesis lograda» por parte de Ridolfi. Sintesis
entre la voluntad de difusidn colectiva de su investigacion (recordemos que
en estos afios de «astratti furori» Ridolfi fue elegido conjuntamente con S.
Zevien lalista romana del «Blocco del Popolo», y que fue durante largo tiempo
concejal en la «Lista unitaria di sinistra» en el Ayuntamiento de Roma) y
la indiscutible necesidad de la soledad creativa; sintesis entre los influjos
racionalistas y manualisticos, debidos también a sus experiencias de viaje
por tierras alemanas y de trabajo con un arquitecto aleman (Wolgang Frankl)
y su propia cultura figurativa, tendencialmente expresionista; sintesis, en
fin, entre la moral profesional de un intelectual y la moral decantada de
un pueblo (cuidado: pueblo y no masa), que reconoce como término ade-
cuado de mediacion el tema de la artesania.

Por otra parte, la artesanalidad de Ridolfi no se pone en discusion; ya
en 1942 esbozaba la necesidad de «hacer obligatoria para los estudiantes
la asistencia como simples obreros a las obras y a los laboratorios, de for-
ma que el trabajo pueda disciplinar sus mentes y ellos puedan adquirir el
conocimiento perfecto de los materiales empleados en la edificacién. No-
sostros, jovenes arquitectos modernos, debemos amar los materiales que
usamos para conocerlos, aprovechar sus calidades técnicas y estéticas, ob-
tener su maxima rentabilidad, favorecer sus tendencias de acoplamiento,
sus simpatias y corregir sus defectos, como si fueran nuestras eriaturas. Ja-
mds practicaremos con ellos la violencia con la presuncién de ser sus domi-
nadores. Los materiales que utilizamos son nuestros mejores colaboradores,
nuestros medios de expresién mas eficaces, y no es verdad que sean cosa
muerta. Usados con inteligencia refinados por nuestra sensibilidad artisti-
ca se convierten en cosa viva (y tan viva) y compensan ampliamente una
vez acabada la obra.s»

Y los afios de la inmediata posguerra presentan un efecto de sintesis:
actualizan una coincidencia feliz y productiva entre una eleccion indivi-
dual y una situacién estructuralmente retrasada, con escasas posibilidades

de salida.

APARTAMENTOS INA-ASSICUARAZIONI DE VIALE ETIOPIA (Roma 1951-54)

Entre las experiencias proyectuales de barrios residenciales de estos afios,
—Barrrio INA-Casa de la via Triburtina (Roma 1949-54), Barrio UNRRA-
Casas de Popoli (Pescara 1950), Barrio INA-Casa de Cerignola (Foggia
1950);— todas marcadas, aunque con un matiz distinto, por una declina-
ci6n neorrealista del lenguaje arquitecténico, las torres de viale Etiopia cons-
tituyen uno de los momentos més interesantes alcanzados por la edificacién
popular en Tralia.

La ast llamada arquitectura neorrealista (dominante en aquella coyun-
tura) se caracteriza como punto de confluencia de dos razones estructuran-
tes que consiguen hacer concurrir, curiosamente, cultura y politica. Por

una parte tenemos la influencia de la «Scuola per Architettura Organica»
y de sus neafitos (B. Zevi a la cabeza) que, convirtiéndose al lenguaje figu-
rativo y a los postulados disciplinares de F.L. Wright y A. Aalto, intentan
introducir en Italia una arquitectura humana y democratica, la cual, mas
que lo que debe ser, sabe, sobre todo, lo que 7o debe ser: arquitectura que
procede directamente de las premisas tedricas del Movimiento Moderno.
Es una posicion que concentra la atencion principalmeme en el tema del
barrio, individualizandolo como niicleo primario desde el que podra sur-
gll' una nueva Orgaﬂlza(.]on SOLlal se Utl]]za constantemente como leferﬂncl"l
el modelo de los barrios comunitarios realizados por las socialdemocracias
del norte de Europa, inaugurando asi formalizaciones neoempiricas, que
haran de la propia casualidad urbanistica y de la presunta espontaneidad
de imagen, l6gica de emplazamiento y lenguaje arquitectdnico. Interpreta-
cion subrepticia de la disciplina que conduce sus bases exactamente a aquel
vicio del que, en principio, querfa huir: el formalismo, a pesar de que en
este caso nos encontramos frente al formalismo de lo informal.

Por otra parte la politica de la casa llevada a cabo por la Democrazia
Cristiana en los afios 50 favorece la creacién de barrios populares en las
periferias, en las zonas no interesadas por los mecanismos de la especula-
cion edificatoria, y apoya la eleccién de configuraciones que consienten
el reconocimiento de formas estemporineas, pintorescas, v facilmente com-
prensibles por el habitante desarraigado del ambiente rural, como era el
emigrante destinado a vivir en estos barrios. Disposicién de los edificios,
tipologias preelegidas, materiales usados, reduccién del lenguaje formal a
dialecto interclasista, son todos presupuestos completamente compartidos
por la politica conservadora y antiobrera de la Democrazia Cristiana.

En un aspecto-clave estas dos matrices definen su trait d’union: la acep-
tacion del barrio como lugar destinado a la experimentacién de una ideo-
logia antiurbana, la que reconoce en la ciudad contemporénea la fuente de
cada mal y degradacién, y decide apartarse de esta realidad, sea en un senti-
do localizativo, sea en un sentido mds ampliamente conceptual. De la ciu-
dad se sale conjuntamente (dado que pueden solaparse perfectamente los
puntos de vista), para encaminarse hacia el reencuentro con las antiguas
tradiciones del vivir, hacia el arrinconamiento de las problematicas esen-
ciales de la civilizacion contemporanea.

Como se ha observado bien en un comentario en torno al barrio de
la wia Tiburtina, maximo ejemplo de concrecidn de esta actitud,: «querien-
do dar un lenguaje italiano a las experiencias y a las ensefianzas del urbanis-
mo sueco, hemos llegado a hacerlos hablar en romano. (...) En el empuje
hacia la cindad, nos hemos quedado en el preblo.»’

Los apartamentos de wiale Etiopia, en cambio, eligen una tipologia to-
talmente diferente: la baja densidad de la ciudad-jardin se sustituye por la

Torres en Viale Etiopia (1951)

Houses in Viale Ethiopia (1951)
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elevada densidad de los desarrollos en altura y de la explotacion intensiva
del solar. Las casas en hilera, de exaltada relacién artificial-natural, y que
miman un intercambio privilegiado y exclusivo de lo privado con el espa-
cio exterior, se reemplazan por las casas en torre, aceptacion paradigmati-
ca de la ruptura de la dialéctica apaciguada entre el hombre urbanizado y
la tierra, sus raices: disyuncién aceptada y afirmada de la tradicional identi-
dad del habitar en la ciudad/metropoli.

Estas torres, edificadas en una periferia absolutamente descalificada ex-
presan una posible forma de intervencién en las zonas de expansién de las
grandes ciudades; su valor e interés se encierra justamente en la soberbia
laconicidad de los volimenes, en la acentuada verticalidad que dialoga con
los estudiados momentos de hendidura de la piel de los edificios, en aquella
serialidad discreta que se transforma en acto potencial de fundacion de un
territorio desasido y desprovisto del todo de connotaciones urbanas.

Las casas de viale Etiopia confirman, entre otras cosas, aquella alter-
nancia de escala tipica del «operari» ridolfiano. De la gran escala de los blo-
ques a la pequefia escala de los detalles en la ceramica de los paneles
tridimensionales de cerramiento, entre la vista de conjunto de grandes ras-
gos y una mas préxima, peculiar para la comprension de los particulares,
se manifiesta, y con clara tensién sintética, la voluntad del dominio pro-
yectual.

Composicién esmerada, alcanzada a través de la armonizacion de los
opuestos, del juego al relance entre el control geométrico del proyecto en
su conjunto y el desinhibido edonismo comunicado por los detalles, entre
la abstraccién légica que compacta y el enfoque del particular que enajena
y disloca. Lo inefable de este proyecto se asienta exactamente en su aspecto
de «sintesis lograda», milagrosamente suspendida en su pureza retérica, es-
fuerzo enorme de la voluntad de potencia pero también, resultado subli-
me en su propia conclusion.

CASAS FRANCONI EN CORSO DEL POPLO (TERNI 1959-60)
APARTAMENTOS Y ALMACENES FRATELLI BRIGANTI EN CORSO VITTORIO
(TERNI 1962-63)

A partir de la segunda mitad de los afios 50 se desarrolla en Italia, y
principalmente en las paginas de la revista Casabella dirigida por E. N. Ro-
gers, un largo y controvertido debate sobre el tema de la intervencién ar-
quitecténica en la ciudad histérica®; debate que se movié en torno a la
problematica de las «preexistencias ambientales», e indico el retorno de la
disciplina hacia escalas mas objetuales y redimensionadas. En razén, ade-
mis, de un primer reflujo de aquel incial impetu expansionista que, llevan-
do a la proyeccién de grandes barrios fitori porta, parecia poder contener,
en términos factuales, la aspiracién de los arquitectos hacia la experimen-
tacién de nuevas formas urbanas como alternativa a la ciudad antigua.

Fue un debate doble : contribuyé a la creacién de un corpus tedrico
que propuso a la opinién publica la cuestién de la reforma de los innume-
rables cascos antiguos italianos, afinando los instrumentos disciplinarios
para la confrontacién respetuosa con las tramas urbanas que se habian es-
tratificado en el curso de los siglos; pero, también estimul6 comportamientos
de amanerado mimetismo con los productos estéticos de las arquitecturas
del pasado, confundiendo lo que era un planteamiento metodologico con
una banal cuestién de estilo.

Lo anuguo como bagaje de estilemas desmontables y reciclables: R. Ga-
betti y A. d’Isola, comentando su obra mas famosa de aquellos afios, —La
Bottega d’Erasmo, Torino 1953-56—, no sienten ninguna excitacion al de-
clarar:

«Nosotros no nos hemos propuesto nunca una tipologia, no repetible
ni siquiera por parte nuestra; quisiéramos que cada acto fuera acabado en
si mismo, nacido de la fecundacién de sus hipdtesis, formado de remotas
stgerencias.»’

Ridolfi también reconoce la tendencia, dominante en los arquitectos
italianos més comprometidos de los afios 50, a privilegiar el tema de lo com-
pletamente nuevo y de la escala extraobjetual:

«Cuando afirmo que somos arquitectos de periferia, digo la verdad. He-
mos ensayado siempre en la periferia, porque en la periferia se ha desarro-
llado la mayor parte de la edificacién, mientras que dentro de las murallas
jamds hemos entrado. Y si ahora entramos, lo hacemos con un lenguaje
que es inadecuado. Amigos mios, nosotros balbuceamos, porque en la pe-
riferia nos hemos convertido en unos cafonz, porque en la periferia nos he-
mos permitido cualquier cosa, unos lujos enormes porque habia esta libertad;
pero, entrando dentro de las murallas, tenfamos que arreglarnos con nues-
tro lenguaje, que desafortunadamente habiamos perdido. {Cuantas cosas
se tendrian que decirl»®

El comienzo de una colaboracion activa con los poderes ptblicos de
laciudad de Terni permitira a Ridolfi la redaccién, en 1960, del Plan Gene-
ral de esta ciudad, y la intervencién directa en muchos casos de nueva cons-
truccidn en la textura histérica. E1 Plan General estudiado por Ridolfi optaba
para una definicién arquitecténica controlada por las Ordenanzas, inten-
taba promover tipologias con alta densidad, y proponia un control del sis-
tema figurativo a través de unos vinculos sobre las distancias, las alineaciones,
las alturas, y hasta sobre los materiales, en algunas dreas particularmente
delicadas. Una proyectacion de la ciudad que se realiza por medio de una
experimentacion tipoldgica definida, sin embargo, por una casuistica limi-
tada, y orientada sustancialmente a la precision del tipo de intervencion
residencial en una ciudad de tamafio medio, y a evitar la proliferacién de
las arquitecturas casuales de la especulacion privada.

De estos mismos presupuestos nacen muchos proyectos concretos de
Ridolfi para Terni: y en tales construcciones vemos concentrarse, de for-
ma ejemplar, el cardcter de las relaciones que Ridolfi gusta establecer entre




arquitectura y ciudad. Estas casas, prevalentemente edificadas seglin un es-
quema de planta central, se exhiben como n#dos de la estructura urbana;
representan modelos acabados de intervencidn en una trama consolidada,
siguiendo una modalidad que podriamos definir medieval, en el sentido
de que es justamente su cardcter de entereza lo que hace significante la rela-
c1én que mantienen con el ambiente circunstante.

No casualmente son volimenes cerrados que a menudo estan ritmados
por la malla estructural, y, desprovistos de relieves o voladizos, asumen
un aspecto esteoldgico sin retoricas superpuestas, descarnados producto-
res de un mensaje que no trasciende a la mediacién entre la propia existen-
cia y el casco antiguo encontrado.

Tipologias formales fuertemente influenciadas por el médulo construc-
tivo, lejanas de los balbuceos miméticos de las preexistencias histéricas, y
afirmacién de una autonomia de la arquitectura en condiciones para indi-
vidualizar un sistema claro de relaciones: en estos ejemplos se va desde las
arquitecturas hacia la ciudad (y recordemos que hablamos de ciudad histé-
rica y no de metropoli), mas bien que desde la ciudad hacia las arquitectu-
ras. Es, pues, un sistema de significacién relativamente cerrado que identifica
en laansencia, en la discrecion, los caracteres de un lenguaje en el que faltan
atributos eterodirectos, y que encuentra dentro de sus propios instrumen-
tos y de sus propias técnicas las razones de su manifestarse.

Por otra parte, la eleccién de modos proyectuales tan decisivamente
intencionados no introduce en absoluto la inhibicién del juego compositi-
vo. Se define, més bien, un dmbito operativo que, partiendo de la adquisi-
cién de unos limites puestos, se organiza en torno a aquellos constantes
actos de desplazamiento, de extrafiamiento, de distorsién de los estereoti-
pos, que otorgan densidad a la atencién obsesiva de Ridolfi hacia el detalle,
v que podemos ficilmente observar también en estos edificios.

CASA LINA EN LAS MARMORE (TERNI 1966)

En 1961, un accidente de automaévil de graves consecuencias obliga a
Ridolfi alainmovilidad parcial y marca el pasaje a una vida retirada y aisla-
da en el campo terniano. Una casualidad desafortunada y negativa —el
accidente— favorece una actividad més exclusiva y meditada (motivada so-
bre todo por la muerte de su querida esposa) que abre el periodo mas rico
y sugestivo del autor, en términos de una original invencién formal y de
la bisqueda y desarrollo de un lenguaje personal.

Es sintomatico, para entender también la prosecucién de su actividad,
la relacién hedonista que Ridolfi desde siempre ha establecido con su tra-
bajo; un trabajo que, al final, se transforma en pasién vital, totalizadora
e insustituible:

«La verdad es que para nosotros el trabajo es un alimento, es como si
fuese una droga, en cierto sentido. El mismo hecho de no sentir la sole-
dad... Por eso digo que la arquitectura es como una mujer, porque colma
la vida...»?

En este periodo se inaugura lo que se ha venido en llamar «ciclo de /a
Marmore»; en la proyectacién de una serie de casas unifamiliares, muchas
de las cuales estan absolutamente libres de condicionantes eterénomos (co-
mo, p.e. la casa que Ridolfi se construye con el dinero del seguro: casa Li-

Casa Franconi: fachada posterior del edificio.
Casa Franconi: rear fagade of the building.

na), la produccién ridolfiana halla, en una sucesién de ejemplos
excepcionales, —casa De Bonis, Ponte delle Cave (Terni 1971-75); casa La-
ne, Cesi (Terni 1971-75) ampliacién de casa Ottaviani en viale XX Settem-
bre, Norcia (Terni); terminacion de casa Angelici, Cesi (Terni 1976); casa
Cresta, Marmore (Terni 1977-78)—, las condiciones favorables para reali-
zarse segln el mdximo de sus posibilidades expresivas.

Una vez abandonados los temas, por su intrinseca naturaleza inclina-
dos hacia el compromiso, las arquitecturas ridolfianas parecen literalmen-
te explosionar en un vortice de libres y disipadas celebraciones autobio-
graficas. Ocasiones en las que se evidencian, con mayor rigor, algunas
tematicas dominantes —o, recordando la parte introductora de este articu-
lo: afloran algunas historias—: la Historia, la Artesanalidad, el Dibujo.

La Historia. Coherentemente en Ridolfi la historia aparece como ele-
mento de mediacion entre voluntad subjetiva y las imprescindibles con-
formaciones a realidades objetivamente determinadas. Una historia que es
leida como fidelidad al papel de dominio del hombre sobre las cosas, don-
de el hombre no puede ser desposeido de sus capacidades de trasformacion.
Por esa razbn, mas que historia constituida por citas cultas o extrapolacio-
nes intelectuales, Ridolfi se remite preferentemente a la historia de los ma-
teriales, de las tecnologias, de las formas y de sus soluciones, de los modos
de construccién, de la misma sabiduria que la cultura de la vida atribuye
a los acontecimientos del tiempo, conscientemente guiados por una voluntad
humanista:

«Un tal Recchini era uno de los pocos woltaroli (n.d.t.: constructor de
bévedas) que habian quedado en Roma, y era muy bueno. Puesto que el
voltarolo era muy bueno aprendi una cosa. Entonces tenfan un cemento
con un tiempo de fragua lento. Por eso el woltarolo hace que el aprendiz
le coloque siempre el capazo del cemento abajo, porque el tiempo que ne-
cesita para inclinarse, poner el cemento en las dos caras y apoyar el ladrillo
(va que el ladrillo una vez apoyado no puede moverse es el tiempo justo.
En cambio, los voltaroli mas jovenes se hacian colocar el capazo arriba,
para que no les dolieran los rifiones, para no cansarse inttilmente. Pero
no se trata de cansancio, es el tiempo necesario.»1°

La Artesanalidad. En una visién histérica en la que se evidencia el pa-
pel jugado por el hombre de «valor» en el acto de controlar y dirigir los
procesos de modificacién de la realidad, es indiscutible que nos estamos
referiendo al hombre artesano («Yo soy solamente un artesano de la arqui-
tectura»). La aceptacidn de esta condicion es también eleccién ideoldgica
que repercute en la organizacién misma del trabajo:

«Yo trabajo con un método muy antiguo: primero dibujo a lapiz, lue-
go lo paso a la pluma sobre estos folios; mira, cada diez centimetros hay
marcada una crucecita, y luego me basta con dos escuadritas, porque no
tienen orilla para la tinta. Yo no uso el rapidograph, yo dibujo con la plu-
may con las plumillas. Poseo una reserva de plumillas que no se acaba nun-
ca. Si tuviera que vivir segin las plumillas que poseo, alcanzaria la
eternidad.»!!

El Dibujo. Como técnica de medicién entre la idea y la ejecucién, el
dibujo encierra, o mejor: es cinta de transmision, de este concepto positivo
de la actividad humana. El dibujo ridolfiano. sobre todo y no por casuali-
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dad, el que pertenece al ciclo de Le Marmore, es un dibujo marcado, fuerte-
mente claroscurado, hecho mis espeso, que hay que leer separando los
estratos que se han ido sedimentando; es un dibujo que intenta representar
animisticamente una forma inanimada, que condensa toda aquella volup-
tuosidad de control tipica de la actitud ridolfiana, que entrega historia y
laceracién, a través del signo, a aquellos materiales que serdn urilizados res-
petando la tradicién y los principios heredados.

Un dibujo, pues, creador de formas; gusto por la materialidad, placer
de la emocidn visual, de la sensacién téctil, en una palabra: despiadado he-
donismo. También eso es arquitectura:

«Por los dibujos vemos claramente el esfuerzo de investigacion en to-
dos los particulares, como es mi costumbre, que me empuja a considerar
mi trabajo casi como si fuera un construir sobre el papel, y todo a escala real,
no preocupindome de la gran cantidad de papel necesario; porque s6lo de
esta manera podemos estar seguros de afrontar todos los aspectos del cons-
truir siendo conscientes de proporcionarnos a nosotros mismos la alegria
del obrar y de poner en manos de los ejecutores de la obra el instrumento
indispensable para su realizacién.»!?

Ya nos hemos referido a las varias historias que se desprenden del exa-
men de las arquitecturas de M. Ridolfi, segiin una presencia intermitente
y no en vista de un final unificador.

Sin embargo, en la conclusién de este articulo que afronta parcialmen-
te la larga actividad del arquitecto, quisiéramos delinear una ulterior hipé-
tesis interpretativa. Quizd todos los episodios citados, las caras de esta
poliédrica composicién, nos revelan atn otra historia en la actividad del
artista: la historia de una particular conformacién de su saber, la historia
dEI scarto.

Existen dos posibles lecturas, entre muchas otras, del concepto scarto
(n.d.t.: en castellano este término puede traducirse al mismo tiempo por:
desfase, desviacidn, viraje...; o: distancia, separacion, alejamiento...); en un
primer significado la palabra asume la acepcién de un movimiento brusco
que motiva una desviacién, una dislocacién con respecto a un estado pre-
visto; muy a menudo desplazamiento lateral que intercepta e interrumpe
un flujo continuo.

En el segundo significado «scarto» puede ser considerado como distan-
cia, intervalo espacial o temporal. Nocién ésta referible a la separacion en-
tre los dos railes de la via que introduce, en cualquier caso, el valor del vacio,
de la separacién, del alejamiento. Un 7o que puede reducirse pero no lle-
narse; una aceptacion epistemolégica de la imposibilidad de lo lleno, del
encuentro que unifica, de lo definitivamente comprensible.

Las arquitecturas de Ridolfi se nos presentan, pues, como scarto, des-
viacibn, viraje, con respecto a los ideologismos facilones y parlanchines
de lainmediata posguerra; a la asimilacién de la cultura de la ciudad-jardin,
mecénicamente traspasada a la realidad italiana con intenciones palingené-
sicas; al ambientalismo historicista y homocromatico difundido con la nueva
atencién hacia lo antiguo; a la aparicién detonante de una tematica origi-
nal de los afios 60: la de la gran dimensién, de la ciudad-territorio, del town
design.

Al mismo tiempo, la actitud proyectual de Ridolfi hace suya la nocion
de la distancia, de la separacién; que, si por una parte reconduce a una di-

mensidn de critica solitaria y creativa, por otra nos manifiesta la inevitabi-
lidad de la falta de soluciones, disimulada por una frenética e inagotable
voluntad de sublimacion.

Posiblemente Ridolfi no consigue, pese a sus intentos, mantener una
posicion: cuando parece haber encontrado un sistema firme de referencias
no llega nunca el autoconvencimiento; hendiduras, grietas, crisis, lo po-
nen en discusion. Asi, por otro lado, él no puede resignarse a aceptar sus
experiencias, su saber, sean los de los eclipses, del vacio, de la disolucién.
Es demasiado consciente para no percibir esa disolucién, pero es aiin hom-
bre de creencias para poder edificar sobre lo negativo.

En oscilacidon entre estas dos creencias, en el movimiento rebotado en-
tre los dos extremos conceptuales encuentra lugar la personalidad de Ma-
rio Ridolfi, y ciertamente de otros muchos contemporaneos. Detectar en
sus arquitecturas esta oscilacién del conocimiento forma parte, sin embar-
go, de otra historia, alin por escribir.

«En el fondo, los mejores arquitectos siempre se han distinguido en
cualquier momento. No han dado todo lo que podian dar, no han sido bien
utilizados y han dicho, lo que han podido decir, de contrabando.»1?
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