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Entrevista realizada por MARTA THORNE.

Q. «Quaderns» muestra en este numero cua-
tro arquitectos nordicos. ¢Por qué crees que aho-
ra aparecen estos cuatro nombres y en especial
el de Asplund?

S.0. Creo que es un interés mas por la re-
consideracion de la historia de la arquitectura co-
mo punto de partida para mirar hacia adelante. No
es un aspecto negativo, sino positivo. Hemos de-
jado de mirar hacia atras con demasiada despreo-
cupacion, para entender que atrds habia cosas
que habia que aclarar mucho, para ir hacia
adelante.

¢Por qué concretamente Asplund? Creo que
Asplund ha sido siempre un gran arquitecto y un
hombre con una vision muy enraizada en la ar-
quitectura de siempre. Posiblemente era el mas
clasico o uno de los arquitectos més clasicos de
Europa. En ese orden, creo que esta vuelta a la
historia nos hace considerar que ciertos arquitec-
tos estaban mas ligados a los hechos histéricos
de la arquitectura. Por un lado el ayuntamiento
de Gotemburgo es paralelo a la novedad que po-
dia tener Terragni; en otros aspectos méas domés-
ticos tenia un interés extraordinario. Esta vuelta
que en cierta medida existe al clasicismo en la ar-
quitectura —el fundamento— nos hace volver a
leer al viejo maestro.

Aalto es mas extrafio, porque nunca se le en-
cuentra esa raiz clasica, sino puramente nordica,
finlandesa; la ley del &rbol, del bosque, la vida or-
ganica es su fundamento. Para mi, hay una dis-
tancia entre la raiz organica de la arquitectura na-
turalista, de edificios que quieren confundirse con
la naturaleza como en el caso de Aalto, en con-
traste con la posicidon mas clasicista de Asplund,
que efectivamente es un clasico que trata, en edi-
ficios como el de Gotemburgo, de enraizarlo con
lo clasico y enfrentarlo con la propia realidad
natural.

Q. En los afios 50, Aalto vino a Madrid a dar
unas conferencias. ;Qué puede recordar del am-
biente de aquella época?

S.0. Era cuando yo empezaba. Fisac habia
salido y tenia contacto con el extranjero, en un
momento de gran ignorancia del mundo exterior.
Yo tenia cierto contacto con la obra de este ar-
quitecto mas romantico. Por aquel entonces no-
sotros explorabamos quién era mas racionalista.
Lo que mas destacaba era la incomunicacion. Por
lo tanto, la llegada de cualquier persona de éstas
suponia un acto muy importante.

Q. Usted utilizo la palabra «romantico» para
describir a Aalto... que es una palabra que utili-
zaria Gidieon.

S.0. Bueno, quizas romantico no es exac-
tamente la palabra correcta. En el afio 48 traje de
los Estados Unidos el libro de Gidieon, donde no
se citaba para nada a Aalto. En una lectura racio-
nalista del Movimiento Moderno, Aalto no estaba
incluido, aunque ya habia destacado en los pri-
meros congresos del CIAM como un joven bri-
llante con su obra del sanatorio. Es, méas bien,
que Aalto ha sido repescado por el Movimiento
Moderno después. Lo cual viene a decir que siem-
pre ha sido un hombre polémico dentro del M.M.
Tenia su propia personalidad y parece que el
M.M. trataba de borrar las diferencias persona-
les y locales. Existia un propdsito de universali-
zar la arquitectura para que las aportaciones in-
dividuales no fueran tan significantes como las
de Aalto.




Q. /Qué se podia extender o generalizar de
Aalto en un pais como Espaiia?

S.0. En esos afios en Espafia no sabiamos
lo que podia ser una arquitectura a base de lineas
curvas. La proposicién de arquitectura de Aalto
chocaba con la estricta y cartesiana racionalidad
de aquel momento. La incorporacién de Espafa
al mundo europeo parece que pasaba por una
exaltacion de la racionalidad. Incluso cuando pre-
valecia el Racionalismo en Europa, arquitectos co-
mo Héring, que trabajaba con las curvas, fueron
expulsados de la batalla o abandonados. En aquel
momento todo lo que no fuera el cono, la esfe-
ra, el cartesianismo, la claridad, el purismo y la
racionalidad parece que era perturbador para
la consolidacion de un movimiento de arquitec-
tura que parece que tenia ya unas bases pre-
establecidas.

Q. ¢Pero en Espafia no predominaba una ar-
quitectura «nacionalistan?

S.0. Si, en Espafia la arquitectura dominante
en ese momento era nacional con una base fun-
dada en la tradicion de la Academia. Moya hacia
las obras de Gijén, Zamora etc. y los edificios ofi-
ciales de esa época eran académicos en el peor
sentido de la palabra. Destacé el Gobierno Civil
de De la Sota ya en aquel entonces como una
especie de campanada formal basada en los prin-
cipios que en Espafa empezaban a retomarse de
nuevo después de la guerra.
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1 Escuelas en la barriada de
Batan. Croquis, 71960
2, 3, 4 Torres Blancas, 1965




Q. Fullaondo hablé de crisis del M.M. cuan-
do el racionalismo comienza a entrar en una fase
de revisién. Fue cuando en el panorama interna-
cional dominaba la arquitectura orgénica. De es-
ta crisis sale Torres Blancas. ;Cémo sitia esta
obra? .

S.0. No tengo la misma perspectiva para po-
der ver mi propia obra con la misma claridad que
puede tener otro para analizarla. El encargo de
Torres Blancas es el resultado de encargos ante-
- riores del mismo promotor, y por lo tanto este en-
cargo ha seguido la linea de base racional. He
pensado que un arquitecto no debe introducir el
proyecto en el tablero con ideas preconcebidas
Y que es la propia realizacién la que va determi-
nando las formas en que el proyecto va adqui-
riendo sentido y expresién. En ese orden yo obe-
decia mas a los debates con el cliente que a otras
cosas. Soy un arquitecto bastante ecléctico. No
tengo una trayectoria muy definida y hago de ca-
da proyecto un problema a partir del cual voy a
tratar de encontrar mi propia expresion o la ex-
presion que corresponde a ese edificio. Siempre
he citado una frase de Joyce en Ulises que dice:
«el verdadero creador es un hombre que se des-
liga de su propia obra y que est4 por encima, por
debajo, por detrés, en frente de ella —abstraido,
indiferente.» La creacién sale por si misma y es
casi atentatorio que el autor se implique en la
obra. Siempre he tenido la idea de que los pro-
yectos se resienten por aquellas intenciones que
el autor tenia antes de su propio germinar.

Cuando empecé Torres Blancas, me planteé
mas el problema de hacer una estructura espa-
cial de hormigén (porque eso es lo que queria el
promotor) que permitiera con libertad asentar dis-
tintas implantaciones como de hotelitos, de vi-
llas, sobre esa estructura de acuerdo con las ne-
cesidades de cada cliente. Pero fue el promotor
el gue me dijo que no habia mejor libertad que
la confrontacién con un gran proyecto. Esta fue
la situacion que provocé en mi el deseo de com-
pletar un proyecto cerrado. Pero no habia una su-
puesta intencionalidad formal o de otro orden, en
orden a la propia generacién de la forma. La ba-
talla en el tablero llevaria al final inevitable.

Torres Blancas puede que sea un supuesto
organico vitalista de dejar que la vida siga su cur-
so. Ese dejar que el rio siga su curso sobre la tie-
rra dejando su huella. Es la propia agua que, en
relacién con la materia que la envuelve, confor-
ma el cauce. El propio germinar del proyecto ge-
nera la forma.

Q. /Sigue trabajando en esta misma linea?

S.0. Sigo en esa misma linea de pensamien-
to aunque las formas son distintas. Me moles-
tan los disefiadores que disefian los objetos. Me
interesa la vida propia de los objetos, su forma
como expresion de su propia realidad funcional,
técnica o ambiental. No me gusta «firmar» mis
proyectos. No me gusta que arrastren la huella
personal de quien los crea.

Q. /Piensa que de alguna forma alguno de
los cuatro arquitectos que mostramos en este nu-
mero ha influenciado o ha entrado a «firmar» par-
cialmente en alguna obra suya?

S.0. Yo los conozco a cada uno de una ma-
nera y esa manera de verlos y entenderlos es una
forma de identificarme con ellos. En Aalto, he
entendido ese hermoso fluir de sus formas con
continuidad y con racionalidad —porque més ra-
cional que en la Biblioteca de Vipurii o en el Sa-
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natorio no se puede ser. Pero por otro lado hay
una especie de vibracion vital en sus formas que
realmente es subyugante, porque no parecen gra-
tuitas estas oscilaciones de la forma si no son tan
sélidas como las del Partenén. No es un capri-
cho o una deformacién que el autor introduce.
Parece que lleva en la mano una especie de lapiz
blando que va de una manera abstracta configu-
rando, casi como una computadora, lo que el pro-
yecto quiere ser. No hay una intencionada preo-
cupacién por distorsionar la forma, es una forma
muy natural, que tal vez podrias llamar orgéanica.
Es lo que he entendido de Aalto —naturalidad al
tiempo que racionalidad. Es decir, una logica
aplastante y el fluir continuo de las formas.

En cambio Asplund no ha sido eso. Es un
arquitecto mas de raiz vernacula que ha ido evo-
lucionando hacia una arquitectura racional en un
proceso casi inverso al de Alvar Aalto. Asplund
parece que progresa de una linea vernacula aca-
démica hasta terminar en una linea ligada méas con
Terragni o con la mejor expresién de la arquitec-
tura mediterranea, en direccién casi cruzada con
la del propio Aalto.

No considero que Aalto fuera nada gratui-
to; ninguna curva, ninguna linea obedecia al de-
seo personal del autor, sino a la expresiéon de un
arquitecto que venia de los bosques, de los lagos,
mientras que otros tenian una raiz mediterranea.
La arquitectura clasica es una arquitectura de
oposicion frente a la naturaleza. La arquitectura
del Norte es una arquitectura de prolongacion;
una casa de Aalto quiere ocultarse en el bosque.
Una arquitectura mediterranea se expresa con ro-
tundidad frente a las lineas de arquitectura del
bosque. Estos son los dos momentos importan-
tes de la arquitectura: la arquitectura gotica y la
nordica y la arquitectura greco-romana. La pri-
mera es una arquitectura mas vegetal, mas bos-
cosa; la segunda es de oposicion, de afirmacion
del hombre con sus obras, firmandolas o no.

Jacobsen era el arquitecto mas racional de
este grupo, con una extrema claridad construc-
tiva. Recuerdo haber visitado el ayuntamiento de
Aarhus y era tan perfecto como una pieza de re-
lojerfa. De una tersura que destacaba hasta la falta
de un tornillo en una de las puertas de la segun-
da planta. Para mi Jacobsen siempre ha sido un
arquitecto de extrema claridad constructiva. Sus
disefios eran muy universales; incluso algunas de
las sillas se han vendido en serie. Era muy estric-
to en la forma de disefiar.

Q. ¢Y Utzon?

S.0. Utzon es un caso aparte. Si compara-
mos su casa prefabricada de hormigén con la pro-
puesta de la Opera de Sydney, se ve que hay un
deseo de racionalidad y naturalidad légica que ca-
si enlaza con Jacobsen. En la Opera de Sydney
hace una proposicion de anticipacién de lo que
deberia ser naturalmente la forma —formas de ve-
la o acusticas o de desarrollo vegetal. En esta an-
ticipacién corre el peligro de querer expresar por
fuera el interior de la sala. Las curvas recuerdan
a las curvas acusticas de la seccién interior de las
salas de Le Corbusier en la propuesta para la So-
ciedad de Naciones. Parece que Utzon queria en
el exterior expresar la forma que la acustica de
la sala obligaba a recoger en curvas sucesivas en
los techos. El problema es que un edificio por den-
tro no es igual que por fuera y ahi es donde radi-
ca la confusién.




