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Sobre el mediterranisme: unes notes

NARCIS COMADIRA

Gardez-vous de la pureté, cest le vitriol de I'ame.

Michel Tournier
1. ELRETORNIL’AVENTURA

Descobrir el mediterrani sempre ha estat cosa de
barbars, 1 aixi hi ha una llarga tradicié de “mirades” cap a
les propies arrels (o moltes vegades al propi melic) quan
una certa barbarie de desorientacio s’instal-la als paisos
naturalmente mediterranis. De tota manera, parlar d’art
mediterrani o, fins i tot, d’'una manera més amplia, parlar
de mediterranisme en la cultura és una mica imprecis.

Quan es parla de mediterranisme, s’associa amb
la llum, amb el volum, amb la corporeitat, amb I"ordre,
amb la serenitat, amb lequilibri, amb Grécia 1 amb
Roma, amb el classicisme. I també amb Iaspecte populis-
ta mitificat d’uns pobles encara de vida primitiva: pesca-
dors 1 terrassans que, als ulls de I’élite “civilitzada”, viu-
rien “encara” com a l'antiga Grecia.

Si ens hi fixem bé, pero, aquest mediterranisme
no coincideix amb el mediterrani geografic: es refereix
només al mediterrani cultural del nord. Per als mediter-
ranismes historics (el neoclassic, el romantic, el dels pri-
mers vint anys del segle vint), el mediterrani era la cultura
antiga: Grecia 1 Roma. [ un paisatge: 'arc que va d’Ala-
cant a Grécia, tot costejant. L’isme de la resta no era me-
diterranisme sind exotisme. Egipte i Tunis eren fites
d’una altra estetica. I és que el mediterranisme ha estat
sempre una actitud nostalgica, una actitud “de retorn”.
Mentre que I’exotisme ho ha estat d’una actitud “d’aven-
tura”. El mediterranisme ha significat, a la llarga, un re-
torn al’ordre ial dret. A lallum clara dissipadora de boi-
res mentals nordiques, pero no mai a la llum encegadora
del desert. El desert és ascétic 1, per contraposicio, vicios.
El mediterranisme vol allo carnal, terrenal, si, perd mori-
gerat.

2. LA CASA PATERNA

El mediterranisme té alguna cosa de retorn a la
casa paterna. La casd paterna, pero, és un lloc perillés.
Confortable pero limitat. Només s’hi pot retornar amb la
lucidesa critica suficient per enrunar-la o jaamb la feblesa
final: és a dir, per morir-hi. Ara bé, els retorns falsament
festius dels fills prodigs han acabat sempre en 'amanera-
ment conformista de vicis estétics solitaris quan no en
tragedies incestuoses.

3. ELMEDITERRANISME

Quan Anglaterra va comprar els Elgin marbles,

és adir, les escultures del Partend, es va originar una con-
vulsi6 autentica. Els afeccionats a Grecia “creien” que el
classicisme era Canova, o sigui que eren neoclassics. Pero
el naturalisme, el realisme dels frisos 1 dels fragments del
fronté ensenyaren al mén que Grécia era una altra cosa.
Una nova visio del mén classic, del mediterrani, va co-
mengcar a.gestar-se. Els descobriments arqueologics pos-
teriors, Creta sobretot, van obrir els ulls 1 el gust cap a
I"arcaisme. De la conjuncié dels dos corrents en pogué
sortir el Mediterranisme del primer quart del segle vint, o

sigul el moviment estétic conegut propiament amb el
nom de Mediterranisme. Matisat a cada lloc segons les
propies peculiaritats. Per a Catalunya era una estética
fundacional. Per a Franca, més tard, la mirada ala calmai
a l'ordre després del desordre dels ismes i de la Guerra
Gran. Per a Italia el fonament d’un imperalisme totalita-
ri... L’Alemanya nazi, ja als trenta, convertiria el classi-
cisme en una mascarada kitsch. [ ’Espanya franquista, en
consagrar en bona part Iestética de la generacioé del 27,
no faria més que enriquir-la amb les aportacions més
grandiloqtients de la Roma de Mussolini 1 amb la fredor
més funeraria dels projectes monumentals de Speer, tot,
pero trivialitzat pel gust petit burges del régim.

4. LA MODA

El que Maillol inicia a comencaments del segle
vint, com a precursor d’autenticitat, d’estructura, de re-
torn a I’autentica escultura (el que Cézanne féu en pintu-
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ra), seria vulgaritzat cap als anys vint, quan el corrent es
posaria de moda. I aixi Picasso pintaria les seves enormes
dones del que s’ha anomenat el “periode neoclassic” no
fent més que un. maillolisme, moltes vegades caricaturesc
1 gairebé sempre de cartd, per acontentar els gustos d’una
burgesia desitjosa de posar ordre després del gran desor-
dre de la guerra. Com si la guerra ’haguessin feta els is-
mes 1 ’avantguarda i no.ella mateixa. Quan el Mediterra-
nisme es posa de moda pérd el sentit. La moda sempre és
un mode de morir.

5. MEDITERRANISME I REALITAT

El mediterranisme no és un corrent artistic rea-
lista. No busca descriure la realitat tal com és siné cons-
truir una “realitat falsa”, ideal, capag de ser convertida en
mite. Simbol d’una visié historica, 1 per tant parcial, d’un
passat que es vol recuperar o d’unes virtuts que es volen
reinstaurar. “~una carencia de sentiment realista— jo pin-
to sols imatges, no realitat-", escriu Torres-Garcia el
1926.

El mateix Torres-Garcia escrivia ja el 1913:
“L’impressionisme ha fet ja la seva evolucio 1 tendeix a
desapareixer. Podem dir que aquesta reacci6 és el retorn
al Classicisme, o dit d’altre modo, a I'estructuralisme.

*I ara convindria dir lo que entenem per Classi-
cisme.

”Per a nosaltres no és de cap manera un art deri-
vat de les formes gregues, siné quelcom completament
independent, fora de tot lloc i temps, encara que per an-
tonomasia puga 1 degui apel-lar-se classic I’art grec. (...)
Mes no és en les formes del passat (que ens portarien a
una imitacié de lo antic) a on hem de buscar la font
d’aqueixa tradici6, sind en la seva estructura, en quelcom
d’intern, en Pesperit que les va crear.”

I segueix: “El mateix esperit, doncs, que crea el
gran art classic del passat, potara donar nova vidaa obres
tan admirables com aquelles. Mes per a tornar a ell, hem
de considerar a la Tradici6 nostra com a quelcom de molt
extens, que comprengui a tots els pobles mediterranis, ja
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que en ells vanéixer el Classicisme, i no limitar-lo alo pu-
rament regional, 1 per lo mateix, tampoc, cercar el classi-
cisme unicament en lo grec.” I “no son les formes lo que
devem imitar i fer reviure, sind esperit contingut en
elles: la serenitat, ’alegria, la llum, el color, el sentit afi-
nat de proporcid, la seva plasticitat, la seva puresa des-
lliurada de tot realisme, o per dir-ho en un mot: el seu
Classicisme”.

Torres-Garcia no s’adona del que hi ha de tragic
a Iart classic, no s’adona de P"aspecte dionisiac. S’oblida
del Laberint 1 del Minotaure, s’oblida de la dinamicadela
sang 1 de ’lhome com a “maquina de matar”... son aspec-
tes del classicisme gens convenients de posar en relleu per
anar contra el realisme. I insisteix, en bona raé, que no
s’han d’imitar les formes sin6 I’esperit. Perd no acaba de
veure, ni ell ni cap dels mediterranismes, quin era ’espe-
rit profund de les formes. El que Torres-Garcia defineix
com a esperit contingut en les formes classiques: llum,
color, serenitat, alegria... etc., realment forma part de
Pesperit classic. Perd quan parla de la puresa desllinrada
de tot realisme ja esta fent una lectura del seu temps. La
que definira els limits estétics del moviment mediterra-
nista de comencaments del nostre segle, és a dir, del Me-
diterranisme.

6. MEDITERRANISME I MEDITERRANISMES

Perque els mediterranismes han estat diversos al
llarg del temps: del neoclassic i el romantic fins al feixista,
tots han fet lectures “convenients” del fenomen classic,
mediterrani.

Des del pal-ladianisme anglés a Iitalianisme de
Goethe, ala Greciadel Holderlin, al Bosc Sagrat de Puvis
de Chavannes, etc., tot han estat mediterranismes. Perd

de la Mediterrania de Maillol a Luxe, calme et volupté de
Matisse, del “Classicisme” d’Eugeni d’Ors als frescos de
Torres-Garcia, d’Els fruits saborosos de Josep Carner a
les escultures d’Enric Casanovas, de la Nausica de Mara-
gall al’Athenea de Rafacl Masd, de Cala Forn de Sunyera
les Elegies de Bierville de Riba, per no citar només que
uns exemples, tot son aspectes diversos del corrent este-
tic conegut propiament com a Mediterranisme. I dins
d’aquest, tot son lectures diverses, marcades per la “ne-
cessitat” personal, d’élite o de Poder, de la tradicio classi-
ca greco-llatina.

7. LA PURESA

“Puresa deslliurada de tot realisme.” Es en els
frescos de Torres-Garcia, en les escultures primerenques
de Casanovas, en el Rafael Mas6 d’Athenea, en el Sunyer
de Cala Forn, on aquesta afirmacié pot tenir algun sentit.
Perd no de cap manera en la totalitat del Noucentisme o
del Mediterranisme catala. A poc a poc la puresa s’anira
contaminant a mesura que una falsa concepcié del realis-
me anira envaint I’art. I no només a Catalunya. Torres-
Garcia havia intuit el perill. S’acaba copiant les formes.
S’acaba fent arqueologia, ja sigui la brunelleschiana o la
pairalista. S’acaba, perduda la puresa, en la corrupcié en
que cau sempre tota estetica oficial, en un “realisme” de
la “realitat-diferent-de-com-ella-és”. Aixi a I’exposicid
del Nu, de 1933, moltes teles semblen parentes de la pin-
tura nazi més kitsch. Aixi s’explica la semblanga de la Fa-
milia de pescadors de Sunyer amb la Familia de campe-
rols d’Adolf Wissel.

Volent fugir de la realitat per fer un art de la veri-
tat (de la “veritat convenient”, s’entén) es cau en el realis-
me de la mentida: en el realisme superficial, en el pompie-
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risme, en el kitsch, inherents a tot art programat des del

Poder.
8. NOUCENTISME I MEDITERRANISME

De tot aixo el Noucentisme n’és un exemple es-
plendid. A la glosa “Amiel a Vic”, Xeénius, després de re-
passar totes les desgracies del fi de segle, diu: “pero...
clams de ligiidacio, clams de regeneracié eixien d’arreu.
(...) desvetllades del mal somni, ocultes energies daven
comeng a la bella tasca. Venien ideals nous: venia sobre-
tot, el coratge dels pensadors per aarticular-los en formu-
les clares, el dels homes d’accié per a dur aquestes férmu-
les a la realitat... I ens han vingut del mon i les hem tra-
duides, ventades de la nova idealitat, de la restauracio de
valors, per ala qual en cada pais laboren els selectes. | hem
vist com tota la humanitat s’avergonyiaja dela finisecular
malura 1 aspirava a entrar en una era de fresca moralitat,
de reconquerida salut en els cors i en les ments...
aquelles tenebres a poc a poc s’esvaien. Araels temps sén
altres 1 munten noves generacions. Noves generacions
que ja han desterrat 'ombra de Hamlet: que ja saben de
Palegria del viure civil i de les preparacions normals; que
han volgut conservar millor la puresa i energia; que han
trobat ja davant ells homes a qui han pogut creure i guan-
yar aixi el sentit inapreciable de la Santa Continnacio:
que coneixen alguns mestres a la Universitat i forca eines
als Laboratoris i totes les possibilitats cientifiques a ’/ns-
titut 1 tots els llibres a la Biblioteca: que han sortit a l'es-
tranger a estudiar-hi i a amidar-s’hi: que sialguna “vague
d’ame” els havien donat les inquietuds d’adolescéncia,
n’han pogut guarir virilment amb aquest instrument
magnific que son els deports hivernals i amb aquest altre
instrument magnific que és el servei militar obligator:.”

La glosa és llarga i el fragment que n’he citat tam-

Aixi

bé, pero em sembla definitivament significatiu. Tot el
programa del que Ors entenia per Noucentisme hi és pre-
sent. Les paraules que he subratllat ens posen immediata-
ment en un univers, vist des d’ara, gairebé surrealista.

Tots els topics que després, gmucs a perduracions fran-
quistes, han conformat la nostra joventut en la postgue-
rra espanyola s’hi mostrem ja d’una manera impudica.

L’entrada en un segle nou, el definitiu, donava una eufo-
ria mitica per a definir 1 programar unes intencions, un
programa de vida, que tota una classe social jaamenacada
en la seva més intima estructura, necessitava com a tour
de force per “sentir” la seva existéncia amb sentit historic
i per corroborar-la.

Dins aquesta classe social, que no és estrictament
la burgesia encara que pot assimilar-s’hi, hi havia, evi-
dentment, la burgesia, I’altaila petita, pero també les oli-
garquies aristocratiques ja decebudes i, perque no, bona
part d’un menestralat mentalitzat per aspiracions a bur-
gés 1, fins i tot, segons els paisos, unes bases proletaries
que podien veure, o creure, possible per a elles la partici-
paci6 confortable en el nou ordre. O es feia larevolucié o
s’imposava el nou ordre “oferint” una participacio a les
classes populars. Aixo fou el que passa a [talia amb el fei-
xisme, a Alemanya amb el nazisme, a Espanya amb el
franquisme... Perd a comencaments de segle tot estava
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encara revolt i confis i no es podia preveure el que passa-
ria. De tota manera, en aquest text de Xenius hi és “ja”
tot d’una manera tan clara que m’espanta pensar en la
poca capacitat humana de llegir amb profunditat el que el
mateix Xeénius anomenava “les palpitacions dels temps”.

Les paraules que he subratllat sén esfereidores:
liguidacio: és a dir, supressio radical de tot el passat mo-
lest, de tot el que fa nosa. Al seu lloc, pero, no és res nou
el que cal posar-hi. Es Ordre Nou en tant que desconegut
en aquells moments, perd 'operacié no és més que rege-

neracio: restauracio de valors, reconquerida salut, santa
continuacio. La multitud de termes entesos com a “posi-
tius”, barrejats amb termes de la més rancia tradicié de
conducta catolica, fan gairebé inutil el comentari. Les pa-
raules parlen per elles soles: coratge, energia, tasca, ho-
mes d’accio, laboren, virilment, deports hivernals, servei
militar obligatori, etc., son termes significatius d’allo que
en deia “positivitat”.

Pel que fa a frases de la pitjor tradici6 catolica, a
part d’energia i puresa (que déna nom a un llibre famos
d’educacié sexual de la joventut, obra de monsenyor
Tihamer Toth), coses com restauracio de valors, fresca
moralitat 1, sobretot, laboren els selectes, son tipiques de
tota una mentalitat.

La societat volia ordre, valors, alegria del viure
civil... I aquest ordre volia institucions per a que tot fos
ordenat, cada cosa al seu lloc: Universitat, Institut, La-
boratori, Biblioteca, etc., i en tot aquest ordre, facil de
controlar, cal creure-hi 1 aixi hi haura santa continnacio,
és adir, permaneénciade 'ordre. I, amés, hi haun grup de
selectes, una élite que labora (treballar és massa groller)
per a manténir-ho tot. Xénius fins 1 tot déna els remeis
per a aquells a qui la feblesa de la propi adolescéncia faci
fluctuar (remeis no tan allunyats dels que els capellans de
la meva joventut donaven per véncer les temptacions car-
nals). Xenius parla de guarir virilment i els métodes son
dos: deports hivernals i servei militar obligatori. Tot aixo
ho diu en un pla teoric, general. Na costa gaire d’aplicar-

ho a Catalunya.

La burgesia necessitava “sentir-se” tant com la
burguesia estrangera. Una certa part de la burgesia, nor-
malment la menys emparentada amb les oligarquies his-
panes, és a dir, la nova burgesia catalana que s’enriquiria
discretament amb la Guerra del 14, volia ser tant com
pero no tal com les burgesies estrangeres: volia ser catala-
na. D’aquest esforg cultural peculiar 1 del que duia I'aire
(les palpitacions dels temps) es va engendrar aixd que en
diem Noucentisme.

I les idees estetiques que imperaran (mai tan ben
usada la paraula) seran resultat de tot aixo, estaran empa-
rentades amb aquests principis generals que Xeénius ha
esbossat més amunt.

Amb tot aixo es comprendra facilment que el
Noucentisme no és un moviment estetic siné un “movi-
ment de la voluntat” 1 que, és clar, tot i tenir una estética,
aquesta no havia de ser “precisament” una de determina-
da sin6 només que no entrés en contradiccié amb els
principis generals, o cosa molt més facil encara, amb les
intencions. Aixo explica la diversitat d’estils que sén
noucentistes. La qualitat de noucentismes que es van suc-
ceint I'un darrera d’altre.

En sentit general, el Noucentisme és un refor-
misme, no una revolucio. I un reformisme de signe fei-
xistitzant, reformisme que, de fet, aItalia, a Alemanyaia
Castella va donar feixismes. A Catalunya, ateses les se-
ves caracteristiques historiques, no el pogué donar, pre-
cisament per falta de poder politic. El Noucentisme ca-
tala va tenir poder perd no va tenir el Poder. Es a dir, no
va tenir un Estat. El fenomen noucentista és, doncs, el
resultat d’un desig d’Estat, d’una voluntat d’Estat. Aixo
cal no oblidar-ho. I sia Catalunya el Noucentisme ha es-
tat eficag 1 en certa manera entranyable ha estat perque
mai no va aconseguir ser el moviment d’un Estat 1, per
tant, acomplir la seva putrefaccié (tot Estat és sempre un
estat de corrupcio).

El naixement d’un moviment d’aguest tipus és
sempre poetic, pero. Una organitzacio de la matéria bru-
ta, de la realitat, sempre és un procés artistic. I si encara
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ara el Noucentisme ens fascina, en part és perqué els seus
origens estaven lligats a un desig previ a I’Estat, el desig
de ’Esser. Aixo també explica que el primer Noucentis-
me, tot 1 estar dirigit cap a I’Estat, mentre lluitava per
PEsser, era prou pur i els resultats diversos plens de crea-
tivitat.

El Noucentisme volia operar amb la realitat, es-
tablir una realitat tan ideal que no era propia o coherent o
compatible amb la realitat real. Per aixo el Mediterranis-
me li va com anell al dit, tant, que normalment es confo-
nen. Pero el Mediterranisme és només una de les esteti-
ques noucentistes; en els moments fundacionals la prin-
cipal, ben segur, perd6 amb matisos molt diversos (el
Classicisme de Xenius té poc a veure amb el de Torres-
Garcia, per exemple, 1 el d’aquests dos amb ’estética de
Josep Aragay...)

El Noucentisme vol una realitat mitica. Per aixo
se’ns apareix com un somni. Per aixo, estéticament, seri
tan facil el pas al surrealisme... Miré, Dali, Foix, no sén
més que noucentistes extrapolats al mén de 'onirisme en
un moment en que la realitat real ja no és manipulable ni
adaptable (intencionalment) com un somni. Quan no es
pot convertir la realitat en un somni, s’abandona la reali-
tat 1 s’entra en el reialme pur del somni. El surrealisme,
amb tota la seva irracionalitat, no és més que la culmina-
c16, per evasio, dels llenguatges estétics feixistitzants.
Aix0 a pesar de totes les declaracions de principis de Bre-
ton i dels sants pares de la secta. Només cal veure els pa-
pers de Dali, de Miré i fins i tot de Foix, per veure que de
revolucié res de res. Només cal veure la fi d’Aragon dins
el projecte de creacié del gran Estat de Corrupcié Sovie-
tic. (En el cas de Ruissia, per exemple, ens trobem també
amb un art creatiu fruit de la voluntat d’Esser: és el que
coneixem com ’art d’avantguarda rus. Perd quan ’Esser
es sent prou fort s’estableix: passa a ser Estat i entra en
’estat de corrupcié.)

Els ingredients d’aquesta ésser i estar catalans
eren, és clar, un territori i una llengua. Ambdés ja exis-

tien, salvats i cantants pels avantpassats tel-larics, encara
“sota el poder del Monstre” (com diu Ors al proleg de La
Muntanya d’ametistes de Guerau de Liost). Eren la
“Dol¢a Catalunya, patria del meu cor” verdagueriana.
Ara el que calia era fer del territori, que els de la Renai-
xenga havien convertit en Patria, un pais, un Estat. Per
aixo cal un govern, una llengua codificada, una cultura. I
tot plegat regit per un Ordre (d’aqui que Ors anomenés
Prat de la Riba “Seny Ordenador”). 1 un Estat, una Llen-
gua 1 una Cultura han de tenir Forma. I no hi ha Forma
sense Norma.

Aquest esfor¢ de la voluntat no tenia una inten-
c16 transitoria, efimera: volia establir, fundar, un estat de
coses perdurable (cosa contradictoria, que ja he dit que
tot estat és, per definicié, un estat de corrupcid). I quan
es vol un estat de coses perdurable es necessita un cos de
valors solid per transmetre: la Tradicié.

9. NOTA FINAL

Els mediterranismes formen part de la tradicié
cultural d’Europa. El Mediterranisme historic (el darrer;
els altres han rebut altres noms) va tenir unes connota-
cions socio-culturals precises. Es pot fer un revival del
Mediterranisme o es pot tornar a mirar el Mediterrani
(aquesta vegada d’una manera total?) amb ulls nous per
aprendre’n el que convingui. De tota manera cal no obli-
dar que sempre que s’ha volgut canviar una estética, enfa-
sitzar unes constants culturals, posar erdre, fundar im-
peris de la mena que siguin (ja sigui I'imperi napoleonic,
com el noucentista, com el feixista), s’han girat els ulls
cap al passat del Mare Nostrum, el qual sembla que guar-
diamagats els tresors pertinents que cada &época necessita
per “entendre” convenientment les arrels.

La descoberta relativament recent dels dos bron-
zes de Riace, sota el mar de Calabria, ¢sera lallavor d’un
nou entendre el Mediterrani, ’art grec, el nostre remot
passat? ¢Significara I’inici d’'un nou mediterranisme en
P’esteética, en la cultura? ;Marcard una estética de la pure-
sa en el realisme?

Sembla que hi ha un retorn al Mediterrani. No sé
si revivalista o alguna cosa més. I quan hi penso, no em
puc estar de recordar la frase de Michel Tournier que he
citat en comengar aquestes notes: “Compte amb la pure-
sa, és el vitriol de ’anima.”



