
no escalfa mai. Situats en un context més real per expressar la íntima ines- 
urbi o rural, els seus personatges són perikncia de l'espai, per exposar unes 
sempre estranys, solitaris, anbnmis, idees que cap concepte ni cap llen- 
habitants pmvisoris d'indrets inhospi- guatge no expressa del tot ni pot fer 
talaris ... Només són simbols d'una vi- compresible. La tradició americana de 
da dolorosa ... Denúncia de la pobresa, la reflexió formal sobre l'arquitectura 
de l'estretor, de la hipocresia d'aquei li oferí un Uenguatge, del qual s'havia 
tes exististencies." Hopper no fa cap de- comprovat la naturalesa estktica ima- 
núncia amb la seva pintura, ni pretén nifestat Pefidcia expressiva, pero, en, 
retrobar cap perdua innoc&ncia, ni rei- fidel a aquesta tradició, se sewi per 
vindicar res. Ni la soledat ni l'estra- formalitzar el joc subtil de les aparen- 
nyesa crec que siguin els temes rnés ces amb que el món s'ofereix als ulls 
significatius de Pobra de Hopper. Ni de l'home, i oferir-les, només amb els 
tampoc no ho són l'arquitectura ni la atributs lbgics que redueixen la seva 
ciutat. La presencia urbana amb les se- canviant naturalesa, sinó també amb 
ves qualitats expressives ofereix a tota la seva naturalesa irreal, onírica i 
Hopper els atributs de la seva matkria pensada. 

HOPPER: 
LA SOLITUD DEL "VOYEUR" 

Per VICT~RIA COMBALIA 

Edward Hopper assolí la fama rela- no fa sinó equiparar la marginació so- 
tivament tard; quan aixb succeí, pero, cial a una altra marginació, la de 
fou ripidament considerat l'artista l'artista mateix. Hopper, corn altres 
nord-americi per excel.lkncia. Aquest molts grans artistes, ens fa sentir que 
reconeixement coincidí amb els anys és a través d'una sensibilitat forta- 
de la Gran Depressió, durant els quals ment subjectiva corn s'arriben a ex- 
les institucions i la crítica artística pressar atniuts socials d'un lloc i d'un 
afavoriren el realisme regionalista i de moment determinats. 
temitica social. L"'americanisme" en- Hopper és, a mes, interessant per- 
cara constitueix, avui, el seu principal que combina una Amplia cultura fran- 
atractiu, tant per als responsables dels cesa -adquirida tant a través del ser 
museus nordamericans vigorosament professor Robert Henri corn per le: 
disposats a enaltir (i, en alguns casos, seves estades a París des del 1906 tini 
a magniñcar) la tradició autbctona al 1910- amb un tipus de vida tipica- 
dels seu país, corn pera un cert públic ment nord-america: menjar de iiaunes, 
europeu, per al qual Hopper encarna roba senzüla i cotxes desmantellats. 
el precedent d'una estetica ara en Coneixia la poesia de Baudelaire i 
vaga, la dels grans espais buits i la dels Verlaine i es mostra a si mateix, en 
personatges de serie negra. una caricatura, amb un Uiire de Freud 

Perb per entendre Hopper elrao- i un altre de Jung sota el brac. Rene& 
nament és molt més just si partim de la vanguardia abstracta europea pera 
la consideració de les seves obres: en canvi havia vist gran quantitat de 
Hopper és un gran pintor que no té pintura antiga i impressionista. En ú1- 
res a veure amb el caricaturisme dels tima instancia, els seus quadres -com 
seus contemporanis regionalistes (Ben- els de Matjsse- són rnés abstractes 
ton, Curry, etc.) i que arranca,en can- que els de Tanguy o els de Matta, ja 
vi, de la gran tradició de Manet, De- que condensen aspectes pictbrics corn 
gas, Matisse o de De Chirico, la qual la Uum i el color. 
impregna de ted t ica  i Uum america- Els trets que el van fer celebre rnés 
nes. Com el d'ells, el seu malisme no tard -la simplificació compositiva i la 
es h i t a  tknicament a ser reproduc- sensació d'amplitud dels seus espais- 
ció d'ailb oue veu, sinó que planteja no s6n presents, perb, en les seves 
corn es veu; corn les d'eiis també, les obres parisenques. Les escenes del Se- 
seves imatges suggereixen molt més na, estranyament, se li fan petites i no 
que la simple descripció d'un fet i aconsegueixen la grandiositat ni la 
arriben a evocar un estat d ' h  que subtilesa de color prbpies de Marquet, 
és, paradoxalment, privat i públic al- per exemple. Aixb no passa en els 
hora. Els seus desolats paisatges ur- quadres amb fwres, d'entre els quak 
bans expresen, en aquest sentit, tant destaca Soir bleu -pintat el 1914 
la incomunicabilitat de la vida quoti- pero amb tema encara francbs- pel 
diana a la gran metrbpolis corn la sole- seu simbolisme directe. El pintor ha 
dat del mateix autor, el qual, en una reunit en aquest quadre, sota el man- 
ocasió, quan a l a  li pregunti qu8 ten unificador Cuna nit estiuenca, 
cercava en els seus quadres, respon- diferents tipus socials: dos burgesos, 
gué: "M'hi busco a mi mateix." Tam- pierrot, un militar, un bohemi, un 
poc en Matisse no 6s possiile de deslli- pinxo i una prostituta. Tots absorts en 
gar, tal corn eU mateix digué, l'ele- la seva feina a excepció de l'elegant 
ment decoratiu de l'emoció interior, i parella, que clava la vista a la prosti- 
Degas, en els "Bevedors d'absenta", tuta. Aquest tret tornara a apareer  
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més tard en obres amb dos o tres 
personatges: I'atenció de I'un i el c a p  
ficament de l'altre crearan una forta 
sensació d'incomunicabilitat, de bui- 
dor tensa. Soir bleu revela, també, el 
deute a la pintura europea: el rostre 
de la prostituta ens recorda Van Don- 
gen, i la columna que divideix la 
composició i la figura del bohemi és 
un recurs pres de Degas, al qual Hop- 
per recorreria una i altra vegada. 

S'ha dit en nombroses ocasions que 
Hopper expresa millar que ningú el 
tema de la solitud: la riquesa -i I'am- 
bigüitat- dels seus significats 6s palpa- 
ble en els quadres on hi ha dones 
soles. 

Moltes d'eUes estan nues en una 
cambra i tenen la mirada a la iiunya- 
nia, de vegades expectant i de vegades 
curulla dels seus propis pensaments. 
La seva brutal nuesa les aUunya d'a- 
quelíes escenes tradicionals en que, 
pels preparatius, podem endevinar una 
proxima cita amorosa. Potser es tracta 
d'una espera impossible i potser l'a- 
mant se n'ha anat; en tot cas, és 
l'absencia la que els confereix aquest 
aire greu, aquesta mena de meditació 
profunda, aquesta mescla de melanco- 
nia i rigidesa. Les dones de Picasso, 
comparades amb elles, estan tan aler- 
ta! En les unes, la histeria o la volup 
tuositat de les formes; en les altres, 
una mena d'acceptació madura de la 
propia soledat i una sensuaiitat freda 
perb també efectiva, que s'escampa 
especialment en el reflex de la Uum 
del sol sobre els cossos i el mobiliari. 
Com pera Baudelaire, la gran ciutat és 
també per a Hopper prosaica pero 
poetica; i la mirada del pintor conser- 
va, estranyament, aqueUs trets contra- 
dictoris que Walter Benjamin descriu 
en parlar del mneur: el de detectiu 
afeccionat i el de passejant capficat en 
les seves preocupacions, amb la dife- 
r&ncia que aquí no es tracta del passe- 
jant immers en la multitud sinó d'un 
espectador que imaginem invisible en- 
tre éssers aillats, terrasses distants i 
cantonades buides. Sovint t e n h  la 
sensació que existeix una certa mirada 
de voyeur: aixo és degut, principal- 
ment, al mestratge amb que Hopper 
enquadra com a tema principal un 
espai arquitectonic secundari (una fi- 
lera lateral de butaques de cinema, un 
racó d'habitació) i al punt de vista, 
més alt o més baix que la figura 
representada i en moltes ocasions si- 
tuant l'eix de visió diagonalment. Un 
recurs magnífic és, a més, el de les 
finestres i el del contrast entre la ilum 
exterior i la interior: a Aparheni 
houses (1923) és el sol del mati el 
que, quan toca a l'ampit, il.lumina de 
color de taronja la moqueta (com 
també il.lumina subtilment de groc el 
racó), mentre que en el famós Nigh. 
tlwwks de l'any 1942 6s la Uum del 
rlinners la que il.lumina la voravia i 
una part de les cases, al mateix temps 
que podem veure també, a través de 
les vidrieres, les fosques facanes del 
fons. 

La comunicabiiitat dels personat- 
ges de Hopper és pricticament impos- 
sible o és tensa. Les parelles, per més 
que estiguin a prop, no es parlen, i si 

ho fan, o si ho intenten, sembla com 
si I'un recriminés I'aitre, com p a s a  a 
Four Lane Road (1956). Probable- 
ment aixb és un reflex de la vida de 
l'artista, ja que la seva muuer, pintora 
mediocre i ex-actriu, tenia un caricter 
totalmente oposat al seu: era energica 
i possessiva, garlaire i poc afeccionada 
a les feines de casa. J o  fou una gran 
companya, perb les distancies eren tan 
imrnenses que la convivencia només es 
va aconseguir, possiblement, a l'alt 
preu de la claudicació d'un dels dos. 
Es cert, perb, que I'aillament és un 
tret típicament neoyorqui: la ineaiit- 
zable aproximació de la parella a Sun- 
light in a cafeteria (1958) esta molt 
iiuny de la mirada ardent del jove 
assegut a la taula de la dona a Chez le 
pere Lathuile, de Manet (1879). La 
buidor comunicativa es reforca amb la 
buidor ambiental: aixi Hopper se- 
gueix fidelment el principi de less is 
more i carrega de significat els pocs 
components arquitectonics o de mobi- 
iiari que conté el quadre. Un reto1 
Iluminós, una via de tren, una catifa, 
ens poden separar més del que ens 
podem imaginar, sobretot si s'hi aplica 
la intel.ligencia de les masses de color 
que topen les unes amb les altres, 
sense barrejar-se mai. La diferencia de 
Hopper respecte a I'impressionisme 6s 
també aquesta: la pinzeUada no uneix, 
separa els cossos i la nitidesa de cada 
element només s'altera per les ombres 
o per reflexos. A primera vista sembla 
que veiem més, pero ens ve el dubte 
de si es tracta de la Uum natural o 
d'un focus de teatre. Pero la Uum 
americana és aixi. 

Edword Hopper. Il.lustrocions: 

1. Manhotnn Bridge Loop. 1928. 

2. Approaching o City. 1946. 

3.  New YorkPovements. 1924. 

4.  City Roofs. 1932. 

5 .  Pennsylvonio Coa1 Town. 1947. 

6.  Skyline. Neor Washington Squnre. 1925. 

7. Early Sunday Morning. 1930. 

8 .  New York Office. 1962. 

9. Soir Bleu. 1914. 

10. Eleven A.M. 1926. 

11. Sunlight in a Cafeterio. 1958. 

12. Ap~rtment  Houses. 1923. 

13. Four Lane Road. 1956. 

14. Nighthowks. 1942. 

15. Hotel by the Railroad. 1952. 


