LA PRESENCIA DEL
REALISME

La critica a la modernitat des de
I'adequacid al context i a I'ds, des de
I'assumpci6 de les tecnologies disponi-
bles i des de la revaloritzacio de la
historia com a substracte sobre el qual
actua el projecte, foren, com és ben
sabut, els arguments centrals que por-
taren a la proposici6 del realisme com
a actitut positiva enfront de I"‘idealis-
me” de la ortodoxia moderna, tot se-
guint un discurs que, interromput pel
vent voraginos de la década passada,

potser podria ara entendre’s com a
origen directe d’inquietuds actuals.

La preocupacié pel que fa als as-
pectes sensibles de la realitat no defu-
gird —lluny d’autonomies aprioristi-
ques— I'atencio a les estratégies d’al-
tres arts per a aprehendre-la.

Es aixi que I'obra de Hopper és qtil
per a recolzar aquesta aproximacio fe-
nomenologica que també apareix, tal
vegada, en altres pagines d’aquest ma-
teix quadern d’arquitectura.




L’ARQUITECTURA COM A
EXPERIENCIA INTERIOR

Per ANTONI MARI

“Sempre m'han atret els llocs on
he viscut, les cases i llur veinatge. Per
exemple, cap als volts del carrer Se-
tanta de I'Est hi ha una casa de pedra
grisa on vaig renir el meu primer
apartament a Nova York, durant el
primers anys de la guerra. Eva una sola
cambra, atapeida de mobles vells, amb
un sofa i unes butaques entapissades
amb aquesta mena de vellur vermell
raspos que fa pensar en els viaiges
amb tren en temps de calor. Les pa-
rets eren estucades i pintades d'un co-
lor bastant semblant al de ['escopina
de tabac. Arreu, en el bany i tot, hi
havia gravats que representaven les
ruines de Roma, clapats per la humi-
tat i la velliiria. L unica finestra dona-
vaa l'escala de salvament per a cas
d'incendis”, Truman Capote, Breakfast
at Tiffany’s.

Els americans sempre han estat
captivats pels llocs on han viscut.
Nosaltres també, perd som més critics
amb D’espai geografic que ens envolta
Per a nosaltres la reflexié sobre I'ar-
quitectura i la ciutat ha estat, fins ara,
un vehicle a través del qual hem for-
malitzat el plany elegfac, la nostra
nostalgia desencisada. Hem encomanat
a la ciutat, al llogaret on estiuejavem,
les nostres pérdues més personals. La
descripcio, la reflexié formal sobre
espai geografic, urba o rural, estan
tenyides, quasi sempre, d’'un to mora-
litzant. En altres ocasions, les cases i
els carrers, la ciutat i els suburbis, o bé
els conreus i les muntanyes, son
simbols d’una realitat trascendent,
que creiem que hem perdut, i que
anem cercant per tot arreu. Estem
aprenent a veure la ciutat com una
realitat autonoma riquissima de sugge-
rancies plastiques, amb uns valors in-
trinsecs independents de la moral,
I'&tica o el funcionalisme.

El mén urba, atapeit d’humanitat
anonima, laberint de pedra i formigd
que redueix (o eixampla) 'horitzo en
el perfil del suburbi, que retalla els
blaus de cel i les tempestes en la
sinuositat dels terrats i les cornises, ha
estat per als nord-americans, des de
sempre, objecte de reflexid estética.
Poetes, pintors i novel-listes han estat
fascinats, sempre, pel tema urba. Tant
és aixi que el que podriem anomenar
literatura urbana, nasqué als Estats
Units cap a la meitat del segle XIX ies
desenvolupa a mesura que creixien les
ciutats, i arriba a Europa ja ben entrat
el segle XX. La capacitat de suggeren-
cia que té la ciutat per a Baudelaire li
fou descoberta per Edgar Poe, el pri-
mer escriptor que descriu la ciutat
contemporania amb tota la seva miseé-
ria i esplendor, amb tota la seva com-
plexitat i rara bellesa. Els carrers, les
cases, els barris, els interiors de les vi-
vendes (vegeu Filosofia del mobiliarr)
son descrits per Poe amb meticulositat

pictorica, fent atencio a les faganes, a
les portes i finestres, als panys i pica-
ports, a les vidrieres dels bars, als ele-
ments estructurals, a la suggestié que
provoca l'arquitectura urbana. “Par-
lem de I'harmonia d’una habitacio
com ho farfem d’una pintura, perqueé
tant 'una com l'altra estan subjectes a
aquests inflexibles principis que regu-
len totes les varietats de I'art; i quasi
les mateixes lleis per les quals decidim
sobre el mérits d’'un quadre basten per
decidir lequilibri d’una estanca”.
L’interés del poeta i del pintor nord-
america per la cultura urbana g’estén a
la indtstria que neix de la metropolis:
cap poeta occidental gosaria composar
una oda a la manifestacié industrial
per excelléncia, com féu Walt Whit-
man a Song of the Exposition, can-
tant les meravelles de la industria mo-
derna de 'Exposicié Universal de New
York de 1885. L'esclat de la literatura
urbana tindra lloc, pero, al primer terg
del segle XX en les figures dels no-
vel-listes de la “Generacié Perduda”;
d’entre tots ells, John Dos Passos, a
esplendid Manhattan Transfer, arriba
a assolir una de les més perfectes
obres de la literatura urbana. Mosaic
de la vida neoyorkina sotmesa a la me-
canitzacié i a engrandiment: el mén
del progrés, lentament, va trepitjant o
aglutinant les restes d'una forma de
vida que ja és historia de la ciutat. La
ciutat de Nova York és la protagonista
exclusiva d’aquesta gran novel-la que,
seguint la tradicié iniciada per Edgar
Poe i Nathaniel Hawthorne, intro-
dueix a la narraci6 el ritme trepidant
de la gran ciutat, I'accidé simultania,
paralel-la, perd mai confluent, la refle-
xi6 urbanistica i arquitectonica, unes
vegades poética, altres irdnica, croma-
tica i cinematografica, desvetlladora
dels misteris de 'habitant de la viven-
da entre mitjaneres, de I'empleat del
burd del gratacels, de l'usuari dels va-
gons del metropolita.

L’impacte de I'arquitectura i de la
ciutat de Nova York no deixa indife-
rent a ningl, i menys a un poeta
“provincid” com Federico Garcia Lor-
ca, que de la seva estanga a la gran
ciutat confeg{ els més bells poemes de
la seva produccib. De les paraules que
‘el poeta digué el dia de la primera
lectura publica del llibre Poera en
Nueva York, no vull deixar de trans-
criure’n algunes: He dicho un poeta
en Nueva York, y he debido decir
Nueva York en un poeta... Los dos
elementos que el viajero .capta en la
gran ciudad son: arquitectura extrahu-
mana y ritmo furioso. Geometria y
angustia... Las aristas suben al cielo
sin voluntad de nube, ni voluntad de
gloria. Las aristas goticas manan del
corazon de los viejos muertos enterra-
dos, éstas ascienden frias con una be-
lleza sin raices, ni ansia final... Nada

daria que volguéssim...

‘entorn de les cornisses dels gratacels.

¢ i de maons esmaltats? Doncs, bé, he
litzar, Noi, aixo revolucionaria tota la
, colors [ formes noves. Si a la ciutat

- de la forma i gran

.. ¢Recordes que anys enrera el vell Specker solia parlar de rajols de vidr

En lloc de retrocedir als vells estils gotic o romdanic, podriem desenrotilar nous models

.Ara fa una estona em preguntaves si quan era a 'hospital havia madurat alguna idea.
estat treballant d'acord amb aquesta formula; a Hollis. Un amic meu hi té un forn de dos mil graus per a coure ceramica. Em sembla que la cosa es pot comercia

iradas_z‘riq. Combinat amb el ciment, augmentaria enormement el nombre de materials a disposicio de l'arquitecte. Podriem fer rajols de qualsevol color
Imagina’t aquesta ciutat quan tots els edificis en lloc de ser d’un gris brut fossin construits amb colors vius. Imagina’t tot de faixes de color vermell encésal

El rajol de color revolucionaria de dalt a baix la vida d'aquesta ciutat...
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.. Hi hauria més amor i menys divorcis...

hi hagués una mica de color, tota aquesta vida encarcarada i dura cauria pel seu propi pes.




mas poético y terrible que la lucha de
los rascacielos con el cielo que los cu-
bre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan,
mojan, tapan, las inmensas torres, pe-
ro éstas, ciegas a todo juego, expresan
su intencion fria enemiga de misterio
y cortan los cabellos a la lluvia, o ha-
cen invisibles sus tres mil espadas a
través del cisne suave de la niebla.”

La generacid poética de T.S. Eliot i
Ezra Pound inaugura el corrent poétic
que utilitza amb més insisténcia la cul-
tura de la gran ciutat; descrivint els
rius urbans —el Thames o el Hudson—
amb tota llur carrega mitica i contem-
porania, desembocant a la mar els
déus antics i les modernes deixalles.
Mister Prufrock i Sweeney sén per-
sonatges de la nostra mitologia mo-
derna, habitants de platges buides, de
deserts de cactus, de golfes polsoses,
travessant els ponts acompanyats de la
multitud anonima i descolorida que
surt del treball; assistint a la solitud de
la secretaria del burd en el seu esquifit
apartament just en el moment que
s'esta rentant les mitges, assecant-les
al living-room. The Waste Land per-
tany ja a la nostra mitologia d’urba-
nistes crescuts entre carrers de direc-
ci6 unica. Com Patria mia d’Ezra
Pound, que veu aixi I'arquitectura de
Nova York: “la ciutat ha produit la
seva propia expressio. Arriba la prime-
ra de les arts. L'arquitectura, que mai
expira completament de sobre la
terra, que dificilment haura dormit
periodes tan llargs com les altres arts,
ha aparegut entre nosaltres. Es natural
que sigui la primera a aparéixer (No
és ella la que esta lligada més estreta-
ment a la funcid i al sentit de la
propietat que cap altra de les arts?
(Per ventura els palaus del Rengixe-
ment no tingueren un valor publici-
tari? L'artista pot posar les seves es-
perances en l'arquitectura, puix una
vegada que un poble ha aprés a discer-
nir la bellesa dels bons edificis, un cop
interioritzat I’habit de la discrimina-
cio, no tardard a rebutjar les produc-
cions trivials i descuidades en totes les
altres arts. Que els homes es construis-
sin cases grans era part del nostre
sistema medieval. Es per aix0 que
existeixen, a una milla o dos de casa
meva, un castell semblant a Hawar-
den, un altre a Blenheim, i una gran
casa de camp (isabelina); aixi com
moltes d’altres de diversa mena, i dife-
rents cases velles amb interiors esplén-
dids.”

La pintura de tema urba i arqui-
tectonic, tot i que tingué un cert inte-
rés per als pintors europeus del segle
XIX, sempre servi de suport, de corre-
lat objectiu, a una tesi o a una inten-
cié que transcendia el tema urba per
transformar-se en denincia o en
simbol al-legoric. Tot i ésser d’un gran
interés sociologic, historic i artistic,
obres com Work de Ford Maddox
Brown (1852), A London Street
Scene de John Parry (1835), Trafalgar
Square at Night de Henry Pether
(1861), Derby Day de William Frith
(1858), Covent Garden de Phoebus
Levin (1864), Manhood Sufrage Riots
in Hyde Park de Nathan Hugues
(1866), introdueixen I'arquitectura de

la ciutat només com I’escenari on
transcorre ’anécdota urbana, amb un
interés molt remot per I'espai que
es configura des de la privilegiada
perspectiva de ['ull del pintor, i que
recrea intencionadament, reconeixent-
li uns valors pictorics inherents. De la
mateixa manera, les obres impressio-
nistes de tema urba, sén pretextos per
estudiar la llum i els seus efectes. El
que interessa a Monet, Degas, Manet,
és, sobretot, la qualitat de la llumila
seva accid cromatica sobre els objectes,
qualssevol que siguin aquests: la cate-
dral de Rouen, I'estaci6 ferroviaria de
Saint Lazare, nenifars que suren so-
bre I'aigua estancada.

Distinta és lactitud del pintor
nord-america enfront de I'arquitectura
i de la ciutat; per a aquest, I'element
arquitectonic no té només valor es-
cenografic, sind que té uns valors
plastics en si i a ells dedica tota
I'atenci6. La preséncia arquitectonica
a la pintura europea esta emfatitzada,
idealitzada també, en funci6 de I'anéc-
dota pictorica. En termes generals,
podriem dir que a la convencio arqui-
tectonica de la pintura europea, el
pintor nord-americd oposa la nafura-
litat en I'ds de larquitectura. I de la
mateixa manera que hi ha una tradicié
de literatura urbana als Estats Units,
també hi ha una tradicié de pintura
urbana o arquitectonica. James Mc-
Neill Whistler i John Singer Sargent
son dues fites d’aquesta tradicié. Del
primer, pintures com Nocturne in
Bilue and Gold: Old Battersea Bridge
(1872), Nocturne in Blue and Gold:
Valparaiso, Variations in Flesh Color
and Green: The Balcony (1867), Chel-
sea Shops (1880), sén obres on la
preséncia de I'arquitectura no neces-
sita cap justificacio externa a ella ma-
teixa. Chelsea Shops és un quadre
rectangular on es succeeixen quatre
entrades de botigues, d’una estructura
semblant i analoga ornamentacid i
cromatisme; l'anécdota ha desapare-
gut per complet i resta només la pre-
séncia fixa de larquitectura en tota la
seva immediatesa. El1 Quadern Venecia
d’aquarel-les de John Singer Sargent
afirma la meva tesi: I'interés estruc-
tural i anecdotic de I'arquitectura el
porta a la reproduccid de portes, bal-
cons, escuts, passadissos. Sembla que
el que interessés als europeus de 'ar-
quitectura fos el seu significat, als
pintors americans la seva preséncia
estructural i el seu llenguatge, obli-
dant la significacio i connotacio histo-
riques. Els il-lustradors de les tires de
comics neoyorkins de finals del XIX i
principis del XX, faran constancia
d’aquesta predileccid per I'arquitec-
tura. Una de les tires de més éxit fou
les aventures de Little Nemo, del di-
buixant Winsor Mc Cay, publicades al
New York Herald Tribune. A les nits,
el petit Nemo “embarcat” al seu llit
d’alta capcalera, rematada per una cor-
nisa neoclassica, viatja per sobre la
ciutat de Nova York; la qual cosa
permet al dibuixant de reproduir els
edificis singulars de la ciutat com, per
exemple, quan volant per sobre la Cin-
quena Av. sobrepassa el Flatiron de
Burnham & Root, un del primers gra-

L N L

2

...La Cinquena Avinguda era blanca i buida, escombrada per un vent rutilant. Els arbres de Madison Square, d'un inesperat color verd encés, semblaven falgueres en una cambra fosca. En arribar al
Brewoort, un porter de nit mig endormiscat els agafa l'equipatge. Dins la cambra baixa, pintada de blanc, el sol s’'adormia en una deslluida butaca vermelia...




tacels de Nova York i que provoca
una singular polémica.

Edward Hopper (1882-1967) sinte-
titza a la seva obra el que, de manera
succinta, hem afirmat més amunt.
Americd, gaudeix i estima la vida dels
americans; enamorat d’Europa (com
Henry James, T.S. Eliot, Ezra Pound,
Whistler, Scott Fitzgerald) i de la
cultura humanistica europea (llegeix
Victor Hugo, Paul Verlaine, Marcel
Proust, Goethe, Thomas Mann); estu-
dia a Paris (com H. H. Richardson i
Louis Sullivan) i aprén dels pintors
francesos del XIX la técnica i el que
ha assolit cromaticament i tecnica
I'avantguarda de I'lmpressionisme: té
una especial sensibilitat pel que els
critics nord-americans anomenen
’American Scene (el tractament del
carrer i de larquitectura a la vida
quotidiana). L’American Scene sera
reivindicat pels critics de Nova York
que volen crear un nacionalisme artis-
tic independent d’Europa i tipicament
americd. Edward Hopper fara cas
omis de les exigéncies dels critics,
perd serd considerat, des de molt
prest, representant d’aquesta singular
escola de pintura.

L’obra de Hopper un cop s’ha lliu-
rat de la influéncia francesa es fard
progressivament més personal i intro-
vertida, i malgrat que els motius dels
seus quadres seran sempre els espais
vitals americans, anird interessant-se
cada cop més per l'espai arquitecto-
nic, rural i urba, i per I'arquitectura en
si. Considera que I'art és una experién-
cia privada que no pot ni ha d’estar
sotmesa a cap mena d’ideologia, ni
politica, ni social, ni estética; que l'art
és I'expressio del subconscient, tant és
aixi, deia, que les grans qualitats sur-
ten sense cap intencid, només el que
és insignificant i sense importancia és
creat per lintel-lecte, perd aquests
problemes son els psicolegs els qui han
d’esclarir-los. Un cop li fou demanat
per qué preferia uns motius a uns
altres i va respondre: “no ho sé,
aquests em serveixen per expressar les
meves propies experiéncies.” [ escri-
via: “El gran art expressa la vida inte-
rior de lartista i és aquesta la que
ofereix la visio del seu mon personal.”

Contemplant I'obra d’Edward Hop-
per hi reconeixem una estranya
preséncia. Preséncia, dificil de definir,
de dos mons, dos conceptes, dues reali-
tats oposades: per una part la realitat
quotidiana, material, immediata; pero
formalitzada 1 submergida dintre
d’una rara atmosfera metafisica, que
no té res a veure amb la premeditacio
allegorica de Giorgo De Chirico.
Aquesta preséncia metafisica ve sugge-
rida per 'existéncia vigilant i quieta
de les coses, com si aquestes fossin
copsades el moment abans que
succeeixi un esdeveniment que hau-
ra de canviar lordre estant de les
coses, o just a 'instant despres que ha
succeit, com la calma que hi ha des-
prés de la tempesta. Sentiment que
nomeés la pedra resisteix. La pedra
amb la qual s’ha anat construint la
ciutat. Aquesta preséncia estranya és
provocada per la quasi abséncia de
vida humana. Els edificis, els carrers,

prenen una entitat autonoma, s’allibe-
ren, podriem dir, de la funcié a la
qual han estat encomanats i de Ilur
relacié amb la historia arquitectonica.
S’alliberen, finalment, de la relacio
afectiva que nosaltres, usuaris, els com-
fiem, per esdevenir formes pures que
conserven llur fai¢é davant Ialteraci6
del temps. Formes pures plenes d’ex-
pressivitat dramatica continguda, com
si el material restés immobil malgrat el
batec sord del seu interior. Formes
que percebem pures pel seu tracta-
ment essencialment clssic, quan per
la seva quotidianeitat sembla que exi-
geixen una disposicidé no gens distant.
Formes despullades de tota anécdota
que pogués traure del seu aspecte
aquesta naturalesa sublim inherent en
elles i que per la seva proximitat no
percebem. Formes com si rera 'apa-
renca domeéstica i immediata, material
i coneguda, n’hi reposés una altra que
amenaga, quieta, des del somni. A
Early Sunday Morning la quietud cro-
matica de la facana evidencia la soli-
tud del pal del perruquer i 'aixeta per
a cas d’incendis, amb la llum rasant de
matinada. Nighthawks, com si fos Iar-
quitectura, el cristall, el que preservés
els ciutadans de I'ambit de la nit. Gest
quotidia carregat d’estranyes sensa-
cions, intensificades per la composi-
ci0, gairebé onirica, del quadre.

En una entrevista efectuada lany
1960, Hopper deia: “Sempre m’ha
agradat apropar-me amb tren a una
gran ciutat, m’és molt dificil de des-
criure amb exactitud les sensacions
que aixd em provoca, perd sén pura-
ment humanes, i no tenen res a veure
amb cap sensacid estética: fan una mi-
ca de por i d’angoixa i susciten un
gran interés per les coses que hom
veu.” Alguna cosa de semblant pro-
dueix I'atenta visio d’alguns quadres
de Hopper. Un cert temor, una lleuge-
ra angoixa, no tant per la preséncia de
les formes representades, sind per la
successio d’idees que la seva visié ens
produeix. Idees tot sovint contraries i
antagoniques que reforcen encara més
la figura pictorica i que fan palesa la
simultaneitat de dues realitats que
semblen oposades: per una banda la
desolacié gairebé espectral de I'espai, i
per una altra lintens cromatisme de
facanes, carrers, mobles i objectes.
L'una i laltre (la desolacié i el croma-
tisme) es potencien mutuament perod
cap d’ells no té al seu voltant el con-
text que li pertoca: ens imaginem la
desolacié de la ciutat en blanc i negre,
amb tots aquells elements que ajuden
a intensificar aquest concepte (com a
I'expressionisme alemany), perd mai
amb colors de comeédia musical, i vice-
versa: el desconcert que provoca una
ciutat buida en un migdia lluminds de
primavera. Es aquest desconcert el
que provoca l'atencié cap a les formes
que apareixen a la pintura de Hopper,
i que fan més evident la naturalesa, a
la vegada real i onirica, de I'arquitec-
tura i de la ciutat.

Milton O. Brown diu de Hopper:
“L’Ameérica de Hopper €és un pais in-
grat. Ell no hi troba cap mena de calor
als carrers, ni a les cases, ni als seus
habitants; i la llum sempre tan prodiga

.La llum del carrer donava una tonalitat vagament groga a un gran anunci que representava un gratacels blanc amb finestres negres que es drecava contra un cel blau ple de nuivols blancs. SEGAL

AND HAYNES construira en aquests indret un modern EDIFICI DE VINT-I-QUATRE PISOS DESTINATS A OFICINES,

les quals podran ocupar-se a partir de gener de Uany 1915. Encara queden

22

locals per llogar, informeu-vos...

La fosca pesa contra la fumejant ciutat d'asfalt, fon els marcs de les finestres, els anuncis, les xemeneies, els diposits de l'aigua, els

fistons, les mans, les corbates, ho fon tot en enormes blocs negres. Sota la pressio ca

Is fanals, comprimeix els ombrivols blocs de

falt s'il lumina, la llum raja dels anuncis que hi ha sobre les teulades

“_.El capvespre amoroseix suaument els angles durs dels carrers.
as

, Manhattan Transfer.

da cop més i més pesada de la nit, les finestres
i verdes sobre els carrers on ressonen tot de

cases fins que gotegen llums vermelles, grogues
, taca zones senceres de cel...” John Dos Passos

, gira vertiginosament entre les rodes

ventiladors, les escales d’'incendi, les motllures, els ornaments, els
petjades. L

escupen raigs de llum. La nit fa vessar la lletosa claror de




no escalfa mai. Situats en un context
urba o rural, els seus personatges son
sempre estranys, solitaris, anonims,
habitants provisoris d’indrets inhospi-
talaris... Només son simbols d’una vi-
da dolorosa... Dentincia de la pobresa,
de Iestretor, de la hipocresia d’aques-
tes existéncies.” Hopper no fa cap de-
nincia amb la seva pintura, ni pretén
retrobar cap perdua innocencia, ni rei-
vindicar res. Ni la soledat ni I'estra-
nyesa crec que siguin els temes més
significatius de 'obra de Hopper. Ni
tampoc no ho sén l'arquitectura ni la
ciutat. La preséncia urbana amb les se-
ves qualitats expressives ofereix a
Hopper els atributs de la seva matéria

més real per expressar la intima ines-
periéncia de l'espai, per exposar unes
idees que cap concepte ni cap llen-
guatge no expressa del tot ni pot fer
compresible. La tradicié americana de
la reflexié formal sobre I'arquitectura
li oferi un llenguatge, del qual s’havia
comprovat la naturalesa estética i ma-
nifestat 'eficacia expressiva, pero, ell,
fidel a aquesta tradicid, se servi per
formalitzar el joc subtil de les aparen-
ces amb qué el mon sofereix als ulls
de I'home, i oferir-les, només amb els
atributs logics que redueixen la seva
canviant naturalesa, sind també amb
tota la seva naturalesa irreal, onirica i
pensada.

HOPPER:
LA SOLITUD DEL “VOYEUR"

Per VICTORIA COMBALIA

Edward Hopper assolf la fama rela-
tivament tard; quan aix0 succei, pero,
fou rapidament considerat Iartista
nord-america per excel-léncia. Aquest
reconeixement coincidi amb els anys
de la Gran Depressio, durant els quals
les institucions i la critica artistica
afavoriren el realisme regionalista i de
temadtica social. L **americanisme™ en-
cara constitueix, avui, el seu principal
atractiu, tant per als responsables dels
museus nord-americans vigorosament
disposats a enaltir (i, en alguns casos,
a magnificar) la tradicié autoctona
dels seu pais, com per a un cert public
europeu, per al qual Hopper encarna
el precedent d'una estética ara en
voga, la dels grans espais buits i la dels
personatges de série negra.

Perd per entendre Hopper el rao-
nament és molt més just si partim de
la consideracid de les seves obres:
Hopper és un gran pintor que no té
res a veure amb el caricaturisme dels
seus contemporanis regionalistes (Ben-
ton, Curry, etc.) i que arranca,en can-
vi, de la gran tradici6 de Manet, De-
gas, Matisse o de De Chirico, la qual
impregna de temdtica i lum america-
nes. Com el d’ells, el seu realisme no
es limita técnicament a ser reproduc-
cid d’allo aue veu, sindé que planteja
com es veu; com les d’ells també, les
seves imatges suggereixen molt més
que la simple descripcid d’un fet i
arriben a evocar un estat d’anim que
és, paradoxalment, privat i public al-
hora. Els seus desolats paisatges ur-
bans expressen, en aquest sentit, tant
la incomunicabilitat de la vida quoti-
diana a la gran metropolis com la sole-
dat del mateix autor, el qual, en una
ocasié, quan algd 1 pregunta qué
cercava en els seus quadres, respon-
gué: “M’hi busco a mi mateix.” Tam-
poc en Matisse no és possible de deslli-
gar, tal com ell mateix digué, 'ele-
ment decoratiu de '’emocid interior, i
Degas, en els “Bevedors d’absenta™,

no fa sind equiparar la marginacio so-
cial a una altra marginacié, la de
Partista mateix. Hopper, com altres
molts grans artistes, ens fa sentir que
és a través d’una sensibilitat forta-
ment subjectiva com s’arriben a ex-
pressar atributs socials d’un lloc i d'un
moment determinats.

Hopper és, a més, interessant per-
que combina una amplia cultura fran-
cesa —adquirida tant a través del seu
professor Robert Henri com per les
seves estades a Paris des del 1906 fins
al 1910— amb un tipus de vida tipica-
ment nord-america: menjar de llaunes,
roba senzilla i cotxes desmantellats.
Coneixia la poesia de Baudelaire i
Verlaine i es mostrd a si mateix, en
una caricatura, amb un llibre de Freud
i un altre de Jung sota el bra¢. Renegd
la vanguardia abstracta europea perd
en canvi havia vist gran quantitat de
pintura antiga i impressionista. En l-
tima instancia, els seus quadres —com
els de Matisse— sén més abstractes
que els de Tanguy o els de Matta, ja
que condensen aspectes pictorics com
la llum i el color.

Els trets que el van fer celebre més
tard —la simplificacié compositiva i la
sensaci6 d’amplitud dels seus espais—
no sén presents, perd, en les seves
obres parisenques. Les escenes del Se-
na, estranyament, se li fan petites i no
aconsegueixen la grandiositat ni la
subtilesa de color propies de Marquet,
per exemple. Aixd no passa en els
quadres amb figures, d’entre els quals
destaca Soir bleu —pintat el 1914
perd amb tema encara francés— pel
seu simbolisme directe. El pintor ha
reunit en aquest quadre, sota el man-
tell unificador d’una nit estiuenca,
diferents tipus socials: dos burgesos,
pierrot, un militar, un bohemi, un
pinxo i una prostituta. Tots absorts en
la seva feina a excepcid de I'elegant
parella, que clava la vista a la prosti-
tuta. Aquest tret tornard a aparéixer




