
LA PRESENCIA DEL 

La crítica a la modernitat des de potser podria ara entendre's com a 
I'adequació al contexi i a I'ús, des de orígen directe d'inquietuds actuals. 
I'assumpció de les tecnologies disponi- La preocupació pel que fa als as- 
bles i des de la revaiorització de la pectes sensibles de la realitat no defu- 
historia com a substracte sobre el qual gira -1luny d'autonomies apriorísti- 
actua el projecte, foren, com és ben ques- I'atenció a les estrategies d'al- 
sabut, els armments centrals que por- tres arts oer a aorehendre-la. 
taren a la priposiciG del realisme Eom És ai;i que l'obra de Hopper és útil 
a actitut oositiva enfront de I9"ideali+ oer  a recolzar auue;ta anroiimaci6 fe. 
me" de la ortodoxia moderna, tot se- nomenologica tam8é apareix, tal 
guint un discurs que, interromput pel vegada, en altres pagines d'aquest ma- 
vent voraginos de la decada pasada, teix quadern d'arquitectura. 



L'ARQUITECTURA COM A 1 
EXPERIENCIA INTERIOR 1 

Per  ANTONI  MAR^ 

"Sempre m'han atret els llocs on pictbrica, fent atenció a les facanes, a 
he viscut, les cases i llur veinatge. Per les portes i finestres, als panys i pica- 
aemple,  cap als volts del correr Se- ports, a les vidrieres dels bars, als ele- 
tanta de I'Est hi ha una casa de pedra ments estmcturals, a la suggestió que 
grisa on uaig tenir el meu primer provoca I'arquitectura urbana. "Par- 
apartamenr a Nova York, durant el lem de l'harmonia d'una habitació 
primers anys de la guerra. Era una sola w m  ho fariem d'una pintura, perquk 
cambra, atapeida de mobles vells, amb tant runa com l'altra estan subjectes a 
un sofa i unes btltaques entapissades aquests inflexibles principis que ;egu- 
amb aquesta mena de vellut verme11 len totes les vanetats de I'art; i quasi 
raspós que fa pensar en els viatges les mateixes Ueis per les quaisdecidim 
anzb tren en tenlps de calor. Les pa- sobre el mhrits d'un quadre basten per 
rets eren estucades i pintades d'un co- decidi r  I'equilibri d'una estanca". 
lor bastant semblant al de I'escopir~a L'interhs del poeta i del pintor nord- 
de rabac Arreu, en el bany i rot, hi arnerici per la cultura urbana s'estén a 
havia gravats que representaven les la indústria que neix de la metrbpolis: 
ruines de Roma, clapats per la humi- cap poeta occidental gosaria composar 
tal i la vellriria. L ünicafirtestra dona- una oda a la manifestació industrial 
va a ['escala de salvament per a cas per excel.lencia, com féu Walt Whit- 
d'incendis': Tmrnan Capote, Breakfast man a Song of  the Exposiiion, can- 
at Tiffanv's. tant les meraveUes de la indústria mo- 

Els americans sempre han estat 
captivats pels llocs on han viscut. 
Nosaltres també, pero som més critics 
arnb l'espai geogrific que ens envolta 
Per a nosaltres la reflexió sobre I'ar- 
quitectura i la ciutat ha estat, fins ara, 
un vehicle a través del qual hem for- 
malitzat el plany elegiac, la nostra 
nostilgia desencisada. Hem encomanat 
a la ciutat, al Uogaret on estiuejivem, 
les nostres p&rdues més personals. La 
descripció, la reflexió formal sobre 
l'espai geogrific, urbi  o mrai, estan 
tenyides, quasi sempre, d'un t o  mora- 
litzant. En altres ocasions, les cases i 
els carrers, la ciutat i els suburbis, o bé 
els conreus i les muntanyes, són 
símbols d'una realitat trascendent, 
que creiem que hem perdut, i que 
anem cercant per tot arreu. Estem 
aprenent a veure la ciutat com una 
realitat autbnoma riquissima de sugge- 
rincies plistiques, amb uns valors in- 
trínsecs independents de la moral, 
l'itica o el funcionalisme. 

El món urbi, atapeit d'humanitat 
anbnima, laberint de pedra i fomiigó 
que redueix (o eixampla) I'horitzó en 
el perfil del suburbi, que retalla els 
blaus de cel i les tempestes en la 
sinuositat dels terrats i les comises, ha 
estat per als nord-americans, des de 
sempre, objecte de reflexió estktica. 
Poetes, pintors i novel.listes han estat 
fascinats, sempre, pel tema urbi. Tant 
és aixi que el que podríem anomenar 
literatura urbana, nasqué als Estats 
Units cap a la meitat del segle XIX i es 
desenvolupi a mesura que creixien les 
ciutats, i arriba a Europa ja ben entrat 
el segle XX. La capacitat de suggerhn- 
cia que té  la ciutat per a Baudelaire li 
fou descoberta per Edgar Poe, el pri- 
mer escriptor que descriu la ciutat 
contemporinia amb tota la seva mise- 
ria i esplendor, amb tota la seva com- 
plexitat i rara bellesa. Els carrers, les 
cases, els barris, els interiors de les vi- 
vendes (vegeu Filosofio del mobiliari) 
són descrits per Poe amb meticulositat 

derna de l'Exposició Universal de New 
York de 1885. L'esclat de la literatura 
urbana tindri Uoc, perb, ai primer terc 
del segle XX en les figures dels no- 
vel.listes de la "Generació Perduda"; 
d'entre tots ells, John Dos Passos, a 
I'esplhndid Manhattan Transfer, amba 
a assolu. una de les més perfectes 
obres de la literatura urbana. Mosaic 
de la vida neoyorkina sotmesa a la me- 
canització i a l'engrandiment: el món 
del progrés, lentament, va trepitjant o 
aglutinant les restes d'una forma de 
vida queja és historia de la ciutat. La 
ciutat de Nova York és la protagonista 
exclusiva d'aquesta gran novel4a que, 
seguint la tradició iniciada per Edgar 
Poe i Nathaniel Hawthorne, intro- 
dueix a la narració el ritme trepidant 
de la gran ciutat, l'acció simultinia, 
paralel4a, pero mai confluent, la refle. 
xió urbanística i arquitectbnica, unes 
vegades poetica, altres ironica, cromi- 
tica i cinematogrifica. desvetlladora 
dels misteris de l'habitant de la viven- 
da entre rnitjaneres, de l'empleat del 
buró del gratacels, de I'usuari dels va- 
gons del metropoliti. 

L'impacte de l'arquitectura i de la 
ciutat de Nova York no deixa indife- 
rent a ningú, i menys a un poeta 
"provincia" com Federico Garcia Lor- 
ca, que de la seva estanca a la gran 
ciutat confegi els més ~ e l l s  poemes de 
la seva producció. De les paraules que 
'el poeta digué el dia de la primera 
lectura pública del Uibre Poeta en 
Nueva York, no vuU deixar de trans- 
criure'n algunes: He dicho un poeta 
e11 Nueva York, y he debido decir 
Nueva York en un poeta ... Los dos 
elementos que el viajero capta en la 
gran ciudad son: arquitectura extrahu- 
mana y ritmo furioso. Geometria y 
angustia ... Las aristas suben al cielo 
sin voluntad de nube, ni voluntad de 
gloria. Las aristas góticas manan del 
corazón de los viejos muertos enterra- 
dos. éstas ascienden frias con una be- 
lleza sin raices, ni ansia final... Nada 





tacels de Nova York i que provoca 
una singular lemica. 

Edward IP" opper (1882-1967) sinte- 
titza a la seva obra el que, de manera 
succinta, hem afumat més amunt. 
America, gaudeix i estima la vida dels 
americans; enamorat d'Europa (com 
Hemy James, T.S. Eliot, Ezra Pound, 
Whistler, Scott Fitzgerald) i de la 
cultura humanistica europea (Uegeix 
Víctor Hugo, Paul Verlaine, Marcel 
Proust, Goethe, Thomas Mann); estu- 
dia a París (com H. H. Richardson i 
Lauis Sullivan) i apren dels pintors 
francesos del XD: la tkcnica i el que 
ha assaüt cromiticament i tecnica 
l'avantguarda de l'lmpressionisme; té 
una especial sensibiliiat pel que els 
cr itics nord-americans anamenen 
1'Americ~n Scene (el tractament del 
carrer i de Parquitectura a la vida 
quotidiia). L'Americun Scene sera 
reivindicat pels critics de Nova York 
que volen crear un nacionalisme artís- 
tic independent d'europa i tipicament 
americi. Edward Hopper fari cas 
omís de les exigencies dels crítics, 
perb sera considerat, des de molt 
prest, representant d'aquesta singular 
escola de pintura. 

L'obra de Hopper un w p  s'ha lliu- 
rat de la innuhqcia francesa es f u i  
progressivament més personal i intro- 
vertida, i malgrat que els motius dels 
seus quadres serin sempre els espais 
vitals americans, aniri interessant-se 
cada cop més per l'espai arquitectb- 
nic, rural i urbH, i per Parquitectura en 
si. Considera que Part és una experien- 
cia privada que no pot N ha d'estar 
sotmesa a cap mena d'ideologia, N 
política, ni social, ni estetica; que l'art 
és Pexpressió del subconscient, tant és 
q&í, deia, que les grans qualitats sur- 
ten sense cap intenció, només el que 
és insignificant í sense importincia 6s 
creat per l'intel.lecte, perb aquests 
problemes són els psicblegs els qui han 
d'esckrir-los. Un cop li fou demariat 
per que preferia uns motius a nns 
altres i va respondre: "no ho sé, 
aquests em serveixen per expressar les 
meves prbpies experihcies." 1 escri- 
via: "El gran art expressa la vida inte- 
rior de Partista i és aquesta la que 
ofereix la visió del seu món personal." 

Contemplant l'obra d'Edward Hop 
per hi reconeixem una estranya 
presencia. Presencia, dificil de definir, 
de dosmons, dos conceptes, dues redi- 
tats oposades: per una part la realitat 
quotidiana, material, immediata; perb 
forrnalitzada i submerada dintre 
d'una rara atmosfera metafísica, que 
no té res a veure amb la premeditació 
d.legorica de Giorgo Da Chirico. 
Aquesta pteshcia metafísica ve mgge 
rida per Pexisthcia vigilant i 
de les cose% com si aquestes ossm 
copsades e l  moment abans que 
succeeixi un esdeveliiment que hau- 
r i  de canviar Pordre estant de les 
coses, o jwst a l'instant despies que ha 
succeit, w m  la calma que hi ha des- 
prés de la tempesta. Sentiment que 
només la pedra resisteix. La pedra 
amb la qual s'ha anat construint la 
ciutat. Aquesta presencia estranya 6s 
provocada per la quasi absbncia de 
ridq humana. a s  Mcis, eis carrers, 

prenen una entitat autbnoma, s'allibe- 
dríem dir, de la funció a la Iba, qual., estat encomanats i de llur 

relano amb la historia arquitectbnica. 
Salliberen, iinalment, de la relació 
afectiva que nosaltres, usuaris, els com- 
fiem, per esdevenir formes pura que 
wnserven llur fa@ davant Palteració 
del tem~s.  Formes pures plenes d'ex- 
pressivi<at dramatica contkiguda, com 
si el material restés immbbil mal~rat el 
batec sord del seu interior. Fzrmes 
que percebem pures pel seu tracta- 
ment essencialment classic, quan per 
la seva quotidianeitat sembla que exi- 
geixen una disposició no gens distant. 
Formes despullades de tota anbcdota 
que pogués traure del seu aspecte 
a uesta naturalesa sublim inherent en 
eles i que per la seva proximitat no 
percebem. Formes com si reta l'apa- 
renqa domestica i immediata, material 
i coneguda, n'hi reposés una altra que 
amenaqa, quieta, des del somni. A 
EQriy Sunday Morning la quietud cro- 
mitica de la faqana evidencia la soli- 
tud del pal del perruquer i l'aixeta per 
a cas d'incendis, amb la llum rasant de 
matinada. Nighthawks, wm si fos l'ar- 
quitectura, el oristall, el que preservé8 
eis ciutadans de Simbit de la nit. Gest 
quotidia carregat d'estranyes sensa- 
cions, intensificades per la composi- 
ció, gaireb6 onilica, del quadre. 

En una entrevista efectuada l'any 
1960, Hopper deia: "Sempre m'ha 
agradat apropar-me amb tren a una 
gran ciutat, m'és molt difícil de des- 
criure amb exactitud les sensacions 
que aixb em provoca, perb s6n pura- 
ment humanes, i no tenen res a veure 
amb cap sensació estetica: fan una mi- 
ca de por i d'angoixs i susciten un 
gran interh per les coses que hom 
veu." Alguna cosa de semblant pro- 
dueix l'atenta visió d'alguns quadres 
de Hopper. Un cert temor, una lleuge- 
ra angoiwa, no tant perla presencia de 
les formes representades, sinó per la 
successió d'idees que la seva visió ens 
produeix. Idees tot sovint contdries i 
antagb~ques que reforcen encara més 
la figura pictbrica i que fan palesa la 
simuftaneitat de dues reaiitats que 
semblen oposades: per una banda la 
desolació gairebd espectral de l'espai, i 
per una altra i'intens cromatisme de 
faqanes, caners, mobles i objectes. 
L'una i l'altre (la desolació i el oroma- 
tisme) es potencien mutuament perb 
cap d'ells no té al seu voltant el con- 
text que li pertoca: ens imaginem la 
desolació de la ciutat en blanc i negre, 
amb tots aquelh elements que ajuden 
a mtensif~car aquest wncepte (com a 
l'expressionisme alemany), pera mai 
amb colon de comedia musical, i nce- 
versa: el desconcert que provoca una 
ciutat buida en un migdia Uuminós de 
primaveta. És aquest desconcert el 
que provoca l'atenció cap a les formes 
que apareixen a la pintura de Hopper, 
i que fan més evident la naturalesa, a 
la vegada real i onúica, de l'arquiteo 
tura i de la ciutat. 

Milton O. Bmwn diu de Hopper: 
"L'Am&rica de Hopper 6s un país in. m. Ell no hi troba cap mena de caloi 
als caners, N a les cases, ni als seus 
hbitants; i la llum sempre tan prbdiia 



no escalfa mai. Situats en un context més real per expressar la íntima ines- 
urbi o rural, els seus personatges són perikncia de l'espai, per exposar unes 
sempre estranys, solitaris, anbnmis, idees que cap concepte ni cap llen- 
habitants pmvisoris d'indrets inhospi- guatge no expressa del tot ni pot fer 
talaris ... Només són simbols d'una vi- compresible. La tradició americana de 
da dolorosa ... Denúncia de la pobresa, la reflexió formal sobre l'arquitectura 
de l'estretor, de la hipocresia d'aquei li oferí un Uenguatge, del qual s'havia 
tes exististencies." Hopper no fa cap de- comprovat la naturalesa estktica ima- 
núncia amb la seva pintura, ni pretén nifestat Pefidcia expressiva, pero, en, 
retrobar cap perdua innoc&ncia, ni rei- fidel a aquesta tradició, se sewi per 
vindicar res. Ni la soledat ni l'estra- formalitzar el joc subtil de les aparen- 
nyesa crec que siguin els temes rnés ces amb que el món s'ofereix als ulls 
significatius de Pobra de Hopper. Ni de l'home, i oferir-les, només amb els 
tampoc no ho són l'arquitectura ni la atributs lbgics que redueixen la seva 
ciutat. La presencia urbana amb les se- canviant naturalesa, sinó també amb 
ves qualitats expressives ofereix a tota la seva naturalesa irreal, onírica i 
Hopper els atributs de la seva matkria pensada. 

HOPPER: 
LA SOLITUD DEL "VOYEUR" 

Per VICT~RIA COMBALIA 

Edward Hopper assolí la fama rela- no fa sinó equiparar la marginació so- 
tivament tard; quan aixb succeí, pero, cial a una altra marginació, la de 
fou ripidament considerat l'artista l'artista mateix. Hopper, corn altres 
nord-americi per excel.lkncia. Aquest molts grans artistes, ens fa sentir que 
reconeixement coincidí amb els anys és a través d'una sensibilitat forta- 
de la Gran Depressió, durant els quals ment subjectiva corn s'arriben a ex- 
les institucions i la crítica artística pressar atniuts socials d'un lloc i d'un 
afavoriren el realisme regionalista i de moment determinats. 
temitica social. L"'americanisme" en- Hopper és, a mes, interessant per- 
cara constitueix, avui, el seu principal que combina una Amplia cultura fran- 
atractiu, tant per als responsables dels cesa -adquirida tant a través del ser 
museus nordamericans vigorosament professor Robert Henri corn per le: 
disposats a enaltir (i, en alguns casos, seves estades a París des del 1906 tini 
a magniñcar) la tradició autbctona al 1910- amb un tipus de vida tipica- 
dels seu país, corn pera un cert públic ment nord-america: menjar de iiaunes, 
europeu, per al qual Hopper encarna roba senzüla i cotxes desmantellats. 
el precedent d'una estetica ara en Coneixia la poesia de Baudelaire i 
vaga, la dels grans espais buits i la dels Verlaine i es mostra a si mateix, en 
personatges de serie negra. una caricatura, amb un Uiire de Freud 

Perb per entendre Hopper elrao- i un altre de Jung sota el brac. Rene& 
nament és molt més just si partim de la vanguardia abstracta europea perb 
la consideració de les seves obres: en canvi havia vist gran quantitat de 
Hopper és un gran pintor que no té pintura antiga i impressionista. En ú1- 
res a veure amb el caricaturisme dels tima instancia, els seus quadres -com 
seus contemporanis regionalistes (Ben- els de Matjsse- són rnés abstractes 
ton, Curry, etc.) i que arranca,en can- que els de Tanguy o els de Matta, ja 
vi, de la gran tradició de Manet, De- que condensen aspectes pictbrics corn 
gas, Matisse o de De Chirico, la qual la Uum i el color. 
impregna de ted t ica  i Uum america- Els trets que el van fer celebre rnés 
nes. Com el d'ells, el seu malisme no tard -la simplificació compositiva i la 
es h i t a  tknicament a ser reproduc- sensació d'amplitud dels seus espais- 
ció d'ailb oue veu, sinó que planteja no s6n presents, perb, en les seves 
corn es veu; corn les d'eiis també, les obres parisenques. Les escenes del Se- 
seves imatges suggereixen molt més na, estranyament, se li fan petites i no 
que la simple descripció d'un fet i aconsegueixen la grandiositat ni la 
arriben a evocar un estat d ' h  que subtilesa de color prbpies de Marquet, 
és, paradoxalment, privat i públic al- per exemple. Aixb no passa en els 
hora. Els seus desolats paisatges ur- quadres amb fwres, d'entre els quak 
bans expresen, en aquest sentit, tant destaca Soir bleu -pintat el 1914 
la incomunicabilitat de la vida quoti- pero amb tema encara francbs- pel 
diana a la gran metrbpolis corn la sole- seu simbolisme directe. El pintor ha 
dat del mateix autor, el qual, en una reunit en aquest quadre, sota el man- 
ocasió, quan a l a  li pregunti qu8 ten unificador Cuna nit estiuenca, 
cercava en els seus quadres, respon- diferents tipus socials: dos burgesos, 
gué: "M'hi busco a mi mateix." Tam- pierrot, un militar, un bohemi, un 
poc en Matisse no 6s possiile de deslli- pinxo i una prostituta. Tots absorts en 
gar, tal corn eU mateix digué, l'ele- la seva feina a excepció de l'elegant 
ment decoratiu de l'emoció interior, i parella, que clava la vista a la prosti- 
Degas, en els "Bevedors d'absenta", tuta. Aquest tret tornara a apareer  
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