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El

jove Coderch

Per EMILI DONATO

Como la luz en aguas muy profundas
alguna gran Cultura en ti se extingue
Es la vieja seftal para que vuelvas
a caminar poniendo el pie en las huellas
de los dioses, cansado y culto barbaro.
Se fiel a tus afectos, no te alejes;
sobre extranas corrientes no abandones
tu embarcacion, cansado y culto barbaro
vuelve a aquellos que te han reconocido
echadores nocturnos de cometas
que sostienen sus hilos en silencio
¥ te dan su callada bienvenida.
“Predicacion para un barbaro™
Juan Margarit.

Era un mati lluminds. L'exquisida
transparéncia de l'atmosfera va fer
exclamar a un company que aquell era
un dia del segle passat. A la llunya-
nia, el perfil nitid de Montjuic i les
altes xemeneies de la térmica del
Besos retallaven de blau una preséncia
ideal de la ciutat. Era, doncs, un dia
perfecte per pujar al santuari: la casa
projectada i construida per J.A. Co-
derch, ja fa trenta anys, per a Eusta-
qui Ugalde, enginyer i amic de l'ar-
quitecte.

Algh de la revista Quaderns va
tenir la idea de refrescar-nos la memo-
ria a tots amb unes imatges d’aquella
antiga obra de Coderch. La cosa no
hagués passat d’uns breus peus de fo-
to per a aquestes magnifiques vistes
de Catala i Roca. Pero la visita va tras-
tocar els nostres plans. Ens vam haver
de fregar els ulls davant d’aquella
dansa tan alegre com severa. Un
ritme violent, perd exacte en els seus

~ compassos, fet d’inflexions blanques,

il-luminades o a la penombra, de
trossos de cel i de mar, i tot plegat
estranyament enllagat, com si es trac-
tés d'un gest petrificat d’una antiga
festa sagrada. Ben segur que es trac-
tava d’una festa o d’un ritus, desco-
neguts, perd, per a nosaltres tan ha-
bituats ja a un mon profa fins al moll
de I’os. Un mon on el misteri es desxi-
fra o es degrada, perdo que al seu da-
vant ja no es guarda silenci.

La pujada a aquella muntanya va
produir els seus efectes. Alguns com-
panys van repetir i, amb d’altres que
s’hi van afegir, vam fer una segona vi-
sita. Després, al cap d’uns dies, vam
ésser amb en Coderch. Aquesta darrera
trobada fou per a mi reconfortant, ca-
lida i suaument violenta, de la mateixa
manera que ho son les seves obres. La
calida personalitat de J.A. Coderch
té arestes i perfils que fereixen com
petits fiblons que t’obliguen a estar
atent. Coderch dispara sempre al cor,
perd mai no es guarda una bala a la re-
cambra. Sempre esta en peu de guerra
i per aix0O una xerrada amb ell pot
ésser, potser, desordenada, perd és vi-
va i suggerent com poques altres.

Tot i que estem apartats de Co-

derch, I'exemple del qual ens acom-
panya només des de lluny, penso que
hi ha un cert nivell de comprensio del
cantd misterios de la seva obra, en el
qual no es possible de penetrar-hi si
hom no coneix ’home que hi ha al
darrera. Aquest nivell de comprensio i
d’apropament a I’home no és sempre
possible, i encara menys de manera di-
recta. Perd aquesta impossibilitat no
en minva el valor, fins i tot filologic,
sind que el real¢a, sobretot en una
época en qué 'instrumental interpre-
tatiu ja amenaca d’ofegar qualsevol
possible relacié directa i personal entre
nosaltres i els objectes creats per I'ho-
me. Es més, penso que ["inic parame-
tre que pot tancar com a clau de volta
la comprensié sintetitzadora de tota
una obra, tan rabiosament personal
com ho és sempre la de qualsevol gran
artista —desacreditada paraula en un
mon de professionals doctes i histo-
riats— és el de la dimensié personal,
en la seva intima i tensa relacié amb
la resta del moén. D’aqui que el co-
neixement de ’home real i quelcom
d’identificacié afectiva amb ell sigui
el complement inexcusable de qualse-
vol analisi que intenti d’establir cohe-
rentment relacions entre obra i marc
cultural, entre aquest marc i els res-
sorts socio-economics que l'expli-
quen.

I no hi ha risc ni engany possible
en un trajecte que, tot iniciant-se en
el reconeixement instintiu del poder
de l'objecte, passa per la interpreta-
ci6 del seu marc historic, per assolir
amb la trobada de I’home I'origen
d’aquell misterios poder. El trajecte,
fet a I'inrevés, no val. Cal comencar
sempre per l'obra. Fer el contrari
comportaria el risc de combregar
amb rodes de moli, car els doctrina-
ris i els capellans sempre intenten
d’enganyar-nos presentant-nos im-
provisats santons, perqué després
creguem en llurs miracles que, és clar,
no ho son.

Els dibuixos i els croquis de la casa
Ugalde no son brillants, fora d’alguns
que es deuen a la ma més facil de Ma-
nuel Valls. Els de Coderch sén gargots
toscos, que a vegades fins i tot sem-
blen desmanyotats. En realitat anun-
cien una despreocupacié per una for-
malitat que al seu nivell no té cap al-
tre valor que el registre d’una intencio
conceptual, mai figurativa. Em sembla
que Coderch sap fins a quin punt és
traidora la imatge preco¢ d’una idea
quan aquesta només ho és en germen,
o insegura en ’anim. Em sembla en-
tendre que el discurs de les idees, el
de les intencions que encara no son fi-
guratives, té per a Coderch un decurs
lent que no convé pas de “‘congelar”
abans d’hora. Un dibuix que sobrede-
fineixi la figura de I’edifici o una part
d’ell, quan les seves intencions encara
son borroses, amenaca d’ofegar-les i



de lliurar el projecte al llapis inoala
rad.

Els dibuixos, 'autor i la mateixa
casa Ugalde ens parlen d’aquelles in-
tencions. Aixi, un primer croquis del
terreny recull cotes, arbres, I'eix cardi-
nal i les vistes. Damunt d’aquesta ma-
triu, que presagia una triangulaci6 in-
definida, s’aniran imaginant el progra-
ma, les terrasses, el pati, els angles vi-
suals i els punts focals. Tot aix0 apa-
reix en un “‘primer croquis casa Eus-
taqui Ugalde”, manuscrit del mateix
Coderch. Aqui el llapis palesa un trag
tosc, gens amable, i nervids, que es-
sencialment rep el dictat d'unes direc-
cions visuals dominants i de les trans-
paréncies necessaries per a aquesta di-
rectriu.

Avui no hi ha planols que recullin
exactament les traces de la casa tal
com es va construir el 1951. Les dues
visites ens van permetre d’ajustar-les i
aixo va recordar aquella antiga anécdo-
ta legendaria que, certa o no, s’hagués
pogut congriar aqui. Segons ella, Co-
derch tenia aterroritzat un cert cons-
tructor a causa de les seves ordres de
demolicio d’alguns murs, la traga dels
quals no acabava d’ajustar-se a 'efecte
que es desitjava. En la seva exagera-
ci6, l'anécdota assenyalava un Co-
derch iracund o terrible, donant or-
dres directes sobre I’obra i no sempre
des dels planols, sense recular d’un fu-
ror constructor i destructor a I’en-
sems, fins a aconseguir I'angle, la llum
o I'efecte satisfactori.

Exagerada o ajustada, aquesta lle-
genda té la plausible virtut de reunir
els elements —home, lloc, época i
arquitectura resultant— d’un mite
probable. El mite d’'una obra dirigida
a viva veu, com un ritus dramatic
en qué l'oficiant esbudellava les en-
tranyes del lloc i de la tradicid arqui-
tectonica, per tal d’erigir, amb elles,
una nova interpretacié dels seus mis-
teris. Entés d'aquesta manera, el que
va passar aqui no fou altra cosa que la
gestacio, probablement abnegada,
com ja sabem per d’altres signes, pe-
dra a pedra i paret a paret, de la casa
de ’home, com si es tractés del tem-
ple dels déus. Els déus que s’invocaren
foren isegueixen presents alli: el mar,
el cel i la terra, amb tota llur rudesa i
exuberancia. Els gestos, per invo-
car-los i dominar-los, van quedar fi-
xats en lesclat de planols, angles,
llums i ombres que avui anomenem
arquitectura.

En tota 'arquitectura d’aquest se-
gle no hi ha cap altra planta que mos-
tri més desimboltura i llibertat en la
diversitat geometrica del seu tracgat, és
a dir, en la seva aparent informalitat:
una planta que produeix, perd, una
sensacio tal d’exactesa i de control
d’un vigoros ordre ocult, com aquell
qui es desprén de la contemplacio vi-
va de I'obra acabada.

La magia de la casa Ugalde rau pro-
bablement en la possibilitat real del
mite. Es a dir, en la capacitat inespe-
rada d’aquest gir copernica que, des
de la, immediata, Casa Garriga Nogués
i recolzant-se sempre en la coartada
de la tradicio popular i del “‘métier”,
hi salta pel damunt tot fent una pi-

rueta dionisiaca, perdo controlada, i
que podriem qualificar molt bé de
surrealista, o d’encarnacio tnica en
I'arquitectura, d’aquell realisme magic
que va recorrer I'Europa pre i post-
bel-lica.

Si no, com podem qualificar I'ob-
tencio, que té quelcom d’oniric aban-
do al poder de la imaginacio, per la
via d'uns efectes tan radicalment
“estranys’” a la bona manera de fer
arquitectonica ja tradicional dins els
canons moderns, i aixd amb els mit-
jans del més “‘autdrquic” realisme
constructiu?

Probablement, la soluci¢ assolida
no és extraordinariament brillant. Li
falta, no podia ésser d’una altra mane-
ra, la sa0 de la maduresa, que arribara
en projectes immediats. Uns projectes
que arranquen, perd, d'aquest bloc de
notes gegant, d’aquesta maqueta

d’assaigs a escala natural que fou la
casa Ugalde. Ella engendra ja una pri-
mera obra mestra: la planta de I'edifi-
ci d’habitatges de la Barceloneta i la
seva elegantissima solucio de la faga-
na. Tanmateix la Casa Ugalde, amb la
seva imperfeccio relativa, en compa-
rar-la amb I"“ordre acabat™ i rotund
de la planta de la Barceloneta, ens
ofereix, per contra, tota la forga i tota
la magia dels moments d’iniciacio i de
crit. D’aquesta manera entenem la ca-
sa Ugalde, com un esborrany furios,
tot i que discretament amagat a la
muntanya, en el qual es va posar tot
a prova dins els estrets limits d’una
tradicio constructiva i arquitectonica,
que, en certa manera, va saltar feta
bocins a causa de I'esforg a qué fou
sotmesa.

Coderch potser no se n’adona,
perqué no ho necessita ni ho vol creu-

re, pero és ell i la seva obra aquells
que sOn i resumeixen tota la tradicio
viva moderna que tenim en aquest
pais. Ell és la tradicid. D’altres ens
van oferir la revolucié amb obres que,
paradoxalment, ja son classiques, mo-
dels objectuals d’habilitat. En canvi,
ell, tradicionalista en tants altres as-
pectes, ens llega un esclat de tipus i de
prototipus en els quals cadascun de
nosalttres, si tinguéssim la seva hu-
militat i la seva tenacitat, podriem po-
sar el fil en aquesta agulla de la tra-
dicio. Tot i que potser, quan es parla
de tradicio, no es tracta tant de tipus
com de caracter o de Desperit de
’home que els invoca i els concep
després d’un llarg i tens mirar bé les
COses.

Aixi Coderch, energumen perd pa-
cient com cap altre i respectuds amb
les antigues arrels i tradicions, ha tren-
cat més models i ha proposat més ti-
pus que ningua d’entre nosaltres. Pel
trajecte que va de la casa Ugalde fins a
Raset hi ha més pistes que a cent esco-
les d’arquitectura, perd reconéixer
aquest cami com a aprenent atent
probablement és un calvari molt més
dur que no pas recorrer les cent lec-
tures i els manuals comuns. A les pri-
meres cal desxifrar-hi sempre les pet-
jades, tot inventat, quan hom sap alld
que vol, la propia clau. A les segones
hom s’estalvia I'incomode cantd mis-
terios de la vida, s’estalvia la por i
I'horror de I'infern o del buit.

Quelcom incomodissim perqué, a
més a més, resulta que, com Nietzsche
quan afirmava que no tenia ambicions
literaries, Coderch ens despistara sem-
pre assenyalant significativament que
ell no té ambicions “‘Arquitectoni-
ques’, i dira, com el filosof alemany,
que “no necessito adherir-me a cap
patr6 dominant, ja que no aspiro a
ocupar llocs brillants i famosos. Perd
quan arribi I'hora, vull parlar amb
tota la franquesa de qué sigui capag”™
(Nietzsche, carta a Rohde el 1870). I
si Nietzsche sospita que del seu ailla-
ment i del rumor interior de les seves
reflexions en “‘naixeran centaures”,
Coderch sap, encara que ell no s’ho
cregui ni ho esperi, que de la seva fe,
de la seva devocio i, sobretot, del seu
treball tena¢ sobre la tradicio i els
gens, en naixeran pegassos alats, que
cap académia, escola o tribu no sa-
bran comprendre dins passat molt de
temps. I, encara, llur comprensio se-
ra meés un segrestament fred i calcu-
lat, que no pas una abracada enbria-
gada o desinteressada.

Ja sé que el to d’aquests mots és
molt poc académic i acientific, se-
gons hom entengui qué cosa és la
ciencia, pero al cap i a la fi qualse-
vol mena de coneixement o de dia-
leg només es justifica a partir de llurs
efectes damunt la realitat exterior o
interior. Per aix0 en tindria ben prou,
si aquestes divagacions servissin, pri-
mer, retornar a J.A. Coderch una
mica de la sal que li fou negada massa
vegades, per0, també, per mante-
nir-nos desperts davant la seva obra i,
especialment, davant d’aquest precios
material amb qué estd constituit el
nexe entre I’home i aquesta obra. Un




20

Tensions i contratensions
diagonals amb un punt que
mou una construccio exterior
a una palpitacio interior. W.
Kandinsky.

Traga de la planta pis.
Casa Ugaide.

Traga de la planta baixa.
Casa Ugalde.

material que cadasci pot i ha d’inter-
pretar a la seva manera, dins, és clar,
del respecte que deu als sants i als di-
monis propis.

Uns mots d’etern valor, que fo-
ren infantats a la fi de I'il-luminisme
i en el fragor romantic, és a dir, des
de les seves mateixes arrels per part
de Nietzsche, diuen el seglient:

“l heus aci que Apollo no podia
viure sense Dionis! Allo “‘titanic” i
allo “‘barbar’ eren, en darrera instan-
cia, una necessitat exactament igual
que allo apol-lini! I ara imaginem-nos
com en aquest mon construit damunt
I’aparencga i la moderacio, i artificial-
ment refrenat, va irrompre 'extatic
so de la festa dionisiaca amb melo-
dies magiques cada cop més seducto-
res. De quina manera, en aquestes me-
lodies, la desmesura sencera de la na-
tura es donava a coneixer amb plaer,
dolor i coneixement, fins a arribar al
crit estrident: imaginem-nos qué po-
dia significar, comparat a aquest de-
moniac cant popular, el salmodiant
artista d’Apol-lo, amb el so espectral
de T'arpa! Les muses de les arts de
I"**aparenca”™ empal-lidiren davant
d’una art que enmig de la seva embria-
guesa deia la veritat, la sabiduria de
Silé va cridar ai! ai! als jovials Olim-
pics. L'individu, amb tots els seus li-
mits i mesures, aqui se submergi en
'oblit de si mateix, propi dels estats
dionisfacs, i va oblidar els preceptes
apol-linis. La desmesura es va desvet-
llar com a veritat, la contradiccio, la
delicia nascuda dels dolors van parlar
de si mateixos des del cor de la natu-
ra. I d’aquesta manera, en tots aquells
llocs on hi penetra allo dionisiac, hi
queda abolit i anihilat allo apol-lini.
Pero és igualment cert que alli on ["as-
salt fou contingut, el capteniment i la
majestat del déu deélfic s’hi manifesta-
ren més rigids i amenacadors que mai.
Jo no soc capag d’explicar-me, certa-
ment, I’Estat doric i 'art doric més
que com un continu camp de batalla
d’allo apol-lini™.

Un altre dia parlarem de la Casa
Ugalde, de la impossibilitat de cap-
tar-la mitjangant la fotografia, del ci-
nema com a traductor possible, d’a-
questa terrassa sense vora ni cap altre
Ifmit que el mar, de la seva aspiracid
al realisme —de Mendelson, d’Aalto
o de Ridolfi—, dels anys 50, la tem-
pesta llunyana dels quals no va afectar
ni poc ni molt el seu trajecte cap a
aquesta eternitat nostra de cada dia,
un xic més curta, perod, que la tan de-
sitjada “‘historicitat” de les nostres
cultivades recerques disciplinaries.
Parlarem de la mesura del gotic, de
Wright i del sentit comu dels mis-
tics, perd també de la desmesura de la
tradicié quan alga la mira de prop i la
tracta de tu a tu. Parlarem de la Casa
Ugalde com a cultura, com a text viu
i permanent de la nostra cultura, del
cultiu de la tradici6 i de cultius d’hi-
vernacle. Parlariem de la casa, dels
seus mecanismes, dels seus materials,
de les seves inflexions, gorges i angles,
i d’aquest paravent de llengos enca-
lats, manipulats per un posseit de la
llum, un monjo de rectitud, un paga
de la mirada.



