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Entre tots els conceptes més o menys opacs i esquius dels quals s’ha ocupat la
tradicio filosofica, I'amistat és un dels que desperten més interés. Ho puc afirmar de
primera ma perqué pocs cops els meus alumnes del Berenguer IV m’han prestat tanta
atencié com quan m’hi he referit a classe. Només cal fer un cop d’ull a la historia de la
literatura i del cinema per entendre la rellevancia de I'amistat; penseu en Aquil-les i
Patrocle, Socrates i Platd, els tres mosqueters, Montaigne i La Boétie, Butch Cassidy i
Sundance Kid —els de la pel-licula, és clar—, Thelma i Louise, don Quixot i Sanxo o,
fins i tot, el xérif Woody i Buzz Lightyear de la pel-licula d’animacié Toy Story.
Segurament, el motiu d’aquesta fascinacio radica en el fet que, en gran part, 'amistat
defineix qui som. Com diuen les padrines de Lleida, «Dis-me amb qui vas i et diré qui
seras», i aqui és rellevant fixar-se en el futur de seras, perqué efectivament sén els
amics els qui van conformant els nostres valors, gustos i maneres de ser venidores,
mentre que les altres relacions, per exemple els saludats i els coneguts —que deia en
Josep Pla— tenen una incidéncia menor en la constitucié del nostre caracter. Un qui
som que, a més, no ens defineix a nosaltres sols com a individus, siné també la

comunitat, la colla, que conformem amb els nostres amics i que suposa, segurament,

*Aquest escrit neix d’una intervencio a la tertulia Sota el palmerar de I'Ateneu Barcelonés dirigida pel Jordi
Arraut i que va tenir lloc el 28 de maig del 2016. Agraeixo al Jordi Arraut i als seus contertulians
I'oportunitat de participar en una vetllada tan enriquidora. Alguns dels exemples que aqui s’expliquen son
fruit d’aquell dialeg amistos.
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una de les formes d’'unié més fermes que puguin existir i, si no, pregunteu-ho al primer

adolescent que us trobeu.

Ara bé, si fem cas de la frase «Oh, amics meus, no hi ha cap amic!», que des de
Diogenes Laerci s’atribueix a Aristotil, I'amistat no és alguna cosa que es pugui donar
per descomptada, fins i tot entre els qui sén titllats com a tals amics; per tant, caldria
preguntar-se qué és I'amistat? |, encara més, si fem compte que en la societat actual
les relacions, gracies a les noves tecnologies, s’han convertit també en objecte de
consum; aleshores, una altra questio rellevant és en qué consisteix avui I'amistat?, o
dit d’'una altra manera: podem parlar de I'amistat en els mateixos termes que la
definien els autors classics? |, finalment, aquesta amistat, com a ideal comunitari, com
a definicié del qui som, té alguna rellevancia en la nostra democracia massificada?
Aquestes son algunes de les reflexions interrogatives sobre l'amistat i la seva
importancia politica que voldria plantejar en aquest article, partint del concepte classic
d’amistat, per contrastar-lo amb una visi6 més propia de I'era de la reproductibilitat,
també de les relacions, en queé vivim: la que va sostenir Walter Benjamin, el fildsof que
va explorar els contorns de I'experiéncia contemporania en el periode d’entreguerres

del segle xX.

Perd, en qué consistiria aquesta concepcio classica de I'amistat? Bé, les reflexions
filosofiques sobre I'amistat son molt nombroses i ocupen tota la historia del pensament
des del seu inici. Tot i que, si parlem de definicid classica d’amistat, sens dubte, hem
de partir d’'una de les primeres i més determinants: 'aproximacio que en fa Aristotil a la
seva Etica a Nicomac. El punt de partida d’Aristotil és la seva comprensié de 'home
com un ésser social o, millor dit, politic, és a dir un ésser que només desenvolupa
totes les seves capacitats cognitives, afectives, politiques, morals i culturals si
estableix relacions socials. Entre totes aquestes relacions —que, a més de I'amistat,
contemplarien I'enemistat, 'amor i, almenys, els saludats de Josep Pla—, Aristotil se
centra en els llibres VIII i IX d’aquesta obra en I'amistat i en distingeix tres menes de

relacié amistosa.

Primer, tindriem, diu Aristotil, 'amistat per utilitat, que es basaria en la recerca d’'un
profit que, sense aquesta relacid, no es podria obtenir. Seria la forma d’amistat més
nombrosa i, com a exemples d’aquesta relacid, podriem comptar —quan estan ben
avinguts, és clar—, des dels treballadors d’'una empresa, als veins d’'una escala o els

lladres que s’associen per robar un banc i s’aprecien, precisament, perqué cadascu
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aporta una habilitat, un bé diferent que sumats als dels altres amics els permeten

assolir objectius que, d’altra manera, serien inabastables.

En segon lloc, Aristotil parla de I'amistat plaent, aquella en qué es busca la diversio
que no podem aconseguir sols. Seria, per a ell, la forma d’amistat més grollera i
I'especificament propia dels joves. Quan en vaig parlar als meus alumnes, de seguida
van pensar en el concepte follamics; perd, més enlla d’aquesta interpretacié unicament
sexual, Aristotil es refereix al tipus de relacid amistosa on l'esbargiment suposa
sempre la primera opcio, una prioritat vital que passa per davant de les obligacions
imposades pels avorrits adults. Ja se sap, els aixafaguitarres que, un cop i un altre,
repetim als nostres fills i alumnes quins sén els seus interessos reals, aquells que el
seu permanent enjogassament posa en perill: —No saps fill meu qué t’estas jugant el
futur amb aquesta actitud? —Si el futur fos un joc, pare meu, no hi hauria cap
problema... Es, en definitiva, el «Don’t stop me now, I’'m having such a good time» que
cantava Freddie Mercury, com el crit de guerra que una bona part dels joves
proclamen generacio rere generacio —almenys des de fa 2.500 anys!—, contra els qui

interrompem la seva xalera en nom d’activitats més productives.

Per ultim, Aristotil destaca I'amistat virtuosa basada en I'admiracié de la bondat i que
requereix el reconeixement, a diferéncia de 'amor, necessariament reciproc d’almenys
dues persones que s’estimen per ser com sén. Una admiracié que, en Aristotil, estaria
basada en la igualtat de caracters perqué, com dira després Cicerd, els amics
respondrien al nostres jos idealitzats. Aquesta forma d’amistat seria la més duradora i
I'lnica que mereixeria el nom d’amistat perfecta, perqué no es basaria en cap calcul i,
per aixo, també resultaria la més lliure perqué no estaria condicionada per I'obtencio
de cap profit o plaer a canvi. Aixd no significa que als amics no els demanem favors o
que l'amistat no constitueixi, com va afegir més tard Epicur, una de les fonts més
meravelloses de plaer i felicitat —tot i que aquest plaer en I'amistat vertadera no hauria
d’incloure, segons Aristotil i a diferéncia dels meus primaverals alumnes, el goig
sexual—. No, la qlestié aqui, per a Aristotil, és que els amics, els auténtics amics i
amigues, els valorem per ells mateixos i no perqué els necessitem. Per aquest motiu,
nomeés I'amistat virtuosa fa possible sense més el bé comu i aquest sentit la convertiria
en una virtut politica, atés que, unicament, la confianga basada en ella ens permet
veure més enlla de linterés particular, predominant en les altres formes d’amistat, i
esdevenir cada dia millors individualment i col-lectivament; com escriu Aristotil referint-
se a 'amistat perfecta: «L’amistat ajuda els joves a evitar I'error; els vells, a curar-se i a

superar llur feblesa en I'activitat; i els qui son en la flor de la joventut, a emprendre
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nobles accions. En efecte, “quan dos van junts” esdevenen més capacos de pensar i
d’actuar». Ara bé, aquesta és també I'amistat menys nombrosa, una exclusivitat que
és la que, precisament, hauria portat Aristotil a afirmar 'aparentment contradictoria
frase que, com deia, li hauria atribuit Didgenes Laerci. Una cita que ara es pot
entendre millor, perqué, si bé és cert que sovint ens dirigim a amics per plaer o
conveniéncia —i per aix0 «Oh, amics...»—, aquests no tenen perqué ser amics per
virtut —i, per tant «... no hi ha cap amic!»—. Perd aquesta exclusivitat no ens ha de fer
oblidar que, per a Aristotil, aquesta mena d’amistat és del tot necessaria per mantenir
els vincles de I'Estat i ho és, especialment, en una democracia, perqué en un régim
politic on predomina la igualtat, només I'amistat per virtut pot mantenir forts els lligams

entre governants i governats.

A aquesta definicio classica aristotélica, s’hi haurien afegit al llarg de la historia del
pensament alguns matisos importants. El primer que voldria esmentar ve d’Epicur, per
a qui 'amistat, com un plaer en si, com un pharmakon, un remei contra els dolors de la
vida, esta vinculada amb la memoria i, en aquest sentit, 'amistat era per a ell el mitja
per assolir la immortalitat i felicitat dels déus. Ja que, segons Epicur, seguim vius
mentre ens recorden els amics. També, és oportl, en aquesta relaciéo de definicions
diguem-ne doctrinals de I'amistat, esmentar Voltarie, que defensa que els amics, a
més de ser bons, han de ser sensibles —el que avui anomenariem empatics—, perqué
una persona solitaria, escriura en el seu Diccionari filosofic, pot ser bona perd no té
amics. |, finalment, cal tenir en compte el gran filosof modern de I'amistat: Montaigne,
que va abandonar la vida publica i es va recloure a escriure la seva gran obra,
Assaigs, arran de la mort del seu gran amic Etienne de La Boétie. Entre les seves
pagines apareixen, dedicades a I'amic perdut, una de les descripcions més preuades
de com neix I'amistat: «Si se’m forga a dir per que I'estimava, sent que aixd no es pot
expressar sind contestant: Perqué era ell, perqué era jo». Amb aquesta definicio,
Montaigne reformula la identitat virtuosa d’Aristotil, perqué aquesta, en lloc d'una
igualtat prévia, naixeria de I'admiracio, de la identificacié plena, amb una diversitat
inicial, com és el cas, per exemple, dels esmentats Sanxo i don Quixot o dels
personatges de Toy Story. En contrast, per tant, amb la consideracié de I'amic com

I'alter ego, com el nostre jo millorat, d’Aristotil o de Cicero.

Fins aqui, tot semblaria que sén flors i violes gracies a una amistat que, basada en
'admiracié i afecte més profunds, permetria tant el progrés personal, com la pau
social. Pero la qlestié que ara voldria introduir és: fins a quin punt, aquesta relacié no

instrumental pot ser avui en dia possible? | si és factible, de quina forma? Es a dir, com
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diu el titol d’aquest article, canviant I'exclamacié de l'original per una interrogacio: Oh,
amics, no hi ha cap amic? | aqui és on entra en joc el que explico al meu assaig Walter
Benjamin. Els limits de la democracia, dedicat a l'actualitzacié de la critica de la
violéncia d’aquest filosof que es va suicidar a Portbou el 26 de setembre de 1940
fugint del nacionalsocialisme. Perqué hi intento
argumentar que si que és possible, perd com a forma
de resisténcia en un moén on, precisament, ja no sembla
tenir lloc una amistat com la que Aristotil proclamava a
'Atenes classica o Montaigne a la Franca del
Renaixement. Per qué? Doncs, com ens descobreix
Walter Benjamin, a causa que la violéncia ha acabat
impregnant del tot les relacions politiques i socials. Pel
que fa a la politica, Benjamin es refereix, per exemple, a
la crisi dels primers parlaments de l'aleshores naixent
democracia de masses, els quals, amb les seves resolucions, ja s’acabaven plegant a
interessos que res tindrien a veure amb el seu origen revolucionari. Una critica que ara
es veuria accentuada en la nostra democracia, cada cop més semblant a una cracia
sense demos, on els auténtics dirigents de la politica, a qui no votem, actuen des
d’institucions com el FMI o el Banc Central Europeu —per no parlar de corporacions
privades com Amazon o Google—, amb indiferéncia de les nostres decisions a les

successives comeses electorals.

En el cas de les relacions socials, aquesta devastacié prendria la forma d’'una
massificacio tecnificada i de la reduccié de tot alld que té a veure amb la nostra
existéncia a objecte de consum. Vivim en un moén en qué tot acaba esdevenint
mercaderia i I'amistat ha entrat de ple en aquest mercat on tot es ven i es compra.
Benjamin va albirar aquesta degradacio de les relacions en les multituds que, al primer
ter¢ del segle XX, ja poblaven les capitals europees i les sales de cinema, on els
espectadors absorts comencgaven a confondre la realitat amb el que succeia a la
pantalla. Pero, avui en dia, amb la revolucié tecnologica, es poden confirmar les seves
intuicions d’un ambit social on ha deixat de tenir sentit la utopia d’'una amistat basada
en la mera admiracié de la virtut. Perque, plantejada amb aquesta simplicitat, 'amistat
auténtica acaba essent banalitzada en comptes de Facebook i Instagram, on, fins i tot,
la fins ara considerada obvia distincio de Josep Pla entre amics, coneguts i saludats
sembla haver saltat pels aires, ja que en els comptes de les xarxes socials molts dels
amics registrats no arriben a la categoria de coneguts ni tan sols de saludats, almenys

fisicament.
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Fins i tot esdevindrien impracticables les altres versions rebaixades de I'amistat
aristotélica. Perqué la recerca del profit ha derivat en una competitivitat salvatge que
no deixa espai ni a la perdurabilitat ni a 'empatia. | si no pregunteu-li-ho a Joan Rosell,
el president de la CEOE, que fa uns mesos va
afirmar taxativament que «tenir un contracte fix i
segur és una cosa del segle XIX», unes paraules
amb qué es negava, expressament, la possibilitat
d’una relacid laboral basada en el mutu interes,
ja que, com en els temps del capitalisme
salvatge, I'Unic benefici que es contempla és el
de les empreses, que sén, com repeteixen els
recitadors d’obvietats, les qui creen llocs de
treball. |, és clar, aqui la pregunta és: si, si, aixo
ja esta clar, perd en quines condicions, quina
mena de fatalitat precaria se’ns vol fer empassar
a través de mantres neoliberals com aquest? Un
procés de liquidacid6 que, també, afectaria
'amistat plaent, tan estimada pels nostres eterns
adolescents —potser, per cert, perqué no tenen
altre remei—, atés que el plaer, el goig, si bé resisteix com pot en les escletxes del
sistema, també hauria quedat en gran part reduit a un consum sense memoria que mai
ens pot arribar a satisfer de debd. O, encara pitjor, esdevé un plaer que només té lloc
per intermediacid, a través de tercers, els quals amb els seus likes ens proporcionen
un goig que només sentim per ells, en un joc de miralls pervers en que les pantalles,
de les quals en temps de Benjamin érem espectadors passius, ara esdevenen els
nostres jutges més severs; com en el capitol «Somriu, t'estan puntuant», de la série
televisiva Black Mirror, on per mitja d’'una app, els personatges es puntuen els uns als

altres la seva conducta com si es tractés d’establiments per menjar o dormir.

| si ja no hi ha cap amic que mereixi tal nom, com és possible I'amistat? Doncs, com
defensa Walter Benjamin en un fragment del seu escrit sobre la violéncia politica Per a
la critica de la violéncia, a partir de dues condicions, dues cauteles que la filosofia
anterior quasi mai havia associat a aquesta relacio, segurament perqué no partien com
Benjamin de la no-experiéncia a la modernitat. Dues condicions, en definitiva, que per
a ell farien possible, gracies a la conversa, no només una forma d’enteniment pacific
en I'ambit privat, sind, fins i tot excepcionalment, permetrien traslladar aquest acord no

violent a la politica.
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La primera d’aquestes condicions insospitades sera sostenir que alld que fa possible
aquest enteniment amistds en I'ambit privat no consisteix ni de lluny en la identificacié
plena d’Aristotil i Montaigne entre amics; altrament, afirma Benjamin, 'acord amistés
no violent té lloc gracies, nogensmenys, que inclou la possibilitat de I'engany o, com
escriu literalment Benjamin, té lloc gracies a «la impunitat de la mentida en la
conversay. Per tant, atencié!, només hi ha acord perqué una part del que pensen o
senten els que hi participen pot quedar oculta o mal interpretada. La quiestio, és clar,
és com entendre una definicié tal d’amistat que basa la seva virtut en una condicio, la
permissivitat amb la mentida, la qual, per exemple, per a Kant era incompatible amb el
deure moral; és a dir, una condicié que ens obligaria a abandonar la condicié de bons,

que enorgullia els amics classics.

Al meu parer, aquesta interpretacié de la impunitat
de l'engany de [I'amistat benjaminiana no s’ha
d’entendre en el sentit que l'amistat només és
possible si es fingeix, si 'amistat esdevé —parlant
en termes col-loquials actuals— un forma de
postureig. Altrament, entenc aquesta vindicacié de
'ocultaci6 —que ell, per cert, va practicar amb els
seus amics Adorno, Brecht i Scholem— com una
defensa del caracter Unic i intraduible que defineix
cada amistat, la qual és tan singular que no pot ser
del tot comprensible o verificable des d'una altra
relacié. Existeix la possibilitat de 'engany només en
el sentit, doncs, que en cada relacid amistosa,
esdevenim diferents, i, per aquest motiu, algunes de
les nostres intencions i pensaments només apareixen gracies a aquesta amistat i unes
altres es tanquen als ulls d’aquest amic per obrir-se als d’un altre. Perqué, al capiala
fi, cadascuna de les nostres relacions amistoses és Unica i exclusiva, basada en la
seva propia memoria i bondat. Potser aixo explicaria —com sostinc al meu assaig— la
prevencié que sovint sentim d’aplegar en una mateixa ocasié amics diversos, perqué
les confidéncies, que han convertit cadascuna d’aquestes relacions en uniques,
podrien entrecreuar-se, aixi com posar al descobert la nostra, en algun mode, diferent
manera de ser en cadascuna d’elles. En aquest sentit d’exclusivitat, la defensa de
Benjamin de l'engany faria possible la resisténcia contra la dictadura de la
transparéncia de les xarxes socials, on tot ha de quedar al descobert, tot s’ha de

compartir amb tothom i, precisament, per mor d’aquesta sinceritat hiperbodlica es
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banalitza; mentre que I'engany benjaminia permetria generar relacions excepcionals i
uniques. Es a dir, I'amistat benjaminiana seria una forma de desconnexié en la
memoria singular enfront de la interconnexié amnésica on només existeix el que queda
reflectit en una pantalla, la qual ens apropa els que estan lluny, mentre ens separa

dels més propers.

Perd Benjamin, com deia abans, va més lluny i diu que aquesta amistat es podria
extrapolar a I'ambit politic si compleix una segona condicié igualment sorprenent:
prendre consciéncia que aquesta relacio amistosa pot esdevenir en qualsevol moment
d’enemistat, si no s’arriba a un acord. El que significaria que I'amistat, I'acord possible,
no ha de tenir lloc només entre els amics, entre els que pensen igual, siné també amb
enemics o entre possibles enemics, els quals comparteixen «la temor als
desavantatges comuns que amenacen sorgir d’'un enfrontament violent, qualsevol que
fos el seu signe». Perqué només tenint en compte aquesta possible enemistat, és a
dir, 'agreujament del conflicte, els interlocutors es poden sentir obligats a arribar a un
acord no violent. Un dialeg amistés en la politica que Benjamin veuria representat en
I'activitat diplomatica; sobretot, escriu, quan es regulen els conflictes sense tractats,
cas a cas, és a dir, quan es contempla la singularitat de I'enfrontament i no se’l pretén

convertir en el simptoma d’'una problematica general.

L’interés d’aquest plantejament radica en el fet que trencaria la idea d’'una republica
bastida en base d’'una amistat incondicional, com succeia amb els ciutadans perfectes
d’Aristotil, tots ells répliques exactes d’un mateix ideal de virtut; perd que, també, es
podria atribuir a la societat de dos de Montaigne, per a qui era fonamental assumir la
voluntat dels amics independentment de les conseqiiéncies. En Benjamin no és aixi,
perqué defensa que, en el marc de la propia comunitat politica —i ell sabia bé de qué
parlava perqué coneixia la disbauxa partidista de la Republica de Weimar—, cal
assumir la possibilitat que neixi I'enemistat més destructiva. Per aixd és fonamental
qgue es produeixi entre els diferents actors un dialeg auténtic que no defugi el conflicte,
com succeeix en aquelles seqliéncies encadenades de soliloquis prefixats que ens
regalen els politics, per no parlar del soroll que profereixen alguns tertulians
professionals. Pero, alhora, aquest dialeg, en la mesura que tracti els adversaris o els
enemics també com a possibles amics, ha de suposar un intent real de resolucié
pacifica d’aquesta enemistat. En definitiva, en un sentit molt similar de 'exemple de la
diplomacia de Benjamin, és el que haurien perseguit acords tan dificils com els que
han intentat resoldre enfrontaments com l'israelopalesti o el sud-africa, i que els seus

protagonistes, com Desmond Tutu, van retratar amb maximes com aquesta: «Si vols la
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pau, no parlis amb els teus amics. Parla amb els teus enemics». Un parlar amb els
enemics, a més, que no cal que sigui portat a terme, Unicament, per part de les grans
instancies de la politica, sotmeses sovint a massa formalismes i obligacions
interessades, també el poden i I'haurien de protagonitzar, com ha succeit als conflictes
nord-irlandés o basc, els qui des de les mateixes trinxeres han portat a terme les seves
accions més despietades. | estic pensant en processos tan interessants com
'anomenada Via Nanclares, on presos d’'ETA es van entrevistar confidencialment i

sense contrapartides amb familiars de les seves victimes.

La proposta de Benjamin, doncs, d’amistat com a virtut civica passaria, enfront de la
d’Aristotil, per radicalitzar la seva excepcionalitat i obrir-la al conflicte. Perqué només
aixi pot esdevenir una forma de resisténcia, per un canto, contra la ferotge reduccio de
les relacions humanes a estereotips preparats per al seu consum rapid i, per un altre,

enfront de la ldgica autogenerativa del conflicte en la politica.

Segur que la identificacié d’aquesta excepcionalitat com a engany, es fa dificil de pair, i
més si tenim en compte exemples com els que deia a l'inici o com el de la mateixa
representacio classica de 'amistat que presenta una deessa amb el bust esquerre nu i
amb el dit index de la ma dreta assenyalant-lo com a simbol de la vinculacié estreta
entre sinceritat i amistat. Perd, també, segur que estareu d’acord, benvolguts lectors,
gue si en un moén com en el nostre quasi res banal o lliure de reflexid pot ser auténtic,
encara menys I'amistat que, com s’ha vist, ha estat objecte des de l'inici de la filosofia
d’un interés especial. Fins i tot, podriem dir que la filosofia neix de ma de I'amistat, si
pensem que el dialeg socratic no és altra cosa que una recerca de la veritat en el
dialeg amistés, on la raé passa d'un a l'altre interlocutor quan, com diem en catala,
s’enraona. Perqué només entre amics, molt més que entre amants o adversaris,
existeix l'auténtica disposicio d’escoltar i ser convenguts per laltre. Aixd si, si en
aquest quasi res banal i sense reflexié pot ser autentic, cal incloure una excepcié
segura, hauriem de concedir als nostres joves d’avui i d’ahir que si, que, a cops, cal
cantar un rotund irreflexiu «Oh, estimats amics, don’t stop me now...» i deixar-se
menar sense resisténcia pel vell plaer de l'alegria sense explicacid, encara que sigui
per tornar, amb més forces i sense la pesantor del dogmatisme, a la reflexio tants cops

opaca i esquiva de les qliestions que des dels grecs ens inquieten.

S— aquaderns de I'Ebre





