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CUENTOS PSICOSOMATICOS

Jesus J. de la Gandara Martin

Psiquiatra y escritor

Los psiquiatras sabemos escribir cuentos. Somos cuen-
tistas profesionales. Cuando redactamos la historia clinica de
una persona siempre la versionamos segun nuestra propia
manera de entenderla y transcribirla. Por eso ha habido, hay y
quién sabe si habra, muchos psiquiatras escritores y algunos
cuentistas. A muchas personas escribir un cuento les parece
imposible, pero para nosotros, acostumbrados a relatar peri-
pecias humanas, no deberia serlo. El miedo al folio en blanco y
otros obstaculos similares se puede vencer. Hay que empezar

con humildad, un folio, no mas, asi te da menos miedo. Hay
que fijarse, percatarse de las historias humanas clinicas. Per-
catarse significa pillarlo, y comparte origen etimoldgico con
aprender. Si te percatas aprendes, y luego lo relatas. Relatar
significa llevar, lo llevamos desde nuestra profesion a nuestra
aficion de escribidores, y le afadimos alguna peripecia, algun
giro simpatico. Asi se escriben estos cuentos clinicos, que
son relatos y peripecias, que, como tantas veces sucede en
nuestras historias clinicas, tienen mejor final que principio.

Palabras clave: Ufas, onicogrifosis, vejez, soledad.

Dedicado a Guadalupe, hija, nuera y madre.

Me pide Josep, tras quejarnos un rato de nuestras viejas
lumbares, que os cuente un cuento psicosomatico. Pero lo
que 0s voy a contar no es un cuento, es un recuerdo de un
hecho veridico:

“Lo peor que le puede pasar a un viejo es no poder cor-
tarse las ufias de los pies”

Algo asi, supongo, me vino a decir mi abuelo cuando yo
era nifio. Eso dijo, mientras intentaba infructuosamente doblar

el espinazo para alcanzarse las engorrosas garras que a sus
pies le habian crecido, como si fuera un felino anciano que
tiene miedo a caerse de su Ultimo tejado.

Yo no quise mirarme las mias, por si acaso, y él no se atre-
via a pedirme ayuda, también por si acaso, o quiza por miedo:
- ¢Atiquien te corta las ufias? - me pregunto -.

- Mimama, pero antes siempre me rifie, porque dice que
las tengo sucias.

No recuerdo el final de esa escena, pero seguro que acabd

por claudicar y, una de dos, o dejarselas crecer, o dejarselas
cortar, cosa que casi seguro acabaria haciendo su hija, mi
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madre, porque, para estas cosas, hijas y madres no hay mas
gue una, y casi siempre es la misma.
- No tendras un cortauifias -me pregunté mi abuelo otro
dia-, que asi es mas facil cortarselas.
- Nosé, abuelo... -y sali pitando al bafio, busqué en el arma-
rio, revolvi los cajones, pero nada -.
Tampoco recuerdo como acabd la cosa, pero casi seguro
gue en manos de su hija, mi madre, que para estas cosas no
hay mas que una.

Otro dia, tratando de adelantarme al abuelo, le pregunté
aella:

- ¢Mam4, no tendrds un cortatnas?

- Si, ¢para qué lo quieres?

- Paraver siaprendo a cortarme las ufias.

- Vale, pero me lo devuelves, que solo hay unoy me lo per-
déis -y buscé en un bolsito de plastico donde ademas de
unas barras de labios y unos lapices de 0jos, habia unas
pinzas, una tijerita y el famoso cortaudiias-.

- Abuelo -le dije- ;me ayudas a cortarme las ufias?, es que
quiero aprender, para que mi madre no me rifia, y ya tengo
un cortaunas.

Mi abuelo se rio por lo bajo y me dijo:

- Vale, pero te propongo un trato, yo te ayudo a cortarte las
ufias de las manos y tu me ayudas con las ufias de los
pies, (qué te parece?

J.J. de la Gandara

- Muy bien abuelo, pero yo primero, ;vale?

- Venga, a si vas aprendiendo, y sin miedo que si te sale
mal no pasa nada, total para lo que me sirven estos pies
cansados.

Y asi quedo la cosa, con una mala manicura y una peor
pedicura, pero los dos tan contentos.

Le devolvi el invento a mi madre, me miré las ufias, y, sabia
ella, no me preguntd nada.

Y es que, como mas adelante supe por mi otro abuelo, lo
de cortarse las ufias es una tarea que debe hacerse a solas,
en silencio, y a ser posible en una terraza discreta y soleada.
- Cosas de viejos -pensé yo- a mi €s0 no me va a pasar

nunca.

Y aqui me veis ahora, que no se qué me da mas, si ver-
glienza, miedo o dolor de las lumbares cada vez que pienso en
las malditas ufias de los pies, jque, por cierto, hace semanas
gue no me las miro!

Moraleja, cuando llegue el verano, fijate en los pies de esas
bellas mujeres que lucen con orgullo sus coloridas ufias de los

pies, que son de pedicura seguro, pero, de paso, preguntate:

¢A quién no le habra cortado ella antes las ufias?
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