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En Espafia, cada mes, 36.000 personas cumplen 65 afios.
Y muchas superaran los ochenta. En nuestras sociedades
envejecidas cada dia habrd mas personas que, en la Ultima
etapa de la vida, se sentirdn solas entre las blancas paredes
de una residencia sin que nadie vaya a visitarlas. Es posible
gue la residencia se encuentre geograficamente lejos o que
sea dificilmente asequible; a lo peor sus familiares viven ya
en otra ciudad y todos sus amigos -los pocos que quedan-
estén invalidos o hayan muerto; quiz4, sin darse cuenta, los
escasos seres humanos que lo conocieron ya no cuenten al
residente entre el mundo de los vivos.

Lain Entralgo, en su ensayo La espera y la esperanza
escribe: "Mas de una vez he recordado la aguda reflexion
de André Gide ante el rétulo Sala de espera de una modesta
estacion ferroviaria del Marruecos espafiol: Quelle belle lan-
gue, celle que confond I'attente et I'espoir! (jQué lengua tan
hermosa, ésta que confunde la espera y la esperanza!). El

lindo elogio de Gide no es del todo certero porque el espafiol
suele distinguir muy bien entre espera y esperanza; pero es
cierto que poética y realmente, toda Sala de espera, Salle
d'Attente, es siempre de algin modo Sala de esperanza, Salle
d'Espoir. Si no fuese asi, nadie entraria en ella".

Pero, ;,es esto realmente cierto? Hace unos dias, un
amigo con experiencia en la organizacion de residencias
de alto standing para personas dependientes me confesa-
ba que a él no le gustaria terminar su vida en ninguna de
estas residencias privilegiadas: limpias, confortables, con
buena alimentacién y cuidados sanitarios adecuados. Y al
plantearme lo paraddjico de su afirmacion he llegado a la
conclusién de que ingresar en una residencia, sea de alto
0 bajo standing, sea publica o privada, en el fondo equivale
-ya que este afio se cumple el centenario del nacimiento de
Samuel Beckett- a esperar a Godot. Decia Jacques Brel, en
la misma linea que antes he sefialado: "Hay dos tipos de
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tiempo: el tiempo de la espera y el tiempo de la esperanza”.
Para la mayoria de los que entran en una residencia, todos
los minutos, horas, dias, meses, afios, que les quedan de vida
son ya sélo tiempo de espera. ;Dénde ha quedado para ellos
el tiempo de esperanza?

En la actualidad, probablemente para bastantes personas,
ingresar en una residencia equivalga a cruzar el umbral de la
sala de espera de una gran estacion de ferrocarril surrealista,
sin horarios ni recorridos, en la que la espera puede durar afios
y,en la gque ningun tren -ya que se trata de una extrafia estacion
sin trenes- las va a llevar nunca a parte alguna. Al entrar, por
voluntad propia o presionadas por los familiares o las circuns-
tancias, estas personas saben, explicita o implicitamente, que al
hacerlo renuncian definitivamente a toda esperanza de cambio
en sus vidas. Y por esto, suelen resistirse a entrar.

Escribe Norberto Bobbio, ilustre hijo de la peninsula italia-
na, sefiera figura contemporanea de la filosofia del Derecho,
a sus 84 afios, en un libro que, como Cicerdn, también titula
De Senectute: "Recientemente le dije a un viejo amigo: 'Estoy
decaido, cada vez mas decaido’. Me contestd con aire ligera-
mente burlén: 'Hace veinte afios que me lo dices'. La verdad
es que -aunque sea dificil de entender para quienes son mas
jévenes- el descenso hacia ninguna parte es largo, mas largo
de lo que habia imaginado, y lento, hasta el punto de parecer
casi imperceptible (mas no para mi). El descenso es continuo
y, lo que es peor, irreversible: bajas un pequefio peldafio cada
vez, pero una vez puesto el pie en el peldafio mas bajo, sabes
gue no volveras al peldafio méas alto. No sé cuantos quedan
aun. Pero no me cabe duda de una cosa: son cada vez menos".

En las residencias para personas dependientes, muchos
de los profesionales que trabajan en ellas no suelen esperar
nada de los internos, salvo tal vez que no se quejen excesiva-
mente, que respondan bien a los tratamientos que les admi-
nistran para sus dolencias, que alcancen pequefias cotas de
rehabilitacion, que ingieran el alimento que se les proporciona,
y que algun dia mueran. Y los residentes -al menos algunos
de ellos- son conscientes de ello.

Imaginemos que llegamos a la sala de espera de una esta-
cion muy confortable pero sin trenes; a un aeropuerto moderno
sin aviones; que esperamos un taxi dia y noche en el banco de la
esquina ajardinada de una ciudad sin taxis. Y que nuestra Unica
mision en la vida consista ya en permanecer alli durante meses,
tal vez afios, esperando simplemente a que nuestro corazén deje
de latir. Y conociendo que, en el futuro, ningun tren, ningun avion,
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ningun taxi, nunca nos llevara hasta una tarea o unas personas
gue den sentido a nuestras vidas; que no se materializara ninguin
suefio; que nunca iremos a otra ciudad; que no conoceremos a
nuevos amigos. De repente, en un momento, nos damos cuen-
ta con tristeza de que nuestras historias, nuestra experiencia,
nuestra sabiduria de la vida -al revés de lo que ocurria con los
consejos de ancianos de las tribus indias de las viejas novelas
de Zane Grey- no le interesan a nadie.

Segun un estudio de la Fundacion Pfizer, en 2010, en Es-
pafia habra una poblacién de personas mayores dependientes
que se situard entre 1.725.000 y 2.350.000 y bastantes de
ellas sufriran limitaciones severas que precisaran de tres o
cuatro horas de cuidados diarios para poder mantener una
minima calidad de vida. Y nos tememos que ni en estos cal-
culos sobre la minima calidad de vida, ni tampoco en la lla-
mada Ley de la Dependencia, por otra parte tan oportuna, no
se habra tenido en cuenta como suscitar o mantener en las
personas dependientes -bastantes de las cuales acabaran
en una residencia- algun tipo de esperanza.

Tal vez la solucién estribe en pensar residencias en las
gue no solo se distraiga a los residentes durante unas ho-
ras -a través de juegos, en algunos casos completamente
infantiles- sino que se sepa fomentar en ellos algun tipo de
ilusion, que se los escuche activamente, que se faciliten las
interacciones, que se desee aprender de sus experiencias, que
se les proporcione no tanto cuidado como afecto, que se les
regalen sonrisas, que se valoren sus vidas.

Los politicos, los abogados, los clérigos, los responsables
de nuestras instituciones, en sus discursos, suelen llenarse
la boca con el valor y la dignidad de la persona humana. Pero
los ancianos solos no estan en los libros de ética. Son reales,
concretos, jestan ahi! No sélo hay que proporcionarles confort
sino procurar que su biografia no se dé por terminada al ju-
bilarse o al ingresar en una residencia. La vida de muchos de
ellos puede ser todavia - en parte depende de nosotros- una
vida que merezca ser vivida.
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