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RESIDENCIAS PARA LA ESPERA

RESIDENCES FOR THE WAIT

En España, cada mes, 36.000 personas cumplen 65 años. 
Y muchas superarán los ochenta. En nuestras sociedades 
envejecidas cada día habrá más personas que, en la última 
etapa de la vida, se sentirán solas entre las blancas paredes 
de una residencia sin que nadie vaya a visitarlas. Es posible 
que la residencia se encuentre geográficamente lejos o que 
sea difícilmente asequible; a lo peor sus familiares viven ya 
en otra ciudad y todos sus amigos -los pocos que quedan- 
estén inválidos o hayan muerto; quizá, sin darse cuenta, los 
escasos seres humanos que lo conocieron ya no cuenten al 
residente entre el mundo de los vivos.

Laín Entralgo, en su ensayo La espera y la esperanza 
escribe: “Más de una vez he recordado la aguda reflexión 
de André Gide ante el rótulo Sala de espera de una modesta 
estación ferroviaria del Marruecos español: Quelle belle lan-
gue, celle que confond l’attente et l’espoir! (¡Qué lengua tan 
hermosa, ésta que confunde la espera y la esperanza!). El 

lindo elogio de Gide no es del todo certero porque el español 
suele distinguir muy bien entre espera y esperanza; pero es 
cierto que poética y realmente, toda Sala de espera, Salle 
d’Attente, es siempre de algún modo Sala de esperanza, Salle 
d’Espoir. Si no fuese así, nadie entraría en ella”.

Pero, ¿es esto realmente cierto? Hace unos días, un 
amigo con experiencia en la organización de residencias 
de alto standing para personas dependientes me confesa-
ba que a él no le gustaría terminar su vida en ninguna de 
estas residencias privilegiadas: limpias, confortables, con 
buena alimentación y cuidados sanitarios adecuados. Y al 
plantearme lo paradójico de su afirmación he llegado a la 
conclusión de que ingresar en una residencia, sea de alto 
o bajo standing, sea pública o privada, en el fondo equivale 
-ya que este año se cumple el centenario del nacimiento de 
Samuel Beckett- a esperar a Godot. Decía Jacques Brel, en 
la misma línea que antes he señalado: “Hay dos tipos de 
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tiempo: el tiempo de la espera y el tiempo de la esperanza”. 
Para la mayoría de los que entran en una residencia, todos 
los minutos, horas, días, meses, años, que les quedan de vida 
son ya sólo tiempo de espera. ¿Dónde ha quedado para ellos 
el tiempo de esperanza?

En la actualidad, probablemente para bastantes personas, 
ingresar en una residencia equivalga a cruzar el umbral de la 
sala de espera de una gran estación de ferrocarril surrealista, 
sin horarios ni recorridos, en la que la espera puede durar años 
y, en la que ningún tren -ya que se trata de una extraña estación 
sin trenes- las va a llevar nunca a parte alguna. Al entrar, por 
voluntad propia o presionadas por los familiares o las circuns-
tancias, estas personas saben, explícita o implícitamente, que al 
hacerlo renuncian definitivamente a toda esperanza de cambio 
en sus vidas. Y por esto, suelen resistirse a entrar.

Escribe Norberto Bobbio, ilustre hijo de la península italia-
na, señera figura contemporánea de la filosofía del Derecho, 
a sus 84 años, en un libro que, como Cicerón, también titula 
De Senectute: “Recientemente le dije a un viejo amigo: ‘Estoy 
decaído, cada vez más decaído’. Me contestó con aire ligera-
mente burlón: ‘Hace veinte años que me lo dices’. La verdad 
es que -aunque sea difícil de entender para quienes son más 
jóvenes- el descenso hacia ninguna parte es largo, más largo 
de lo que había imaginado, y lento, hasta el punto de parecer 
casi imperceptible (mas no para mí). El descenso es continuo 
y, lo que es peor, irreversible: bajas un pequeño peldaño cada 
vez, pero una vez puesto el pie en el peldaño más bajo, sabes 
que no volverás al peldaño más alto. No sé cuántos quedan 
aún. Pero no me cabe duda de una cosa: son cada vez menos”.

En las residencias para personas dependientes, muchos 
de los profesionales que trabajan en ellas no suelen esperar 
nada de los internos, salvo tal vez que no se quejen excesiva-
mente, que respondan bien a los tratamientos que les admi-
nistran para sus dolencias, que alcancen pequeñas cotas de 
rehabilitación, que ingieran el alimento que se les proporciona, 
y que algún día mueran. Y los residentes -al menos algunos 
de ellos- son conscientes de ello.

Imaginemos que llegamos a la sala de espera de una esta-
ción muy confortable pero sin trenes; a un aeropuerto moderno 
sin aviones; que esperamos un taxi día y noche en el banco de la 
esquina ajardinada de una ciudad sin taxis. Y que nuestra única 
misión en la vida consista ya en permanecer allí durante meses, 
tal vez años, esperando simplemente a que nuestro corazón deje 
de latir. Y conociendo que, en el futuro, ningún tren, ningún avión, 

ningún taxi, nunca nos llevará hasta una tarea o unas personas 
que den sentido a nuestras vidas; que no se materializará ningún 
sueño; que nunca iremos a otra ciudad; que no conoceremos a 
nuevos amigos. De repente, en un momento, nos damos cuen-
ta con tristeza de que nuestras historias, nuestra experiencia, 
nuestra sabiduría de la vida -al revés de lo que ocurría con los 
consejos de ancianos de las tribus indias de las viejas novelas 
de Zane Grey- no le interesan a nadie.

Según un estudio de la Fundación Pfizer, en 2010, en Es-
paña habrá una población de personas mayores dependientes 
que se situará entre 1.725.000 y 2.350.000 y bastantes de 
ellas sufrirán limitaciones severas que precisarán de tres o 
cuatro horas de cuidados diarios para poder mantener una 
mínima calidad de vida. Y nos tememos que ni en estos cál-
culos sobre la mínima calidad de vida, ni tampoco en la lla-
mada Ley de la Dependencia, por otra parte tan oportuna, no 
se habrá tenido en cuenta cómo suscitar o mantener en las 
personas dependientes -bastantes de las cuales acabarán 
en una residencia- algún tipo de esperanza.

Tal vez la solución estribe en pensar residencias en las 
que no sólo se distraiga a los residentes durante unas ho-
ras -a través de juegos, en algunos casos completamente 
infantiles- sino que se sepa fomentar en ellos algún tipo de 
ilusión, que se los escuche activamente, que se faciliten las 
interacciones, que se desee aprender de sus experiencias, que 
se les proporcione no tanto cuidado como afecto, que se les 
regalen sonrisas, que se valoren sus vidas.

Los políticos, los abogados, los clérigos, los responsables 
de nuestras instituciones, en sus discursos, suelen llenarse 
la boca con el valor y la dignidad de la persona humana. Pero 
los ancianos solos no están en los libros de ética. Son reales, 
concretos, ¡están ahí! No sólo hay que proporcionarles confort 
sino procurar que su biografía no se dé por terminada al ju-
bilarse o al ingresar en una residencia. La vida de muchos de 
ellos puede ser todavía - en parte depende de nosotros- una 
vida que merezca ser vivida.
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