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"Me enfrentaba a dos cuestiones importantes: una de ellas era el manejo
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Viejas pestilencias, nuevas epidemias

Las pestilencias acompafian a la humanidad desde que
sabemos escribir. Antes también, pero no nos consta. Papiros
egipcios y estelas babilonias aparte, los textos fundaciona-
les de la cultura humana hablan de ellas. Varios libros de la
Biblia, ejemplarmente el Apocalipsis; la lliada de Homero en
su Canto I; en diversos lugares de los Tratados hipocraticos,
como el libro de las Epidemias, etc.

Pero en estos dias de encierro he tenido tiempo para
releer dos libros sefieros, La peste, de Albert Camus (1947),
que relata los acontecimientos de la peste de Oran (Argelia)
de un siglo antes (1849), y el Diario del afio de la peste, de
Daniel Defoe (1722), que relata la plaga de peste sufrida en
Londres un siglo antes (1665). Ambos son impactantes. Qui-
z4 demasiado para estos dias. Pero, quiza por eso, no pude
dejar de leer y sorprenderme.

Igualito que ahora. Pelo por pelo. Sefial por sefial. Da
miedo. No por ellos, sino por nosotros.

Por eso, como colofén de esta breve reflexiéon querria
gue el mensaje que le llegase fuera asi de simple: Estamos
haciendo lo mismo que hace siglos. Aplicando mucha pa-
ciencia, y poca ciencia.

Estamos haciendo lo mismo, pero no somos los mis-
mos, que diria Ortega. Es mas, estamos sintiendo lo mis-
mo, sufriendo lo mismo, adoptando las mismas medidas,
las mismas prevenciones, miedos, recelos, quejas, huidas,
aprensiones, distancias, reclusiones... y, sobre todo, enmas-
caramientos. Enmascaramientos faciales y sociales, politicos
y cientificos. Y no estoy hablando de conspiranoias, eso ni
sé lo que es. Estoy hablando de experiencias. De lo que veo
y sé, por mi mania de observador, y mi profesién de médico
en la brecha.

Estamos cometiendo los mismos errores y percatan-
donos lentamente de ellos. Estamos corrigiendo sobre la
marcha, incluso los sabios oficiales no tienen mas remedio
gue admitirlos y corregir. Y los gobiernos y los organismos
también. Ni la sacrosanta OMS se ha librado de cometer
errores, de tener que admitirlos y emitir correcciones.

Quiza la unica diferencia con las pestilencias de la an-
tigliedad es que ahora identificamos bien al agente micro-
biano causante, pero, aunque podamos diagnosticarlo -lo
de poder en Espafia sigue siendo un deseo mas que una
realidad- tampoco sabemos cémo tratarlo, ni como vacu-
narnos contra él. Y sin diagndstico ni tratamiento, no hay
medicina, hay moralina.
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Pero quiza lo peor es que, al igual que sigue viva la bac-
teria de la peste - que lo Unico bonito que tiene es el nombre,
Yersinia -, el actual coronavirus (SARV-CoV-2) también segui-
ra vivo por muchos afios, y este no tiene bonito ni el nombre.

Acabaremos sabiendo de él muchas cosas, como de la
peste. De cuando en cuando volveremos a tener noticias
suyas, aprenderemos a convivir con él como lo hacemos con
otros tantos microbios tan dafiinos o mas que él. Y cuando
se declare una nueva plaga y nos concierna, volveremos a
esgrimir nuestras miserias cotidianas, nuestras conductas
cegatas, nuestra indolencia temerosa o nuestra temeridad
inconsciente. Y aprenderemos poco, por mucho que, a tenor
del método didactico aristotélico por excelencia, que es la
repeticion, volvamos a tener que repetir escenas similares.

Que no aprendamos de las repeticiones es grave. No sé
si eso se debe a pecado de orgullo o de desvalimiento, de
soberbia o de humildad, pero eso es lo que ha sucedido.
Medio mundo en cuarentena, como en las pestilencias o
gripes antiguas. No una ciudad como Oran o Londres, ni un
campamento como el de Troya, sino un planeta entero. Sin
criterios cientificos, sin criba, que es lo que significa esa pa-
labra. Solo con criterios politicos, sociales, etc. Mas basados
en el miedo, que en el rigor cientifico.

Aungue quiza quepa una explicacion y una disculpa. Es
que los miseros humanos tendemos a sentirnos desvalidos.
Miramos al cielo y nos perdemos en su inmensidad. Miramos
al agua y nos hundimos en su abismo. Miramos al suelo y
nos aterramos con su potencia. Miramos al reloj y nos di-
luimos en su avance interminable. Miremos donde miremos
siempre detectamos signos y sefiales que confirman nuestra
menudencia. Asi actuamos ante las plagas apocalipticas.

Mas, que eso pasase hace siglos vale, pero que suceda
en pleno siglo XXI, en el que la ciencia y la comunicacién
se ensefiorean por el mundo con orgullo de homo-deus, es
terrible. Y no es que no haya cientificos buenos. Los hay.
Son muchos y admirables. Nunca mejores. Ellos acabaran
resolviendo lo que no resuelvan las cuarentenas, los encie-
rros, los terrores enmascarados. La ciencia es la Unica que
nos puede salvar. Y después, en vez de hablar de pestilencias
hablaremos de epidemias.

Al hablar de epidemias parece que el idioma se moder-
niza. La epidemiologia es una ciencia casi exacta. De larga

69

WWWw.psicosomaticaypsiquiatria.com




PSICOSOMATICA
Y PSIQUIATRIA

13/ ANO 2020
ABRIL « MAYO * JUNIO

Viejas pestilencias, nuevas epidemias Psicosom. psiquiatr. 2020;13:68-70. J.J. dela Gandara

historia y sélidos fundamentos cientificos, puede decirse que
abrié la puerta de la medicina a las matematicas. Es sefiero
el descubrimiento del médico victoriano Sir John Snow de
la fuente del colera de Londres, causante de la epidemia de
1854. Sus datos, mil veces contrastados con los métodos
estadisticos mas sofisticados, sentaron las bases de la epi-
demiologia cientifica.

En los dos ultimos siglos, e incluso en las dos Ultimas
décadas, ha habido epidemias locales y globales que nos han
confrontado con los limites de la ciencia, y que han amena-
zado a los fundamentos de las sociedades humanas. Pero
los seres humanos, o la mayoria, hemos aplicado a ello la
curiosidad y el cotilleo, el cuestionamiento y la perspicacia, la
observacion y la experimentacion, fundamentos de la ciencia
y del saber.

Y es que la inteligencia humana es una cotilla impeni-
tente, que mira para afuera y mira para adentro. Buscando
preguntas y respuestas. Asi nos convertimos en filésofos
cotillas y en sabios inquietos. Somos descifradores de sig-
nos y sefiales que atesoramos en codigos y consignas, en
leyes y lenguajes, en técnicas y artes, las que usamos para
refugiar nuestro desamparo, para descansar bajo techo y
viajar sentados.

Pero ahora mismo, en esta enorme encrucijada plane-
taria, hemos mirado para dentro de nosotros mismo con
desorientacion e incertidumbre y nos despistamos, y mira-
mos para afuera con temeridad, con incertidumbre, y giramos
en la jaula como tigres encerrados. Miramos cosas, caras,
paredes, con afecto y temor. también miramos las pantallas
para divertirnos y nos asustamos. Miramos por las ventanas
para volar y nos frustramos. Miramos lejos, pero solo vemos
cerca. Sobre todo, algunos, que, en vez de mirar con ciencia,
nos recomiendan mirar con paciencia.

La paciencia es la virtud del paciente, del enfermo, muy
recomendable, pero no tiene nada de cientifica. Alld cada uno
con la suya, que la mia para ti no te vale. Pero la ciencia viene
del latin scientia (conocimiento), que redne las cualidades del
verbo latino scire, saber, con el griego skhizein, cortar, rajar,
escindir. Separar el grano de la paja, cribar con criterios, con
ciencia. Pero sin olvidar que del latin scire también deriva
necio, nescius, ignorante.

Que no se diga que el que escribe es un listillo que da
lecciones a todo el mundo. En absoluto. Para menudo, te-
meroso y errado, un servidor. Campeon del mundo de mete-
patas. Pero lo que si me ha dado mi curioseo impenitente, y
mi estudio persistente, ha sido la capacidad de unir ambas
cualidades, la humildad temerosa de nuestra pequefiez, con
la curiosidad y perspicacia de nuestra urdimbre cientifica.
Si lograsemos hacerlo saldriamos de estos trances no solo
con éxito, sino con aprendizaje, con mas ciencia y mas con-
ciencia.

Pero ahora, en esta encrucijada llena de cruces criticos,
en los que o aciertas o falleces, nuestra orgullosa sapiencia 'y
nuestro impenitente cotilleo lo llevan mal, por eso tendemos
a aferrarnos a la evocacion y la ilusion, a la telempatia y la
creatividad, como si fuéramos seres memorables y eternos,
aungue nos consta que cualquier repentino devenir nos pue-
de dejar sin nada en un santiamén.

Raro me parece que no estemos mirando a los arcanos
insondables con reverencia, que no procesionemos nuestro
desamparo buscando la proteccion sagrada o numinosa.
Curioso resulta que no arrasen los ikerismos histéricos o
las supercherias sacamantecas. Caldo de cultivo sobra. En
el crecerian como malas hierbas nuestros desamparos y
miserias.

Mas no conviene apostar a esa ruleta. No conviene dejar
nuestros calendarios mucho tiempo al albur de las adver-
sidades y la paciencia. Hay que acotar y controlar, hay que
discernir y cribar, o acabaremos todos enfermos o todos
neurdticos. Esas cosas no se resuelven con paciencia, se
resuelven con ciencia. No con anuncios y medidas contras
las pestilencias, sino con métodos y decisiones contra las
epidemias.
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