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La prosa de Marius Torres.

Les bases per a una
Investigacio

Un poeta malalt davant la plana del Valles

Inseparable per sempre del seu desti tragic, la figura de Marius
Torres (Lleida, 1910 — Sant Quirze Safaja, 1942) roman associada
a la seva condicié de poeta liric, un dels més exquisits de la poe-
sia en catala del segle XX, perd també a la seva malaltia, que va
estroncar una trajectoria literaria prometedora com molt poques,
i al drama dels seus ultims anys, quan, des de la seva reclusié en
un sanatori antituberculds, va assistir a la derrota de la Republica
i del catalanisme i a la diaspora, cami de I'exili, dels seus familiars
i amics. Quan tot just acaben de complir-se cent anys del seu nai-
xement, amb motiu dels quals un seguit de commemoracions ha
tornat a posar I'escriptor al centre de |'actualitat cultural, i encara
a pocs mesos de la mort del seu germa Victor —que va traspas-
sar el 19 de juny proppassat—, darrer testimoni d’una época de
persecucio de la identitat i les institucions catalanes, és el moment
idoni, creiem, de reconsiderar tot Marius Torres.

En efecte, ara que la contingéncia personal i historica ja ha cedit
el pas al merit, en sentit absolut, d'una obra d'una singularitat
artistica i una profunditat humana formidables, és sens dubte
I'ocasio de repensar, rigorosament i objectivament, I'obra completa
de l'autor, el lloc que per justicia li pertoca dins el canon literari
catala, i també, com davant de tot gran creador artistic, el sentit
dels lligams que el seu mén imaginatiu haura establert amb la
cultura i la vida d'aquest pais que el poeta se sentia tan seu. | és
el moment de recordar, naturalment, que dins aquest pais hi va
haver un espai molt concret que les circumstancies van voler que
per a ell acabés sent un sojorn definitiu: dels trenta-dos anys que
va viure Torres, els set darrers va passar-los a |'extrem nord del
Valles, a Puig d'Olena, a més de vuit-cents metres sobre la plana,
i va ser davant d’aquest paisatge que, finida per sempre la seva
curta etapa com a professional de la medicina, va escriure tot alld
que I'ha convertit en memorable. «D'amagat del metge —escriu
als pocs mesos del seu ingrés al sanatori— vaig anar al bosc. El
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contacte amb els arbres, I'herba, les pedres i els sorolls em va fer
molt bé». | uns dies més tard, també després de contemplar «el
paisatge de per aci», afegia: «La naturalesa m'ha tret el mal gust
gue, en els meus pensaments, havien posat els homes». Algu tan
dotat per a la introspeccié i per saber tornar liric el més fi i el més
elevat de les seves meditacions no podia romandre indiferent al
que veia cada dia des de I'amfiteatre de la seva galeria, i que, com
va escriure en un poema dedicat a Merce Figueras, la «Mahalta»
de tantes composicions seves, no era altra cosa que «l‘amable
Valles, polit, familiar | que ple de fumerols s'allarga fins al mar».

Pero la llicd que la comarca havia de donar a Torres no era sola-
ment de geografia, sind també d’historia: els fets dramatics con-
sequéncia de |'aixecament militar del general Franco i després la
Guerra Civil converteixen el recer del poeta en rereguarda, fins al
dia funest que la derrota és irreversible i tot el pais encara un nou
periode d’opressio i miséria. En I'aillament del seu clos, germa del
gue ara tocava també patir a la seva patria, Torres escriu pagines
i pagines de reflexions sobre I'hora present. La noticia que la seva
familia i els amics, a I'exili, ara hauran d’escapar d’un altre terror,
el del nazisme, li provoca els pensaments més amargs: «El nostre
temps marca un descens tan vertiginés enla civilitzacio, que moltes
vegades els europeus sentim un buit a I'estdmac, com baixant en
un ascensor massa rapid». Tot i saber que ja no deixara mai Sant
Quirze i el Valles, Torres se sent també fins al final profundament,
dolgudament europeu.

En la nostra voluntat d’acostar-nos a tot el que va escriure a Puig
d’'Olena, doncs, haura pesat tant el desig de rescatar de I’oblit tota
aquella part de la seva obra que fins ara havia romas una mica a
I'ombra de la seva poesia, com el de plantejar-nos com i en quina
mesura, arran de la seva residéncia a Puig d’'Olena i al Valles Ori-
ental, I'arrelament en un entorn fisic, malgrat que fos en principi
dictat pels imperatius de la seva malaltia, va poder influir en la
seva percepcio de les coses, en les seves idees i en la seva escrip-
tura. La concessié de la beca d'investigacio Joan Camps (2011) a
aquest projecte fara possible I'estudi de tota la produccié escrita
de Marius Torres, vinculada a un temps i a un lloc d'origen, pero
que ostenta unes qualitats que depassen les seves circumstancies
concretes i puntuals.
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De la poesia a la prosa de Marius Torres

El nostre interes per la figura de Marius Torres va néixer, originari-
ament, del desig d'explicar la seva poesia i de mirar d’entendre’n
I'especial qualitat lirica, malgrat unes circumstancies personals
i historiques que no facilitaven, precisament, la dedicacio a la
literatura, i molt menys la produccié d'una obra de tanta volada
com la que va elaborar en molt pocs anys I'escriptor lleidata. Aixi
mateix, les Cartes a Marius Torres publicades el 1976 pel seu amic
i també escriptor Joan Sales ja feien intuir que el seu interlocutor,
a la vista de les respostes de I'autor d'Incerta gloria, devia ser un
intel-lectual de primer ordre, malgratlajoventut, pero I'epistolarino
permetia en realitat conéixer-lo sind solament en negatiu. Durant
molt temps, agquesta fascinacio personal i compartida pels versos
de Torres i I'intent per retre compte del seu art singular hem mirat
de manifestar-los, tant individualment com en col-laboracié, en tot
d‘articles i llibres: «Del misteri a la forma» (Regi¢7, 13/X11/1992),
El contorn del poema (Quaderns Crema, 1998), Al marge dels
versos. Estudis sobre la forma i la percepcio poétiques (Publicacions
de I'Abadia de Montserrat, 1999), o «Aquesta cosa absurda: un
poeta liric. Per un comentari semiotic de I'obra de Marius Torres»
(Urc. Revista literaria, 17, 2002). Als primers moments d’estudi i
interes per I'obra lirica de I'autor va sequir la lectura de tota la
produccié en prosa (tant la publicada com la inédita): creiem que
una de les vies per mostrar la importancia en les nostres lletres de
la lirica torressiana —a part d’una manifesta reivindicacié per part
de critics, creadors i lectors— passava, també, per una defensa
resolta del seu pensament (etic i estetic) a través de la seva prosa.

El coneixement de primera ma de tots els seus escrits (tant els
literaris com els personals) ens va deixar en disposicié d'entendre
i poder explicar que I'altissima qualitat d’execucio i de concepte
gue es mostra en les seves poesies no era siné el producte d'una
solida formacié personal i intel-lectual, i que aquestes eren el fruit
natural d'un dels caps més clars del seu moment. Sense desestimar
en absolut la valua de la seva poesia (que entenem que mereixeria
un lloc més destacat encara dins el canon de la literatura catalana),
i per mirar de fer evident de manera més raonada les seves virtuts,
pero sobretot deixar pales I'interés que té el pensament de Torres
guan opina sobre politica, religio, art o literatura, a principi de 2009
ens vam decidir per presentar de manera ordenada (per temes i
cronologicament) |'evolucié de les seves idees, i una visié sencera
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i homogeénia d'una de les mentalitats més complexes i coherents de
finals dels anys 1930 del nostre pafis. Aquest és I'origen de Les coses tal
com son (Acontravent, 2011), que, com el seu subtitol indica, no sén
més que uns Apunts per a un retrat intel-lectual, treball que va rebre
un ajut per a la publicacié de la Paeria de Lleida, que en tot moment
va confiar en el nostre projecte, aixi com el germa del poeta, Victor
Torres, que sempre ens va donar suport i ens va ajudar a portar a bon
terme la nostra investigaci¢. Paradoxalment, pero, a aquest volum
en va precedir en el temps un altre, ja que durant la feina d’estudi
de tot el llegat personal de Marius Torres vam descobrir un nombre
important de traduccions manuscrites de poesia estrangera, uns tex-
tos que reclamaven una edicié rigorosa i acurada, sobretot tenint en
compte que ajudaven a presentar una nova faceta de Marius Torres,
la del poeta interessat en la literatura de tradicié occidental, que
pretenia perfeccionar el seu ofici mitjancant I'estudi de grans poetes
de totes les époques. Aquesta és la rad que veiés la llum, a finals de
I’Any Torres, el volum Versions de poesia europea per Marius Torres
(Pages Editors, 2010).

Atesa la importancia d'aquestes edicions recents de I'obra de I'autor
(per a les quals vam preparar els dos estudis extensos que els fan
d’introduccio), i pel fet que soén les dues referéncies que de manera
més immediata permeten entendre |'estat actual de les nostres in-
vestigacions al voltant de I'obra i la figura de Marius Torres, pot ser
interessant que ens hi referim amb algun detall, i en el mateix ordre
en que els treballs van ser editats. Com vam pretendre mostrar en
tots dos, ni la seva poesia era pas, com voldria el clixé, el lament
arrauxat d’un jove enamorat amb una malaltia incurable, ni tampoc
el seu pensament ni la seva escriptura en prosa eren de cap manera
marginals o subsidiaris de la practica poética (també en alguna ocasié
titllada injustament de desultoria i amateur, o esperonada per I'amor
no correspost). Aquests dos volums que tot seguit comentem per
separat constitueixen a parer nostre dues de les tres facetes a través
de les quals caldra ja sens dubte tenir en compte i considerar aquest
autor: si fins a la seva publicacié hi havia un Torres poeta, a partir
d’aquest moment no es pot deixar de considerar també un altre Torres
traductor de poesia, i un altre Torres pensador. En definitiva, un altre
intel-lectual total, i dels més grans, que teniem oblidat.
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Versions de poesia europea

L'origen de Versions de poesia europea per Marius Torres va ser
completament fortuit, i no ens hiva dur cap mena de premedita-
cié. Mentre consultavem, la tardor del 2009, els papers del fons
Marius Torres de la Universitat de Lleida, llegint-ho tot, sempre a
la percaca d'idees, de passatges, de fragments que nodrissin Les
coses tal com sén —una seleccio antologica de la prosa del poeta
delaqual parlarem més endavant—anavem trobant-nosaquiialla,
un cop i un altre, amb tot de poemes, ben sovint intercalats entre
les cartes, els escrits i els apunts de Marius Torres. Molts d'aquests
poemes eren propis; molts eren, com és 10gic, aquells que tanta
gent sabria recitar de cor, i no era pas estrany que els trobéssim
transcrits moltes vegades, perqué el poeta era el seu primer critic,
i el més exigent, i els sotmetia a mil i una revisions i correccions.
D’aquestes revisions, moltes vegades en donava puntual noticia
per carta als seus corresponsals més assidus: el pare, el germa,
Mercé Figueras, Joan Sales... Ben aviat vam constatar, pero, que
pertot arreu hi havia també poemes que no formaven part ni
dels que el poeta va donar per bons ni tampoc dels seus inedits:
poemes senzillament que no eren originals, siné traduits d'altres
llengUes, i que més d'un cop, acompanyant algun missatge, no
semblaven tenir cap altra intencié que la d’assolir el valor d'un
regal. Per felicitar algun aniversari o onomastica, hi ha vegades
gue el poeta envia un poema original; d’'altres, en qué potser no
en tenia cap de nou a ma o no estava prou inspirat per escriure’n,
n’envia un de traduit, igualment a tall d'obsequi. De la mateixa
manera, sén molt nombroses les traduccions que trobem entre les
seves notes i quaderns, i que el poeta mai no va pensar a divulgar
ni tan sols, com hem vist, dins el cercle reduidissim de les seves
persones més intimes. | aixd és doncs el que primer sobta de les
traduccions poétiques de Marius Torres: que no fossin vistes per
ell mateix amb més ambicié que la que hom posa en alld que ha
de servir-li per exercitar-se, per millorar el propi instrument, o, a
tot estirar, si és que algl més les havia de llegir, per fer content
un amic una diada assenyalada. El pudor i modéstia que tan pro-
verbials van ser en Marius Torres pel que feia a la seva activitat
com a poeta, podriem dir que arriben a un grau extrem en el cas
d'allo que va arribar a traduir.

Per aixd que diem, algu es pot fer la idea que ens referim a com-
posicions que viuen en l'estat de la simple provatura privada i
I'esborrany més o menys informe: res més lluny de la realitat. La
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perfeccidiexpressivitat d'aquestes versions, que, tant se val de quin
poeta provinguin, «sonen» sempre com el millor Torres, convertia
en un acte de justicia la decisié d’aplegar-les i donar-les a conéixer
al conjunt dels lectors. ¢ Era possible continuar ignorant que Marius
Torres havia traduit poesia de fins a sis llengUes diferents, que ha-
via provat de fer parlar en catala a poetes que van de I'alta edat
mitjana als mateixos anys 30 del segle passat? ¢ Es podia no fer cap
atencio al fet que d'una manera tan competent i admirable com
Carles Riba o Maria Manent, els grans traductors de la seva época,
també Marius Torres havia donat veu als millors i més coneguts
poemes d’autors tan il-lustres com Ronsard, Milton, Keats, Shelley
o Valéry? Nosaltres vam creure que no. Sabiem que seria molta
feina, que en comptes d'un llibre n'hauriem de compondre dos,
pero que I'esfor¢ —i Marius Torres— indubtablement s'ho valien.
Recordarem sempre, amb emocio, lasorpresa felicd’en Victor Torres,
aquell dia al menjador de casa seva, quan livam mostrar un primer
esborrany d'aquest text, i la nostra admiracié compartida davant
la inesperada pila de traduccions que el seu germa va arribar a
enllestir, davant moltes de les quals podiem repetir el mateix que
en Victor Torres ens apuntava a proposit dels poemes d'Alfred de
Musset: que les versions d’en Marius milloraven I'original.

Qui hagi vist el llibre acabat, doncs, pot donar fe que no mentim:
el poetava traduir del provencal, de I'italia, del frances, de I'angles,
del portugues i de I'alemany. Pocs arguments deuen quedar-los a
partir d'ara als qui, si encara en queda cap, voldrien veure en el
poeta algl mancat o incapac, des de la seva reclusio, d'assolir una
realitzaci¢ estetica plena i duradora. La conviccio, en efecte, que
Torres va ser algt d’una sensibilitat i intel-ligéncia tan fines com per
sobreposar-se a totes les adversitats que amenacaven d’estroncar la
seva formacié com a poeta i com a intel-lectual, ens ha esperonat
tot el temps a mirar de ser amb la seva obra tan respectuosos com
fos possible. | aixo volia dir, en el cas de les Versions, que haviem
de tenir la maxima cura a I'hora de transcriure i editar uns textos
gue van ser de gran importancia per a I'aprenentatge del poeta,
perd que, com hem dit, ell mai no va pensar que algun dia podrien
veure la llum. Vam voler ser, per comencar, del tot exhaustius. Es
pot dir que aquesta edicid és la que per primer cop aplega tota
la poesia traduida per Torres; ara per ara, la consulta on line de
la Biblioteca Virtual Marius Torres (tan util, d’altra banda, per a
qualsevolinteressat en el poeta) ofereix encara una imatge no prou
completa del seu llegat en aquesta particular parcel-la.
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Un dels merits i les primicies de la nostra aportacié pot haver estat,
sens dubte, el d'haver descobert, per exemple, que Torres havia
traduit poesia italiana, concretament de Miquel Angel, en unes
versions mai fins ara advertides. | un altre, també en aquest mateix
sentit, el d'haver rescatat les traduccions de Rilke, un poeta tan
influent per a I'estética europea del postsimbolisme, que Torres va
fer de I'alemany al francés i que va enviar al seu amic Joan Sales
en un moment (i aixd explica la llengua de la traduccié) en que
la censura franquista prohibia I'Gs epistolar del catala. L'addicié
d’'aquestes traduccions desconegudes, la consideracié de l’extensa
versio que I'autor va fer de la tragédia Cinna de Pierre de Corneille
(de la qual va traduir tres quartes parts) i la d’altres fragments
dispersos en qué Torres versiona algun passatge famos (com el
«ser o no ser» de Hamlet, per exemple) van dur el nostre volum
a la xifra gens menyspreable del mig centenar de composicions
traduides. També haviem de ser alhora, i tant com és pogués, molt
rigorosos. | aixo va voler dir fixar els textos, regularitzar-ne la pun-
tuacio, col-lacionar-ne les variants (hi ha sovint més d'una versié
de cada poema traduit) i oferir la peca en les millors condicions
per poder apreciar la destresa amb que Torres gira els versos i
adapta els discursos poetics més diversos a una llengua rica, ductil
i, com passa de manera irrenunciable en tota la poesia de I'autor,
a una dicci6 perfectament natural, sense afectacions, que suporta
admirablement la lectura en veu alta.

Finalment, també va caler ser consequients amb el projecte im-
plicit que aquesta poesia traduida semblava indicar. En ordenar
cronologicament aquestes versions de poesia europea vam poder
adonar-nos de com els interessos de Torres, al compas de la seva
propia eclosié com a poeta liric, van anar derivant d'uns autors
i époques a uns altres —fins i tot d'uns idiomes a uns altres. De
com, per exemple, va comencar interessat per la poesia francesa
i més tard pels romantics anglesos, i com va retornar al final dels
seus dies a la poesia dels trobadors. Calia doncs, poc o molt, que
expliquéssim per que va traduir precisament aquests poetes i raonar
per tant qué podia anar-hi a buscar algu que volia créixer com a
poeta. Es per aixd (i mal ens esta el dir que trobem que aquest pot
sertambé un dels encerts del llibre) que vam creure oportu presentar
breument qui és cada autor dels traduits per Torres, quin interés
especial té el poema que ell va triar, com esta feta cada traduccio
i, ja per acabar, també de quina manera aquesta experiéncia va
deixar en cada cas alguna empremta en la seva propia poesia. Fet
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i fet, I'obra en conjunt revela com a la callada, en el silenci del
sanatori vallesa, Marius Torres va culminar una obra d’enorme
importancia, i amb la generositat de qui no espera res a canvi, va
invertir tot el seu talent a fer parlar en la nostra llengua allo que
ell pensava que era la millor poesia escrita a Europa durant els
darrers nou segles. No era pas, com ell pensava, un regal exclusiu
per a Merce Figueras, o Maria Planas: era un regal que ens feia a
tots els qui volem llegir poesia en catala i als qui creiem que Marius
Torres va ser un poeta, sense cap dubte, d'una alcada europea.

Apunts per a un retrat intel-lectual

L'origen d’'aquesta altra investigacié es remunta a la primavera
de 2009, quan coincidint amb les acaballes del curs academic
vam comencar a llegir en linia al portal de la Biblioteca Virtual
Marius Torres les cartes del poeta. De seguida, a mesura que vam
anar vencent la dificultat inicial de la seva cal-ligrafia —canviant
segons els diferents suports i els diversos estats d'anim—,les
seves cartes es convertien en un pou d'informacioé sobre I'época,
sobre la persona i sobre la cultura en general, i aixd va fer que
ens convertissim en lectors assidus d'aquesta correspondéncia. La
poesia de Marius Torres, com hem dit, ens apassionava de molt
temps enrere, pero fins aleshores, per a nosaltres, la seva escrip-
tura epistolar quedava circumscrita a la que s’havia publicat a tall
d'epileg juntament amb la seva poesia. A mesura, pero, que ana-
vem llegint les seves cartes descobriem una persona ben diferent
de la que fins llavors ens havia mostrat la seva poesia, i un poeta
oposat al que la tradicié catalana havia donat a conéixer. Res a
veure amb un creador tancat a la torre d'ivori de Puig d’Olena,
o un amant medievalitzant que cantava una ideal Mahalta, o un
creador estroncat per la mort: s'hi veia ben poc el pobre malalt de
tuberculosi que estava preocupat exclusivament per la malaltia, per
lamortila transcendéncia, i que feia versos de diumenge, com un
afeccionat qualsevol («com un metge que fa versos», ja que aixi
es considerava al comencament). Tot i la timidesa, la prudéncia i
la modestia de que feia gala a cada moment, davant dels nostres
ulls apareixia un home amb una gran cultura, completament al
dia dels esdeveniments politics, socials i literaris que tenien lloc
al seu voltant, amb uns solids principis étics i ideologics, i amb
un esperit critic, una intel-ligéncia i una imaginacié que revelaven
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una completa formacié personal i una elevada talla moral. Si hi
afegim dues virtuts ben estranyes en els nostres dies (i també a
finals dels anys 1930), com ho sén el profund sentit de la realitat
i la ironia —les ganes de treure ferro a les situacions i fomentar
el bon humor a través d'acudits, equivocs o jocs de paraules—,
apareixia davant nostre un personatge completament atractiu, i
totalment diferent del que creiem que havia escrit «Paraules a la
mort», «El combat dels poetes» o «Cancd a Mahalta».

Enun primer moment, enduts perI’entusiasme, vam creure que valia
la pena donar a coneixer tota la seva correspondéncia, pero ben
aviat vam desestimar-ho, pergue moltes cartes tenien un caracter
familiar, estrictament funcional, i uninteres desigual. Amés, les més
de quatre-centes cartes haurien constituit un volum molt extens,
ple de prosa circumstancial o protocol-laria que hauria dissolt la
importancia de moltes de les seves consideracions sobre la poesia,
la cultura, la politica o la societat que es poden trobar espigolant,
aqui i alla. A part d'aixo, cal tenir en compte que publicar tota la
seva correspondéncia era duplicar una feina que ja estava feta,
ates que tothom que ho vulgui pot llegir en linia les seves cartes,
gracies a la Biblioteca Virtual Marius Torres, des de qualsevol ter-
minal informatic. Finalment, vam creure que el més Util i oportu
era elaborar un reader de |'autor: intentariem llegir tots els seus
escrits no ficcionals, i mirariem de construir un «Marius Torres per
ell mateix», un volum que aplegués les opinions i reflexions que
consideravem més importants, agrupades en diferents categories
o temes. El que desitjavem és mirar de reconstruir aquella imatge
de Marius Torres que ens apareixia mentalment a mesura que lle-
giem les seves idees o les seves valoracions sobre el mén durant i
després de la Guerra Civil, i que anavem trobant, pas a pas, com
més anavem repassant les seves cartes. La nostra intencié, malgrat
tot, no era pas fer un assaig, o anar comentant el que deia; el que
créiem que convenia era un llibre en el qual parlés Marius Torres,
en que sentissim la solidesa i coherencia del seu pensament, i on
veiéssim com es va anar adaptant a les circumstancies adverses,
tant les personals i familiars, com les politiques o socials, en un
moment tan convuls com el que va coincidir amb els seus ultims
anys de vida i reclusi¢ dins del sanatori de Puig d'Olena. El resultat
gue preteniem assolir és el que detalla el subtitol: Apunts per a un
retrat intel-lectual, el d'un dels escriptors catalans més importants
de finals dels anys 1930.
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Al final, pero, aquest volum que pertany, en efecte, al genere critic
del par lui méme —tan famos dins de la tradicié francesa— es va
acabar concretant en un quadern de notes, un album apocrif pel
que fa a I'ordenacié dels materials, perd completament original i
auténtic pel que faala paraula de Marius Torres que podem escoltar
al llarg de gairebé cinc-centes pagines. La nostra feina va consistir
a llegir curosament, seleccionar, i aplegar en diferents capitols les
idees que I'autor anava deixant aqui i alla sobre temes diversos,
i anotar aquelles al-lusions que per anacroniques o particulars el
lector no podria coneixer a través d’una enciclopedia. Aixi mateix,
també ens vam veure obligats a editar aquests pensaments, notes
o aforismes, si bé en tot moment va guiar la nostra feina el desig
de respectar al maxim possible les paraulesilestil de Marius Torres.

Les coses tal com son, el titol del volum, és una frase del mateix
Marius Torres que resumeix una determinada actitud vital. Es aixo
el que es pot llegir en una carta de juliol de 1942 a la seva familia
al'exili, i que serveix de divisa al llibre: «El que importa és mantenir
els ulls ben oberts i esforcar-se a I'amarguissim exercici de veure
les coses tal com son». Pero per mirar de mostrar la coheréncia
i complexitat del pensament torressia, per acabar de recompon-
dre el collage del seu retrat intel-lectual, ens va caldre recorrer a
fragments de notes personals, dietaris o articles que acompanyen
i complementen el gran gruix de passatges extrets de la seva cor-
respondencia. Aquesta és una recerca que vam efectuar al llarg de
més d'un any, i que va quallar en el mateix volum, que vam tenir
I'oportunitat de presentar gairebé dos anys després, en ocasi6 de
la cloenda de I'’Any Torres, el gener de 2011.

Durant molt de temps, les Cartes a Marius Torres, escrites per Joan
Sales al poeta, havien estat, com suggeriem abans, el negatiu a
través del qual molts lectors haviem només deduit I'alcada intel-
lectual de I"autor lleidata. Arran de Les coses tal com son créiem
gue podiem proporcionar un retrat en positiu d'aquest gran poetai
intel-lectual catala, gracies al «revelat» que feiem de diferents frag-
ments de la seva obra que, tanmateix, tot i la distribucié tematica,
estaven perfectament anotatsidatats, i disposats cronologicament
dins de cadascun dels set apartats en qué estan agrupades les
seves paraules. Aixi mateix, vam enumerar cada reflexié dins de
cadascuna de les set seccions, per tal que aquesta pogués ser una
edicié de referéncia en cas que s'hagués de menester, o sempre
gue calgués citar el pensament de Torres. Aquests sén en detall
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els capitols de Les coses tal com sén: (1) La natura i els llocs; (2)
Caracter, etica i moral; (3) Amor i espiritualitat; (4) Politica, guer-
ra i exili; (5) L'estetica i les arts; (6) Literatura i pensament; i (7)
Escriptura i poesia. L'ordenacié per temes i per data d'escriptura
proposa un itinerari de lectura des del més extern i personal al
més artistic i poetic, des de I'opinié sobre la natura i els llocs, el
seu caracter, la seva epoca, les seves idees estetiques, les opinions
sobre literatura, a, finalment, les seves reflexions sobre l'escripturai
la composicio de poesia (i al comentarii esmena de poemes propis,
gue també sén transcrits). Tanmateix, pel seu caracter fragmentari,
aguest volum té la gracia afegida —com un quadern de notes o
un dietari— de poder ser comencat a llegir per on es vulgui, i ser
abandonat també en el moment que convingui, sense haver de
seguir una lectura cronologica.

Efectivament, com es pot comprovar, ni la malaltia nila tuberculosi
determina cap capitol especific, perqué ens interessava el poeta i
el pensador, més que no pas la persona malalta. De fet, I'al-lusio
a la malaltia sf que és present al llarg de les notes aplegades, perod
més com a consideracié d'allo que afecta el seu dia a dia, que no
pas com a tema de reflexié per ell mateix. De la mateixa manera,
el capitol dedicat a I’'amor aplega fragments en qué es reflexiona
sobre aquest sentiment, o sobre aquest estat de |'esperit, més que
no pas aquells passatges en qué mostra els seus sentiments envers
una persona concreta. Aquest és un llibre d'investigacio sobre un
intel-lectual i un poeta, i en tot moment defuig la col-lecta d’anéc-
dotes, curiositats o tafaneries. En aguest volum vam voler apropar
al lector I'home, el pensador, I'intel-lectual, escollint tots aquells
passatges destacats, significatius o interessants de la seva obra per
tal que disposés d’un breviari del pensament del poeta. Hiha tots els
moments de desesperacio i d’esperanca davant de la malaltia que
patia; ens angoixen tots els seus temors per perdre el seu germa al
front i per tenir els parents a I'exili. Davant dels nostres ulls veiem
un home capac de deixar-se emportar per I'euforia de I'amor, i de
dubtar de la religio, perd que parla de Déu i que fomenta el seu
sentiment espiritual i transcendent. Comenta tot el que llegeix,
opina i valora els grans classics (literaris i musicals), perd també
la literatura del dia o els films i les cancons de I'época. Al final,
perd, hi ha el poeta, el creador, i al llarg de les diferents pagines
podem seguir I'evolucié que el du fins a prendre consciéncia que
ell, veritablement, és un poeta («aquesta cosa absurda, un poeta
liric» va deixar escrit en una carta, per definir-se), i que, a part
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de la importancia de I'ofici i de I'aprenentatge, la poesia també
salva quan s'assumeix com un desti, com una fatalitat. No és un
aiguabarreig el que trobem a Les coses tal com son, sin6 la tria
dels moments més brillants, intensos, apassionats, dolguts o, fins
i tot, quotidians —perd no menys significatius— de la vida d'un
gran poeta, i d'un pensador important del qual la nostra cultura
i el nostre pais no pot prescindir.

Objectius de I'estudi i metodologia

Volem titular el nostre estudi Des d‘un mirador del Vallés. La prosa
de Marius Torres perqué resulta indiscutible que va ser I'estada a
Puig d'Olena la circumstancia que va imprimir a I'obra de I'autor
el seu segell més unitari. L'ingrés al sanatori de Sant Quirze Safaja,
provocat per la tuberculosi que se liva declarar I'any 1935, ila seva
estada dinsaquestainstitucio, que per desgracia seria definitiu, fins
altraspas del poeta, el 1942, marquen un lapse en el qual les terres
vallesanes, si bé van confinar per forca els moviments del poeta,
van ser també I'espai en el qual el seu talent i la seva sensibilitat
van cristal-litzar en una obra d'un altissim mérit espiritual i artistic.
Torres va pensar, des del Valles, sobre la historia i la guerra, sobre
I'amor i la vida, sobre la transcendéncia i la mort. | va ser la llum
diversa de les estacions que va veure passar prop del Congost i
dels cingles del Berti, al sanatori de Sant Quirze o més al nord, al
Mas Blanc, ja a la vora de Centelles, la invariable companya de les
seves esperances i les seves crisis.

Per tot aixo, el nostre estudi voldria, d'una banda, caracteritzar la
prosa de Marius Torres, descriure les seves formes i comprendre
com el seu jo es desplega en l'escriptura, no solament d'una
manera assagistica o epistolar sind també narrativa. Cal dir que
durant molt temps la lectura de la prosa de Torres ha estat exclusi-
vament posada al servei d’'una documentacié mecanica de la seva
peripécia biografica o dels aspectes tematics de la seva poesia,
per la qual cosa no ha estat objecte de I'atencié distintiva, per
ella mateixa, que mereixeria. Aquesta investigacié voldria, doncs,
posar per fi de costat amb el Torres poeta també un Torres prosista
d’idees, un Torres memorialista, intel-lectual, critic, i fins i tot un
Torres narrador. | és que es diria que som davant un autor d'una
rara capacitat per orientar tot el seu potencial imaginatiu en dues
direccions diametralment oposades pero que a la fi poden resultar
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complementaries: en una direccid, la poetica, sens dubte la més
coneguda, el moviment és centripet, perqué allo que el poeta copsa
de la realitat més immediata esdevé intemporal tan bon punt la
seva paraula aboca cada impressié a l'interior de la ment i alla,
alliberada dels seus elements anecdotics, esdevé meditacio, figura,
poema. En l'altra direccid, pero, la dels seus textos en prosa, el
moviment és exterior, centrifug, perqué les opinions i sentiments
del poeta sobre allo que passa i allo que li passa sén amollades
enfora, cami dels seus destinataris, sempre de manera explicita,
literal, extrovertida.

A I'altre extrem de la penetracié i I'entotsolament dels versos de
Torres, doncs, trobem el contrapunt prosistic d'un pensament
discursiu atent a I'actualitat, sempre responsable i solidari amb
I'interlocutor, valent en la defensa d'unes conviccions, sorpre-
nentment ple d'una experiéncia sobre el mén forca rara en algu
de tanta joventut, que tot just venia d’encadenar els estudis uni-
versitaris amb una brevissima etapa com a metge de familia. El
mateix refinat indagador dels enigmes de la vida i la mort que hem
conegut a les Poesies va ser sempre també, i al mateix temps, un
lector molt acurat del seu moment i una dolguda consciéncia de
tots els trasbalsos que la seva época no va tenir altre remei que
afrontar. Tal vegada no sera el menor dels profits que pugui retre
un treball com el que ens hem proposat, el fet d'arribar a fer-nos
carrec que la persona gue en uns versos sublims comparava la mort
amb un nuavol que «es fon i deixa el cel més blau», va ser també
la mateixa capacg de reconeixer que li va correspondre de viure un
«temps de titelles histérics»; i la mateixa, no cal dir-ho (n'hi ha
prou de llegir quatre o cinc cartes seves), que podia ser divertit,
indulgent, empatic, generds i bromista amb qualsevol dels seus
diferents corresponsals.

Precisament pel que fa, doncs, a aquest vincle inevitable de I'au-
tor amb un espai i un temps molt concrets, un altre dels nostres
objectius sera el de fer justicia al testimoniatge historic i social que
representa la prosa torressiana, tot parant atencio a tots aquells
episodis de la guerra, I'exili i la dura repressié del primer franquis-
me que recorren els seus escrits, i, al mateix temps, a la manera
com |'especialissima percepcié d'algi com ell (republica i membre
d’una familia singularment compromesa amb la politica del pais)
va saber-los valorar. En darrer terme, creiem que no sera tampoc
del tot menyspreable, entre els variats interessos de I'estudi, la
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noticia que la prosa de Torres va donant-nos, regularment, d'una
realitat quotidiana i «intrahistorica»: la vida al Vallés dels primers
anys quaranta, un temps de gana, restriccions i autobusos grisos
per carreteres velles, és el rerefons permanent de les opinions de
I'autor. Estem convencuts que els anys que Torres va passar a Puig
d’'Olena i les especials circumstancies del seu dia a dia van ser cru-
cials a I'hora de conformar el seu estil literari, tant en poesia com
en prosa. Allo que era una vocacio literaria intermitent i erratica
esdevé, arribat al Vallés, una voluntat ferma d'excel-lir en una
expressio escrita artistica en qualsevol dels generes. Per a Torres,
I'estada al sanatori, amb la suspensié de tota obligacié professional
i el sotmetiment a una disciplina rutinaria, aixi com el facultatiu
repods ila contemplacié del paisatge van significar un estimul molt
poderds perque convertis I'escriptura en un espai de meditacio |
reflexié des del qual valorar la delicada situacié de la seva salut,
de la seva familia i del seu pais. La nostra hipotesi principal, per
conseglent, ésla unitat del corpus prosistic de I’autor, al voltant de
la idea d'un estil formal homogeni i una Unica manera de veure el
mon, presidida per uns principis morals molt solids. La investigacio
sera una ocasio immillorable per reivindicar una obra de qualitat
equiparable a la poética i poder descobrir per primer cop el Torres
narrador i I'humorista, alhora que la figura d'un intel-lectual amb
un gran sentit de la Historia i que organitza amb rigor les seves
opinions sobre la societat i la politica.

Semblantment, una altra preocupacié permanent de tota la inves-
tigacié haura de ser la confirmacié que, de la mateixa manera que
el paisatge vallesa juga un paper tan important en la poesia de
Torres, també la seva prosa s’obre a la dimensié més contingent
d’'haver de viure a la comarca i experimentar algunes de les hores
més amargues de la propia nacié des del cor de la nostra geografia.
Enefecte, ide maneraimprevisible, la situacio geopolitica del Vallés
esdevindria per a Marius Torres un inesperat mirador de la guerra
i de la primera postguerra: des del sanatori va patir les mateixes
tallades electriques que Barcelona, i després, per la proximitat a
la linia de combats, en va veure els bombardejos i va presenciar la
invasio dels vencedors. Fins i tot podem veure a través d’aquests
escrits la seva condicié de represaliat del nou régim i, més tard,
els seus esforcos per no perdre del tot el contacte amb la cultura
i la politica de I'época.

Notes
d’investigacio



Notes
d’investigacio

Pel fet de tractar-se d'un corpus d’estudi no publicat integrament,
o bé que no ha rebut cap mena d’estudi o consideracio, una de les
primeres empreses d'aquest treball ha de consistir en la recopilacio
i transcripcié de documents encara inédits. Per bé que I'objectiu
d’aquesta investigacid no és pas fer un treball filoldgic, és ben
cert que en una fase inicial sf que caldra I'ajut d’aquesta disciplina
literaria per poder aplegar i establir una versio estable i llegible
de gran part dels documents que reclamaran la nostra atencié.
Aixi mateix, i sempre que sigui necessari, es complementara la
informacié absent d'aquests documents (de caracter personal,
historic, literari, cultural, etc.) en forma de dades contextuals o
de referencies, i és per aixd que I'esperit filoldgic (i en aquest cas
historiografic) no s'aturara en els prolegdomens de la investigacio.
Es considera essencial ladocumentacio dels esdeveniments historics
i de les circumstancies socials i personals al-ludides en els diferents
textos, no solament per justificar la transcripcié d'aquests fets, ni
tampoc exclusivament per aclarir un passatge concret, sind també
per delatarel punt devistadel'autor a propositd’un fet esdevingut.

Aquest treball divideix I'obra en prosa de Marius Torres per gene-
res o formes d’escriptura (article, carta, dietari, nota de quadern,
narracio), i cadascun dels capitols de la monografia final que
s'ha de realitzar se centrara exclusivament en algun d'aquests
tipus de discurs, de tal manera que, en cada cas, s'analitzaran les
caracteristiques estilistiques i tematiques, tot provant de trobar
una correlacié entre expressié i contingut (si escau). A més a més,
aguesta investigacio es proposa la lectura i interpretacié detallada
dels textos més rellevants de tota I'obra en prosa de Torres, no
solament des de la perspectiva de la historia de la literatura, siné
també des del punt de vista de la teoria de la literatura i la litera-
tura comparada. En aquest sentit, no volem estalviar cap mena de
comentari o aproximacié de Marius Torres a I'obra d'altres autors,
de la mateixa época o d'epoques anteriors, tant si hi ha constan-
cia que els va coneixer i el van influir, com si és demostrable que
hi ha una relacié tematica o formal respecte a algun passatge o
titol concret.

En efecte, la consecucié dels objectius que aguesta investigacio
s'ha proposat passa inevitablement per la lectura atenta de tota
I'obra de Marius Torres, no solament de la produccié en prosa sind
també de la poesia, en la mesura que els textos lirics dialoguen
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directament amb la seva escriptura narrativa, o sén un reflex de
les seves idees estétiques, espirituals, teodriques o politiques. Es
per aixd que es veura necessari en algun moment el comentari
de peces liriques, i no solament de passatges o titols de prosa.
En darrer terme aquest treball aspira a poder sistematitzar tots
aquells temes recurrents en tota la seva produccié en prosa, per
tal de deduir el seu ideari estetic i moral, que la prosa vehicula,
perd també per arribar a demostrar el pes del lloc d'escriptura
d’'aquests textos, ja que després de I'arribada al Vallés va comen-
car realment a enfrontar-se de manera seriosa i responsable amb
I'ofici d’escriptor en prosa, i no solament de poesia. Va ser des
d’un mirador del Vallés que Marius Torres es va construir com a
poeta, perd també com un pensador preeminent de finals dels anys
1930, a nivell literari, estetic o politic, sempre atent als importants
esdeveniments espanyols, europeus i mundials que es van produir
entre 1935 1942.

Estructura de la investigacié

L'objectiu de lainvestigacio és descriure i estudiar tota la produccié
en prosa de Marius Torres, la part més gran i significativa de la
qual es va produir durant els Ultims anys de la seva vida, mentre
va estar reclos dins del sanatori entre els anys 1935 i 1942. Fins
en aquell moment, la seva produccio escrita es limitava a algunes
notes personals, diversos articles d'opinié que van aparéixer en un
setmanari de Lleida, La Jornada, i un seguit de poemes primerencs
i de circumstancies. No va ser fins que Torres es va haver d'enfron-
tar al sofriment de la propia malaltia i al perill de mort —penuries
personals que van coincidir amb I'esclat de la Guerra Civil espa-
nyola—, que va emprendre d'una manera seriosa i rigorosa, amb
consciencia d’ofici, la composicié de poesia, al mateix temps que
produia una gran quantitat de prosa personal i literaria, inédita,
aixi com hem exposat anteriorment, fins a I'aparicio de Les coses
tal com son. Aixi doncs, i en paral-lel a la composicid de poemes,
Torresva anar escrivint contes, cartes, i va elaborar diferents dietaris
i llibretes de notes que soén I'objecte d’aquest estudi dotat amb
la Beca Joan Camps. La major part d'aquest treball de recerca i
investigacié tindra lloc a la Biblioteca de Lletres de la Universitat
de Lleida i a la Biblioteca Publica de Lleida, on es guarda el llegat
personal i documental de Marius Torres.
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Com que I'objectiu final d'aquesta recerca que ha obtingut la
Beca d'investigacié Joan Camps és la confeccié d’una monografia,
hem cregut convenient que cada capitol s'ocupi d'una forma o
genere per separat, per tal de caracteritzar cadascun d’aquests
estils d'escriptura en prosa, i associar-hi idees o temes, a més a
més d'observar com |'autor personalitza i concreta les convencions
propies de cada forma: de I'article d'opinié al conte, de la carta
al dietari. La disposicio dels capitols respon, en primer lloc, a un
plantejament cronoldgic (dels textos més antics als que ho sén
menys), perd també a una presentacié que va dels assumptes
més externs als més imaginatius, passant entremig, aixo si, pels
papers més personals, caracteristics de I'anomenada literatura
del jo. Considerem que el primer apartat del nostre treball ha de
contenir una contextualitzacié biografica i historica, on s'hauria
de relatar la coincidencia de I'arribada al Vallés amb una etapa de
maduresa pel que fa a la creacié poeética, i amb un increment del
conreu de la prosa personal (pel fet de disposar de molt temps
lliure, i de veure’s aillat del mén, perd durament afectat per les
circumstancies historiques i per les conseqgiéncies de la malaltia).
A continuacio, i ja centrats en I'estudi particular dels seus escrits
en prosa, sera convenient descriure i contextualitzar les diferents
idees politiques i estetiques que va anar formulant en el recull
d’articles publicats en la premsa durant la Republica, just abans
del seu ingrés a Puig d'Olena, per tal de posar les bases del seu
pensament abans de I'esclat de la Guerra Civil, des d’una pers-
pectiva tant etica com estética.

Després de la introduccid, i d'aquest primer capitol dedicat a
la prosa periodistica o d'opinié, hauran de sequir dos apartats
estretament relacionats ja que s'ocuparan, per una banda, de
I'epistolari i, per una altra, dels dietaris i quaderns de notes. Sén
més de quatre-centes les cartes que va escriure Marius Torres, i més
de dues-centes cinquanta les que va rebre, i que es conserven dins
del seu llegat, i les que han de centrar el nostre estudi. L'apartat,
gue no solament pretén caracteritzar I'estil epistolar i detallar els
temes recurrents d'acord amb les circumstancies personals i els
corresponsals que havien de rebre aquestes lletres, vetllara també
perque la lectura epistolar basteixi una cronicarica i particular, tant
de la vida i la creacié d'un dels poetes catalans més destacats del
segle XX, com d'un temps convuls, marcat per I'empremta que hi
deixen la Guerra Civil i la Segona Guerra Mundial, I’exili a Franca
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i a Sud-america de parents i amics, i la vida a Catalunya sota el
primer franquisme.

El punt seglient centrara la seva atencié en els diferents dietaris i
qguaderns que s'han conservat, que van des del dietari de guerra
escrit per al germa Victor en saber que aquest s’havia allistat a la
Columna Macia-Companys (i on Torres esdevé gairebé un cronista
de combat a partir d'alld que en diuen la radio i la premsa escrita,
i confessa les seves inquietuds, els seus temors i la rutina diaria),
fins a diferents quaderns amb opinions, citacions, exercicis de
traduccié, dibuixos o pensaments d'indole diversa (com és el cas,
entre d’altres, del bloc conegut com a «Llibreta de tapes negres»).
En aquest cas, a part de la descripcié de cadascuna d'aquestes
fonts documentals, hi haura un estudi de la prosa, de I'estil de
I'autor, de quins sén els continguts i els temes més recurrents,
perd també de I'Us reservat a aquestes formes d’escriptura més
proximes a la literatura del jo.

Els dos capitols seglients de la monografia estaran centrats en la
prosa literaria: en primer lloc, ens ocuparem de la narrativa amb
voluntat estética—i que defuig una funcié personali peremptoria—,
ja siguin les narracions de viatges i els diferents retrats literaris de
familiars i amics, o bé els seus relats de ficcié. En aquest cas, i des
de la perspectiva de la critica i la teoria literaria, I'objectiu és des-
criure els principals temes i estils d'aquests textos, perd al mateix
temps tracar les diferents influéncies estétiques, i emmarcar la
seva narrativa d'imaginacié dins de la producci¢ literaria catalana
i europea. A més a més, i com a penultim punt d'aquest treball,
la nostra atencié es fara extensiva a un altre génere literari que
Torres va posar en practica, que no és altre que el del poema en
prosa, en uns textos agrupats sota el titol de Jardinet persa a la
manera de Saadi, per tal de mirar d'establir I'Us especial que fa
d’'aquesta forma literaria que es troba a mig cami de la narrativa
i de la poesia.

Les conclusions han de ressaltar la particular visié de la literatura
i del mén que va oferir Marius Torres en els seus escrits Des d‘un
mirador del Vallés, com el mateix titol indica, en uns anys tan
convulsos com ho van ser els de la Guerra Civil, la Segona Guerra
Mundial i els primers temps de la postguerra espanyola, ja que,
finalment, I'escriptor lleidata va morir a les acaballes del mes de
desembre de 1942. La seva intel-ligéncia, la seva fortalesa de
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caracter i la seva sensibilitat es deixen sentir, com ja sabiem, en
la seva poesia, perd no pas menys en la seva prosa, i gracies al
seu testimoni documental i literari, alhora, disposem d’uns textos
gue sén una mostra d'un caracter particular, d'una saviesa i d'un
temperament inigualables, i d'un gust estétic forjat i conreat en
un rac6 de Catalunya, dalt de tot del Vallés. Es des d'alla que
Marius Torres va crear una obra original, lligada a I'época i a un
indret concret, perd amb una qualitat i uns valors que perduren
per damunt i més enlla de la geografia i del temps.

Jordi Julia
Pere Ballart
Universitat Autonoma de Barcelona
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