
63Un poeta malalt davant la plana del Vallès

Inseparable per sempre del seu destí tràgic, la figura de Màrius 
Torres (Lleida, 1910 — Sant Quirze Safaja, 1942) roman associada 
a la seva condició de poeta líric, un dels més exquisits de la poe-
sia en català del segle XX, però també a la seva malaltia, que va 
estroncar una trajectòria literària prometedora com molt poques, 
i al drama dels seus últims anys, quan, des de la seva reclusió en 
un sanatori antituberculós, va assistir a la derrota de la República 
i del catalanisme i a la diàspora, camí de l’exili, dels seus familiars 
i amics. Quan tot just acaben de complir-se cent anys del seu nai-
xement, amb motiu dels quals un seguit de commemoracions ha 
tornat a posar l’escriptor al centre de l’actualitat cultural, i encara 
a pocs mesos de la mort del seu germà Víctor —que va traspas-
sar el 19 de juny proppassat—, darrer testimoni d’una època de 
persecució de la identitat i les institucions catalanes, és el moment 
idoni, creiem, de reconsiderar tot Màrius Torres.

En efecte, ara que la contingència personal i històrica ja ha cedit 
el pas al mèrit, en sentit absolut, d’una obra d’una singularitat 
artística i una profunditat humana formidables, és sens dubte 
l’ocasió de repensar, rigorosament i objectivament, l’obra completa 
de l’autor, el lloc que per justícia li pertoca dins el cànon literari 
català, i també, com davant de tot gran creador artístic, el sentit 
dels lligams que el seu món imaginatiu haurà establert amb la 
cultura i la vida d’aquest país que el poeta se sentia tan seu. I és 
el moment de recordar, naturalment, que dins aquest país hi va 
haver un espai molt concret que les circumstàncies van voler que 
per a ell acabés sent un sojorn definitiu: dels trenta-dos anys que 
va viure Torres, els set darrers va passar-los a l’extrem nord del 
Vallès, a Puig d’Olena, a més de vuit-cents metres sobre la plana, 
i va ser davant d’aquest paisatge que, finida per sempre la seva 
curta etapa com a professional de la medicina, va escriure tot allò 
que l’ha convertit en memorable. «D’amagat del metge —escriu 
als pocs mesos del seu ingrés al sanatori— vaig anar al bosc. El 
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contacte amb els arbres, l’herba, les pedres i els sorolls em va fer 
molt bé». I uns dies més tard, també després de contemplar «el 
paisatge de per ací», afegia: «La naturalesa m’ha tret el mal gust 
que, en els meus pensaments, havien posat els homes». Algú tan 
dotat per a la introspecció i per saber tornar líric el més fi i el més 
elevat de les seves meditacions no podia romandre indiferent al 
que veia cada dia des de l’amfiteatre de la seva galeria, i que, com 
va escriure en un poema dedicat a Mercè Figueras, la «Mahalta» 
de tantes composicions seves, no era altra cosa que «l’amable 
Vallès, polit, familiar | que ple de fumerols s’allarga fins al mar». 

Però la lliçó que la comarca havia de donar a Torres no era sola-
ment de geografia, sinó també d’història: els fets dramàtics con-
seqüència de l’aixecament militar del general Franco i després la 
Guerra Civil converteixen el recer del poeta en rereguarda, fins al 
dia funest que la derrota és irreversible i tot el país encara un nou 
període d’opressió i misèria. En l’aïllament del seu clos, germà del 
que ara tocava també patir a la seva pàtria, Torres escriu pàgines 
i pàgines de reflexions sobre l’hora present. La notícia que la seva 
família i els amics, a l’exili, ara hauran d’escapar d’un altre terror, 
el del nazisme, li provoca els pensaments més amargs: «El nostre 
temps marca un descens tan vertiginós en la civilització, que moltes 
vegades els europeus sentim un buit a l’estómac, com baixant en 
un ascensor massa ràpid». Tot i saber que ja no deixarà mai Sant 
Quirze i el Vallès, Torres se sent també fins al final profundament, 
dolgudament europeu.	

En la nostra voluntat d’acostar-nos a tot el que va escriure a Puig 
d’Olena, doncs, haurà pesat tant el desig de rescatar de l’oblit tota 
aquella part de la seva obra que fins ara havia romàs una mica a 
l’ombra de la seva poesia, com el de plantejar-nos com i en quina 
mesura, arran de la seva residència a Puig d’Olena i al Vallès Ori-
ental, l’arrelament en un entorn físic, malgrat que fos en principi 
dictat pels imperatius de la seva malaltia, va poder influir en la 
seva percepció de les coses, en les seves idees i en la seva escrip-
tura. La concessió de la beca d’investigació Joan Camps (2011) a 
aquest projecte farà possible l’estudi de tota la producció escrita 
de Màrius Torres, vinculada a un temps i a un lloc d’origen, però 
que ostenta unes qualitats que depassen les seves circumstàncies 
concretes i puntuals.
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De la poesia a la prosa de Màrius Torres

El nostre interès per la figura de Màrius Torres va néixer, originàri-
ament, del desig d’explicar la seva poesia i de mirar d’entendre’n 
l’especial qualitat lírica, malgrat unes circumstàncies personals 
i històriques que no facilitaven, precisament, la dedicació a la 
literatura, i molt menys la producció d’una obra de tanta volada 
com la que va elaborar en molt pocs anys l’escriptor lleidatà. Així 
mateix, les Cartes a Màrius Torres publicades el 1976 pel seu amic 
i també escriptor Joan Sales ja feien intuir que el seu interlocutor, 
a la vista de les respostes de l’autor d’Incerta glòria, devia ser un 
intel·lectual de primer ordre, malgrat la joventut, però l’epistolari no 
permetia en realitat conèixer-lo sinó solament en negatiu. Durant 
molt temps, aquesta fascinació personal i compartida pels versos 
de Torres i l’intent per retre compte del seu art singular hem mirat 
de manifestar-los, tant individualment com en col·laboració, en tot 
d’articles i llibres: «Del misteri a la forma» (Regió7, 13/XII/1992), 
El contorn del poema (Quaderns Crema, 1998), Al marge dels 
versos. Estudis sobre la forma i la percepció poètiques (Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 1999), o «Aquesta cosa absurda: un 
poeta líric. Per un comentari semiòtic de l’obra de Màrius Torres» 
(Urc. Revista literària, 17, 2002). Als primers moments d’estudi i 
interès per l’obra lírica de l’autor va seguir la lectura de tota la 
producció en prosa (tant la publicada com la inèdita): crèiem que 
una de les vies per mostrar la importància en les nostres lletres de 
la lírica torressiana —a part d’una manifesta reivindicació per part 
de crítics, creadors i lectors— passava, també, per una defensa 
resolta del seu pensament (ètic i estètic) a través de la seva prosa. 

El coneixement de primera mà de tots els seus escrits (tant els 
literaris com els personals) ens va deixar en disposició d’entendre 
i poder explicar que l’altíssima qualitat d’execució i de concepte 
que es mostra en les seves poesies no era sinó el producte d’una 
sòlida formació personal i intel·lectual, i que aquestes eren el fruit 
natural d’un dels caps més clars del seu moment. Sense desestimar 
en absolut la vàlua de la seva poesia (que entenem que mereixeria 
un lloc més destacat encara dins el cànon de la literatura catalana), 
i per mirar de fer evident de manera més raonada les seves virtuts, 
però sobretot deixar palès l’interès que té el pensament de Torres 
quan opina sobre política, religió, art o literatura, a principi de 2009 
ens vam decidir per presentar de manera ordenada (per temes i 
cronològicament) l’evolució de les seves idees, i una visió sencera 
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i homogènia d’una de les mentalitats més complexes i coherents de 
finals dels anys 1930 del nostre país. Aquest és l’origen de Les coses tal 
com són (Acontravent, 2011), que, com el seu subtítol indica, no són 
més que uns Apunts per a un retrat intel·lectual, treball que va rebre 
un ajut per a la publicació de la Paeria de Lleida, que en tot moment 
va confiar en el nostre projecte, així com el germà del poeta, Víctor 
Torres, que sempre ens va donar suport i ens va ajudar a portar a bon 
terme la nostra investigació. Paradoxalment, però, a aquest volum 
en va precedir en el temps un altre, ja que durant la feina d’estudi 
de tot el llegat personal de Màrius Torres vam descobrir un nombre 
important de traduccions manuscrites de poesia estrangera, uns tex-
tos que reclamaven una edició rigorosa i acurada, sobretot tenint en 
compte que ajudaven a presentar una nova faceta de Màrius Torres, 
la del poeta interessat en la literatura de tradició occidental, que 
pretenia perfeccionar el seu ofici mitjançant l’estudi de grans poetes 
de totes les èpoques. Aquesta és la raó que veiés la llum, a finals de 
l’Any Torres, el volum Versions de poesia europea per Màrius Torres 
(Pagès Editors, 2010). 

Atesa la importància d’aquestes edicions recents de l’obra de l’autor 
(per a les quals vam preparar els dos estudis extensos que els fan 
d’introducció), i pel fet que són les dues referències que de manera 
més immediata permeten entendre l’estat actual de les nostres in-
vestigacions al voltant de l’obra i la figura de Màrius Torres, pot ser 
interessant que ens hi referim amb algun detall, i en el mateix ordre 
en què els treballs van ser editats. Com vam pretendre mostrar en 
tots dos, ni la seva poesia era pas, com voldria el clixé, el lament 
arrauxat d’un jove enamorat amb una malaltia incurable, ni tampoc 
el seu pensament ni la seva escriptura en prosa eren de cap manera 
marginals o subsidiaris de la pràctica poètica (també en alguna ocasió 
titllada injustament de desultòria i amateur, o esperonada per l’amor 
no correspost). Aquests dos volums que tot seguit comentem per 
separat constitueixen a parer nostre dues de les tres facetes a través 
de les quals caldrà ja sens dubte tenir en compte i considerar aquest 
autor: si fins a la seva publicació hi havia un Torres poeta, a partir 
d’aquest moment no es pot deixar de considerar també un altre Torres 
traductor de poesia, i un altre Torres pensador. En definitiva, un altre 
intel·lectual total, i dels més grans, que teníem oblidat.
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Versions de poesia europea 

L’origen de Versions de poesia europea per Màrius Torres va ser 
completament fortuït, i no ens hi va dur cap mena de premedita-
ció. Mentre consultàvem, la tardor del 2009, els papers del fons 
Màrius Torres de la Universitat de Lleida, llegint-ho tot, sempre a 
la percaça d’idees, de passatges, de fragments que nodrissin Les 
coses tal com són —una selecció antològica de la prosa del poeta 
de la qual parlarem més endavant— anàvem trobant-nos aquí i allà, 
un cop i un altre, amb tot de poemes, ben sovint intercalats entre 
les cartes, els escrits i els apunts de Màrius Torres. Molts d’aquests 
poemes eren propis; molts eren, com és lògic, aquells que tanta 
gent sabria recitar de cor, i no era pas estrany que els trobéssim 
transcrits moltes vegades, perquè el poeta era el seu primer crític, 
i el més exigent, i els sotmetia a mil i una revisions i correccions. 
D’aquestes revisions, moltes vegades en donava puntual notícia 
per carta als seus corresponsals més assidus: el pare, el germà, 
Mercè Figueras, Joan Sales... Ben aviat vam constatar, però, que 
pertot arreu hi havia també poemes que no formaven part ni 
dels que el poeta va donar per bons ni tampoc dels seus inèdits: 
poemes senzillament que no eren originals, sinó traduïts d’altres 
llengües, i que més d’un cop, acompanyant algun missatge, no 
semblaven tenir cap altra intenció que la d’assolir el valor d’un 
regal. Per felicitar algun aniversari o onomàstica, hi ha vegades 
que el poeta envia un poema original; d’altres, en què potser no 
en tenia cap de nou a mà o no estava prou inspirat per escriure’n, 
n’envia un de traduït, igualment a tall d’obsequi. De la mateixa 
manera, són molt nombroses les traduccions que trobem entre les 
seves notes i quaderns, i que el poeta mai no va pensar a divulgar 
ni tan sols, com hem vist, dins el cercle reduïdíssim de les seves 
persones més íntimes. I això és doncs el que primer sobta de les 
traduccions poètiques de Màrius Torres: que no fossin vistes per 
ell mateix amb més ambició que la que hom posa en allò que ha 
de servir-li per exercitar-se, per millorar el propi instrument, o, a 
tot estirar, si és que algú més les havia de llegir, per fer content 
un amic una diada assenyalada. El pudor i modèstia que tan pro-
verbials van ser en Màrius Torres pel que feia a la seva activitat 
com a poeta, podríem dir que arriben a un grau extrem en el cas 
d’allò que va arribar a traduir. 

Per això que diem, algú es pot fer la idea que ens referim a com-
posicions que viuen en l’estat de la simple provatura privada i 
l’esborrany més o menys informe: res més lluny de la realitat. La 
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perfecció i expressivitat d’aquestes versions, que, tant se val de quin 
poeta provinguin, «sonen» sempre com el millor Torres, convertia 
en un acte de justícia la decisió d’aplegar-les i donar-les a conèixer 
al conjunt dels lectors. ¿Era possible continuar ignorant que Màrius 
Torres havia traduït poesia de fins a sis llengües diferents, que ha-
via provat de fer parlar en català a poetes que van de l’alta edat 
mitjana als mateixos anys 30 del segle passat? ¿Es podia no fer cap 
atenció al fet que d’una manera tan competent i admirable com 
Carles Riba o Marià Manent, els grans traductors de la seva època, 
també Màrius Torres havia donat veu als millors i més coneguts 
poemes d’autors tan il·lustres com Ronsard, Milton, Keats, Shelley 
o Valéry? Nosaltres vam creure que no. Sabíem que seria molta 
feina, que en comptes d’un llibre n’hauríem de compondre dos, 
però que l’esforç —i Màrius Torres— indubtablement s’ho valien. 
Recordarem sempre, amb emoció, la sorpresa feliç d’en Víctor Torres, 
aquell dia al menjador de casa seva, quan li vam mostrar un primer 
esborrany d’aquest text, i la nostra admiració compartida davant 
la inesperada pila de traduccions que el seu germà va arribar a 
enllestir, davant moltes de les quals podíem repetir el mateix que 
en Víctor Torres ens apuntava a propòsit dels poemes d’Alfred de 
Musset: que les versions d’en Màrius milloraven l’original.

Qui hagi vist el llibre acabat, doncs, pot donar fe que no mentim: 
el poeta va traduir del provençal, de l’italià, del francès, de l’anglès, 
del portuguès i de l’alemany. Pocs arguments deuen quedar-los a 
partir d’ara als qui, si encara en queda cap, voldrien veure en el 
poeta algú mancat o incapaç, des de la seva reclusió, d’assolir una 
realització estètica plena i duradora. La convicció, en efecte, que 
Torres va ser algú d’una sensibilitat i intel·ligència tan fines com per 
sobreposar-se a totes les adversitats que amenaçaven d’estroncar la 
seva formació com a poeta i com a intel·lectual, ens ha esperonat 
tot el temps a mirar de ser amb la seva obra tan respectuosos com 
fos possible. I això volia dir, en el cas de les Versions, que havíem 
de tenir la màxima cura a l’hora de transcriure i editar uns textos 
que van ser de gran importància per a l’aprenentatge del poeta, 
però que, com hem dit, ell mai no va pensar que algun dia podrien 
veure la llum. Vam voler ser, per començar, del tot exhaustius. Es 
pot dir que aquesta edició és la que per primer cop aplega tota 
la poesia traduïda per Torres; ara per ara, la consulta on line de 
la Biblioteca Virtual Màrius Torres (tan útil, d’altra banda, per a 
qualsevol interessat en el poeta) ofereix encara una imatge no prou 
completa del seu llegat en aquesta particular parcel·la. 
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Un dels mèrits i les primícies de la nostra aportació pot haver estat, 
sens dubte, el d’haver descobert, per exemple, que Torres havia 
traduït poesia italiana, concretament de Miquel Àngel, en unes 
versions mai fins ara advertides. I un altre, també en aquest mateix 
sentit, el d’haver rescatat les traduccions de Rilke, un poeta tan 
influent per a l’estètica europea del postsimbolisme, que Torres va 
fer de l’alemany al francès i que va enviar al seu amic Joan Sales 
en un moment (i això explica la llengua de la traducció) en què 
la censura franquista prohibia l’ús epistolar del català. L’addició 
d’aquestes traduccions desconegudes, la consideració de l’extensa 
versió que l’autor va fer de la tragèdia Cinna de Pierre de Corneille 
(de la qual va traduir tres quartes parts) i la d’altres fragments 
dispersos en què Torres versiona algun passatge famós (com el 
«ser o no ser» de Hamlet, per exemple) van dur el nostre volum 
a la xifra gens menyspreable del mig centenar de composicions 
traduïdes. També havíem de ser alhora, i tant com és pogués, molt 
rigorosos. I això va voler dir fixar els textos, regularitzar-ne la pun-
tuació, col·lacionar-ne les variants (hi ha sovint més d’una versió 
de cada poema traduït) i oferir la peça en les millors condicions 
per poder apreciar la destresa amb què Torres gira els versos i 
adapta els discursos poètics més diversos a una llengua rica, dúctil 
i, com passa de manera irrenunciable en tota la poesia de l’autor, 
a una dicció perfectament natural, sense afectacions, que suporta 
admirablement la lectura en veu alta.

Finalment, també va caler ser conseqüents amb el projecte im-
plícit que aquesta poesia traduïda semblava indicar. En ordenar 
cronològicament aquestes versions de poesia europea vam poder 
adonar-nos de com els interessos de Torres, al compàs de la seva 
pròpia eclosió com a poeta líric, van anar derivant d’uns autors 
i èpoques a uns altres —fins i tot d’uns idiomes a uns altres. De 
com, per exemple, va començar interessat per la poesia francesa 
i més tard pels romàntics anglesos, i com va retornar al final dels 
seus dies a la poesia dels trobadors. Calia doncs, poc o molt, que 
expliquéssim per què va traduir precisament aquests poetes i raonar 
per tant què podia anar-hi a buscar algú que volia créixer com a 
poeta. És per això (i mal ens està el dir que trobem que aquest pot 
ser també un dels encerts del llibre) que vam creure oportú presentar 
breument qui és cada autor dels traduïts per Torres, quin interès 
especial té el poema que ell va triar, com està feta cada traducció 
i, ja per acabar, també de quina manera aquesta experiència va 
deixar en cada cas alguna empremta en la seva pròpia poesia. Fet 



70

i fet, l’obra en conjunt revela com a la callada, en el silenci del 
sanatori vallesà, Màrius Torres va culminar una obra d’enorme 
importància, i amb la generositat de qui no espera res a canvi, va 
invertir tot el seu talent a fer parlar en la nostra llengua allò que 
ell pensava que era la millor poesia escrita a Europa durant els 
darrers nou segles. No era pas, com ell pensava, un regal exclusiu 
per a Mercè Figueras, o Maria Planas: era un regal que ens feia a 
tots els qui volem llegir poesia en català i als qui creiem que Màrius 
Torres va ser un poeta, sense cap dubte, d’una alçada europea.

Apunts per a un retrat intel·lectual

L’origen d’aquesta altra investigació es remunta a la primavera 
de 2009, quan coincidint amb les acaballes del curs acadèmic 
vam començar a llegir en línia al portal de la Biblioteca Virtual 
Màrius Torres les cartes del poeta. De seguida, a mesura que vam 
anar vencent la dificultat inicial de la seva cal·ligrafia —canviant 
segons els diferents suports i els diversos estats d’ànim—,les 
seves cartes es convertien en un pou d’informació sobre l’època, 
sobre la persona i sobre la cultura en general, i això va fer que 
ens convertíssim en lectors assidus d’aquesta correspondència. La 
poesia de Màrius Torres, com hem dit, ens apassionava de molt 
temps enrere, però fins aleshores, per a nosaltres, la seva escrip-
tura epistolar quedava circumscrita a la que s’havia publicat a tall 
d’epíleg juntament amb la seva poesia. A mesura, però, que anà-
vem llegint les seves cartes descobríem una persona ben diferent 
de la que fins llavors ens havia mostrat la seva poesia, i un poeta 
oposat al que la tradició catalana havia donat a conèixer. Res a 
veure amb un creador tancat a la torre d’ivori de Puig d’Olena, 
o un amant medievalitzant que cantava una ideal Mahalta, o un 
creador estroncat per la mort: s’hi veia ben poc el pobre malalt de 
tuberculosi que estava preocupat exclusivament per la malaltia, per 
la mort i la transcendència, i que feia versos de diumenge, com un 
afeccionat qualsevol («com un metge que fa versos», ja que així 
es considerava al començament). Tot i la timidesa, la prudència i 
la modèstia de què feia gala a cada moment, davant dels nostres 
ulls apareixia un home amb una gran cultura, completament al 
dia dels esdeveniments polítics, socials i literaris que tenien lloc 
al seu voltant, amb uns sòlids principis ètics i ideològics, i amb 
un esperit crític, una intel·ligència i una imaginació que revelaven 
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una completa formació personal i una elevada talla moral. Si hi 
afegim dues virtuts ben estranyes en els nostres dies (i també a 
finals dels anys 1930), com ho són el profund sentit de la realitat 
i la ironia —les ganes de treure ferro a les situacions i fomentar 
el bon humor a través d’acudits, equívocs o jocs de paraules—, 
apareixia davant nostre un personatge completament atractiu, i 
totalment diferent del que crèiem que havia escrit «Paraules a la 
mort», «El combat dels poetes» o «Cançó a Mahalta».

En un primer moment, enduts per l’entusiasme, vam creure que valia 
la pena donar a conèixer tota la seva correspondència, però ben 
aviat vam desestimar-ho, perquè moltes cartes tenien un caràcter 
familiar, estrictament funcional, i un interès desigual. A més, les més 
de quatre-centes cartes haurien constituït un volum molt extens, 
ple de prosa circumstancial o protocol·lària que hauria dissolt la 
importància de moltes de les seves consideracions sobre la poesia, 
la cultura, la política o la societat que es poden trobar espigolant, 
aquí i allà. A part d’això, cal tenir en compte que publicar tota la 
seva correspondència era duplicar una feina que ja estava feta, 
atès que tothom que ho vulgui pot llegir en línia les seves cartes, 
gràcies a la Biblioteca Virtual Màrius Torres, des de qualsevol ter-
minal informàtic. Finalment, vam creure que el més útil i oportú 
era elaborar un reader de l’autor: intentaríem llegir tots els seus 
escrits no ficcionals, i miraríem de construir un «Màrius Torres per 
ell mateix», un volum que aplegués les opinions i reflexions que 
consideràvem més importants, agrupades en diferents categories 
o temes. El que desitjàvem és mirar de reconstruir aquella imatge 
de Màrius Torres que ens apareixia mentalment a mesura que lle-
gíem les seves idees o les seves valoracions sobre el món durant i 
després de la Guerra Civil, i que anàvem trobant, pas a pas, com 
més anàvem repassant les seves cartes. La nostra intenció, malgrat 
tot, no era pas fer un assaig, o anar comentant el que deia; el que 
crèiem que convenia era un llibre en el qual parlés Màrius Torres, 
en què sentíssim la solidesa i coherència del seu pensament, i on 
veiéssim com es va anar adaptant a les circumstàncies adverses, 
tant les personals i familiars, com les polítiques o socials, en un 
moment tan convuls com el que va coincidir amb els seus últims 
anys de vida i reclusió dins del sanatori de Puig d’Olena. El resultat 
que preteníem assolir és el que detalla el subtítol: Apunts per a un 
retrat intel·lectual, el d’un dels escriptors catalans més importants 
de finals dels anys 1930.

Notes 
d’investigació



72

Al final, però, aquest volum que pertany, en efecte, al gènere crític 
del par lui même —tan famós dins de la tradició francesa— es va 
acabar concretant en un quadern de notes, un àlbum apòcrif pel 
que fa a l’ordenació dels materials, però completament original i 
autèntic pel que fa a la paraula de Màrius Torres que podem escoltar 
al llarg de gairebé cinc-centes pàgines. La nostra feina va consistir 
a llegir curosament, seleccionar, i aplegar en diferents capítols les 
idees que l’autor anava deixant aquí i allà sobre temes diversos, 
i anotar aquelles al·lusions que per anacròniques o particulars el 
lector no podria conèixer a través d’una enciclopèdia. Així mateix, 
també ens vam veure obligats a editar aquests pensaments, notes 
o aforismes, si bé en tot moment va guiar la nostra feina el desig 
de respectar al màxim possible les paraules i l’estil de Màrius Torres. 

Les coses tal com són, el títol del volum, és una frase del mateix 
Màrius Torres que resumeix una determinada actitud vital. És això 
el que es pot llegir en una carta de juliol de 1942 a la seva família 
a l’exili, i que serveix de divisa al llibre: «El que importa és mantenir 
els ulls ben oberts i esforçar-se a l’amarguíssim exercici de veure 
les coses tal com són». Però per mirar de mostrar la coherència 
i complexitat del pensament torressià, per acabar de recompon-
dre el collage del seu retrat intel·lectual, ens va caldre recórrer a 
fragments de notes personals, dietaris o articles que acompanyen 
i complementen el gran gruix de passatges extrets de la seva cor-
respondència. Aquesta és una recerca que vam efectuar al llarg de 
més d’un any, i que va quallar en el mateix volum, que vam tenir 
l’oportunitat de presentar gairebé dos anys després, en ocasió de 
la cloenda de l’Any Torres, el gener de 2011.

Durant molt de temps, les Cartes a Màrius Torres, escrites per Joan 
Sales al poeta, havien estat, com suggeríem abans, el negatiu a 
través del qual molts lectors havíem només deduït l’alçada intel·
lectual de l’autor lleidatà. Arran de Les coses tal com són crèiem 
que podíem proporcionar un retrat en positiu d’aquest gran poeta i 
intel·lectual català, gràcies al «revelat» que fèiem de diferents frag-
ments de la seva obra que, tanmateix, tot i la distribució temàtica, 
estaven perfectament anotats i datats, i disposats cronològicament 
dins de cadascun dels set apartats en què estan agrupades les 
seves paraules. Així mateix, vam enumerar cada reflexió dins de 
cadascuna de les set seccions, per tal que aquesta pogués ser una 
edició de referència en cas que s’hagués de menester, o sempre 
que calgués citar el pensament de Torres. Aquests són en detall 
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els capítols de Les coses tal com són: (1) La natura i els llocs; (2) 
Caràcter, ètica i moral; (3) Amor i espiritualitat; (4) Política, guer-
ra i exili; (5) L’estètica i les arts; (6) Literatura i pensament; i (7) 
Escriptura i poesia. L’ordenació per temes i per data d’escriptura 
proposa un itinerari de lectura des del més extern i personal al 
més artístic i poètic, des de l’opinió sobre la natura i els llocs, el 
seu caràcter, la seva època, les seves idees estètiques, les opinions 
sobre literatura, a, finalment, les seves reflexions sobre l’escriptura i 
la composició de poesia (i al comentari i esmena de poemes propis, 
que també són transcrits). Tanmateix, pel seu caràcter fragmentari, 
aquest volum té la gràcia afegida —com un quadern de notes o 
un dietari— de poder ser començat a llegir per on es vulgui, i ser 
abandonat també en el moment que convingui, sense haver de 
seguir una lectura cronològica.

Efectivament, com es pot comprovar, ni la malaltia ni la tuberculosi 
determina cap capítol específic, perquè ens interessava el poeta i 
el pensador, més que no pas la persona malalta. De fet, l’al·lusió 
a la malaltia sí que és present al llarg de les notes aplegades, però 
més com a consideració d’allò que afecta el seu dia a dia, que no 
pas com a tema de reflexió per ell mateix. De la mateixa manera, 
el capítol dedicat a l’amor aplega fragments en què es reflexiona 
sobre aquest sentiment, o sobre aquest estat de l’esperit, més que 
no pas aquells passatges en què mostra els seus sentiments envers 
una persona concreta. Aquest és un llibre d’investigació sobre un 
intel·lectual i un poeta, i en tot moment defuig la col·lecta d’anèc-
dotes, curiositats o tafaneries. En aquest volum vam voler apropar 
al lector l’home, el pensador, l’intel·lectual, escollint tots aquells 
passatges destacats, significatius o interessants de la seva obra per 
tal que disposés d’un breviari del pensament del poeta. Hi ha tots els 
moments de desesperació i d’esperança davant de la malaltia que 
patia; ens angoixen tots els seus temors per perdre el seu germà al 
front i per tenir els parents a l’exili. Davant dels nostres ulls veiem 
un home capaç de deixar-se emportar per l’eufòria de l’amor, i de 
dubtar de la religió, però que parla de Déu i que fomenta el seu 
sentiment espiritual i transcendent. Comenta tot el que llegeix, 
opina i valora els grans clàssics (literaris i musicals), però també 
la literatura del dia o els films i les cançons de l’època. Al final, 
però, hi ha el poeta, el creador, i al llarg de les diferents pàgines 
podem seguir l’evolució que el du fins a prendre consciència que 
ell, veritablement, és un poeta («aquesta cosa absurda, un poeta 
líric» va deixar escrit en una carta, per definir-se), i que, a part 
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de la importància de l’ofici i de l’aprenentatge, la poesia també 
salva quan s’assumeix com un destí, com una fatalitat. No és un 
aiguabarreig el que trobem a Les coses tal com són, sinó la tria 
dels moments més brillants, intensos, apassionats, dolguts o, fins 
i tot, quotidians —però no menys significatius— de la vida d’un 
gran poeta, i d’un pensador important del qual la nostra cultura 
i el nostre país no pot prescindir.

Objectius de l’estudi i metodologia

Volem titular el nostre estudi Des d’un mirador del Vallès. La prosa 
de Màrius Torres perquè resulta indiscutible que va ser l’estada a 
Puig d’Olena la circumstància que va imprimir a l’obra de l’autor 
el seu segell més unitari. L’ingrés al sanatori de Sant Quirze Safaja, 
provocat per la tuberculosi que se li va declarar l’any 1935, i la seva 
estada dins aquesta institució, que per desgràcia seria definitiu, fins 
al traspàs del poeta, el 1942, marquen un lapse en el qual les terres 
vallesanes, si bé van confinar per força els moviments del poeta, 
van ser també l’espai en el qual el seu talent i la seva sensibilitat 
van cristal·litzar en una obra d’un altíssim mèrit espiritual i artístic. 
Torres va pensar, des del Vallès, sobre la història i la guerra, sobre 
l’amor i la vida, sobre la transcendència i la mort. I va ser la llum 
diversa de les estacions que va veure passar prop del Congost i 
dels cingles del Bertí, al sanatori de Sant Quirze o més al nord, al 
Mas Blanc, ja a la vora de Centelles, la invariable companya de les 
seves esperances i les seves crisis.

Per tot això, el nostre estudi voldria, d’una banda, caracteritzar la 
prosa de Màrius Torres, descriure les seves formes i comprendre 
com el seu jo es desplega en l’escriptura, no solament d’una 
manera assagística o epistolar sinó també narrativa. Cal dir que 
durant molt temps la lectura de la prosa de Torres ha estat exclusi-
vament posada al servei d’una documentació mecànica de la seva 
peripècia biogràfica o dels aspectes temàtics de la seva poesia, 
per la qual cosa no ha estat objecte de l’atenció distintiva, per 
ella mateixa, que mereixeria. Aquesta investigació voldria, doncs, 
posar per fi de costat amb el Torres poeta també un Torres prosista 
d’idees, un Torres memorialista, intel·lectual, crític, i fins i tot un 
Torres narrador. I és que es diria que som davant un autor d’una 
rara capacitat per orientar tot el seu potencial imaginatiu en dues 
direccions diametralment oposades però que a la fi poden resultar 
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complementàries: en una direcció, la poètica, sens dubte la més 
coneguda, el moviment és centrípet, perquè allò que el poeta copsa 
de la realitat més immediata esdevé intemporal tan bon punt la 
seva paraula aboca cada impressió a l’interior de la ment i allà, 
alliberada dels seus elements anecdòtics, esdevé meditació, figura, 
poema. En l’altra direcció, però, la dels seus textos en prosa, el 
moviment és exterior, centrífug, perquè les opinions i sentiments 
del poeta sobre allò que passa i allò que li passa són amollades 
enfora, camí dels seus destinataris, sempre de manera explícita, 
literal, extrovertida. 

A l’altre extrem de la penetració i l’entotsolament dels versos de 
Torres, doncs, trobem el contrapunt prosístic d’un pensament 
discursiu atent a l’actualitat, sempre responsable i solidari amb 
l’interlocutor, valent en la defensa d’unes conviccions, sorpre-
nentment ple d’una experiència sobre el món força rara en algú 
de tanta joventut, que tot just venia d’encadenar els estudis uni-
versitaris amb una brevíssima etapa com a metge de família. El 
mateix refinat indagador dels enigmes de la vida i la mort que hem 
conegut a les Poesies va ser sempre també, i al mateix temps, un 
lector molt acurat del seu moment i una dolguda consciència de 
tots els trasbalsos que la seva època no va tenir altre remei que 
afrontar. Tal vegada no serà el menor dels profits que pugui retre 
un treball com el que ens hem proposat, el fet d’arribar a fer-nos 
càrrec que la persona que en uns versos sublims comparava la mort 
amb un núvol que «es fon i deixa el cel més blau», va ser també 
la mateixa capaç de reconèixer que li va correspondre de viure un 
«temps de titelles histèrics»; i la mateixa, no cal dir-ho (n’hi ha 
prou de llegir quatre o cinc cartes seves), que podia ser divertit, 
indulgent, empàtic, generós i bromista amb qualsevol dels seus 
diferents corresponsals.

Precisament pel que fa, doncs, a aquest vincle inevitable de l’au-
tor amb un espai i un temps molt concrets, un altre dels nostres 
objectius serà el de fer justícia al testimoniatge històric i social que 
representa la prosa torressiana, tot parant atenció a tots aquells 
episodis de la guerra, l’exili i la dura repressió del primer franquis-
me que recorren els seus escrits, i, al mateix temps, a la manera 
com l’especialíssima percepció d’algú com ell (republicà i membre 
d’una família singularment compromesa amb la política del país) 
va saber-los valorar. En darrer terme, creiem que no serà tampoc 
del tot menyspreable, entre els variats interessos de l’estudi, la 

Notes 
d’investigació



76

notícia que la prosa de Torres va donant-nos, regularment, d’una 
realitat quotidiana i «intrahistòrica»: la vida al Vallès dels primers 
anys quaranta, un temps de gana, restriccions i autobusos grisos 
per carreteres velles, és el rerefons permanent de les opinions de 
l’autor. Estem convençuts que els anys que Torres va passar a Puig 
d’Olena i les especials circumstàncies del seu dia a dia van ser cru-
cials a l’hora de conformar el seu estil literari, tant en poesia com 
en prosa. Allò que era una vocació literària intermitent i erràtica 
esdevé, arribat al Vallès, una voluntat ferma d’excel·lir en una 
expressió escrita artística en qualsevol dels gèneres. Per a Torres, 
l’estada al sanatori, amb la suspensió de tota obligació professional 
i el sotmetiment a una disciplina rutinària, així com el facultatiu 
repòs i la contemplació del paisatge van significar un estímul molt 
poderós perquè convertís l’escriptura en un espai de meditació i 
reflexió des del qual valorar la delicada situació de la seva salut, 
de la seva família i del seu país. La nostra hipòtesi principal, per 
consegüent, és la unitat del corpus prosístic de l’autor, al voltant de 
la idea d’un estil formal homogeni i una única manera de veure el 
món, presidida per uns principis morals molt sòlids. La investigació 
serà una ocasió immillorable per reivindicar una obra de qualitat 
equiparable a la poètica i poder descobrir per primer cop el Torres 
narrador i l’humorista, alhora que la figura d’un intel·lectual amb 
un gran sentit de la Història i que organitza amb rigor les seves 
opinions sobre la societat i la política.

Semblantment, una altra preocupació permanent de tota la inves-
tigació haurà de ser la confirmació que, de la mateixa manera que 
el paisatge vallesà juga un paper tan important en la poesia de 
Torres, també la seva prosa s’obre a la dimensió més contingent 
d’haver de viure a la comarca i experimentar algunes de les hores 
més amargues de la pròpia nació des del cor de la nostra geografia. 
En efecte, i de manera imprevisible, la situació geopolítica del Vallès 
esdevindria per a Màrius Torres un inesperat mirador de la guerra 
i de la primera postguerra: des del sanatori va patir les mateixes 
tallades elèctriques que Barcelona, i després, per la proximitat a 
la línia de combats, en va veure els bombardejos i va presenciar la 
invasió dels vencedors. Fins i tot podem veure a través d’aquests 
escrits la seva condició de represaliat del nou règim i, més tard, 
els seus esforços per no perdre del tot el contacte amb la cultura 
i la política de l’època.
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Pel fet de tractar-se d’un corpus d’estudi no publicat íntegrament, 
o bé que no ha rebut cap mena d’estudi o consideració, una de les 
primeres empreses d’aquest treball ha de consistir en la recopilació 
i transcripció de documents encara inèdits. Per bé que l’objectiu 
d’aquesta investigació no és pas fer un treball filològic, és ben 
cert que en una fase inicial sí que caldrà l’ajut d’aquesta disciplina 
literària per poder aplegar i establir una versió estable i llegible 
de gran part dels documents que reclamaran la nostra atenció. 
Així mateix, i sempre que sigui necessari, es complementarà la 
informació absent d’aquests documents (de caràcter personal, 
històric, literari, cultural, etc.) en forma de dades contextuals o 
de referències, i és per això que l’esperit filològic (i en aquest cas 
historiogràfic) no s’aturarà en els prolegòmens de la investigació. 
Es considera essencial la documentació dels esdeveniments històrics 
i de les circumstàncies socials i personals al·ludides en els diferents 
textos, no solament per justificar la transcripció d’aquests fets, ni 
tampoc exclusivament per aclarir un passatge concret, sinó també 
per delatar el punt de vista de l’autor a propòsit d’un fet esdevingut.

Aquest treball divideix l’obra en prosa de Màrius Torres per gène-
res o formes d’escriptura (article, carta, dietari, nota de quadern, 
narració), i cadascun dels capítols de la monografia final que 
s’ha de realitzar se centrarà exclusivament en algun d’aquests 
tipus de discurs, de tal manera que, en cada cas, s’analitzaran les 
característiques estilístiques i temàtiques, tot provant de trobar 
una correlació entre expressió i contingut (si escau). A més a més, 
aquesta investigació es proposa la lectura i interpretació detallada 
dels textos més rellevants de tota l’obra en prosa de Torres, no 
solament des de la perspectiva de la història de la literatura, sinó 
també des del punt de vista de la teoria de la literatura i la litera-
tura comparada. En aquest sentit, no volem estalviar cap mena de 
comentari o aproximació de Màrius Torres a l’obra d’altres autors, 
de la mateixa època o d’èpoques anteriors, tant si hi ha constàn-
cia que els va conèixer i el van influir, com si és demostrable que 
hi ha una relació temàtica o formal respecte a algun passatge o 
títol concret. 

En efecte, la consecució dels objectius que aquesta investigació 
s’ha proposat passa inevitablement per la lectura atenta de tota 
l’obra de Màrius Torres, no solament de la producció en prosa sinó 
també de la poesia, en la mesura que els textos lírics dialoguen 
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directament amb la seva escriptura narrativa, o són un reflex de 
les seves idees estètiques, espirituals, teòriques o polítiques. És 
per això que es veurà necessari en algun moment el comentari 
de peces líriques, i no solament de passatges o títols de prosa. 
En darrer terme aquest treball aspira a poder sistematitzar tots 
aquells temes recurrents en tota la seva producció en prosa, per 
tal de deduir el seu ideari estètic i moral, que la prosa vehicula, 
però també per arribar a demostrar el pes del lloc d’escriptura 
d’aquests textos, ja que després de l’arribada al Vallès va comen-
çar realment a enfrontar-se de manera seriosa i responsable amb 
l’ofici d’escriptor en prosa, i no solament de poesia. Va ser des 
d’un mirador del Vallès que Màrius Torres es va construir com a 
poeta, però també com un pensador preeminent de finals dels anys 
1930, a nivell literari, estètic o polític, sempre atent als importants 
esdeveniments espanyols, europeus i mundials que es van produir 
entre 1935 i 1942.

Estructura de la investigació

L’objectiu de la investigació és descriure i estudiar tota la producció 
en prosa de Màrius Torres, la part més gran i significativa de la 
qual es va produir durant els últims anys de la seva vida, mentre 
va estar reclòs dins del sanatori entre els anys 1935 i 1942. Fins 
en aquell moment, la seva producció escrita es limitava a algunes 
notes personals, diversos articles d’opinió que van aparèixer en un 
setmanari de Lleida, La Jornada, i un seguit de poemes primerencs 
i de circumstàncies. No va ser fins que Torres es va haver d’enfron-
tar al sofriment de la pròpia malaltia i al perill de mort —penúries 
personals que van coincidir amb l’esclat de la Guerra Civil espa-
nyola—, que va emprendre d’una manera seriosa i rigorosa, amb 
consciència d’ofici, la composició de poesia, al mateix temps que 
produïa una gran quantitat de prosa personal i literària, inèdita, 
així com hem exposat anteriorment, fins a l’aparició de Les coses 
tal com són. Així doncs, i en paral·lel a la composició de poemes, 
Torres va anar escrivint contes, cartes, i va elaborar diferents dietaris 
i llibretes de notes que són l’objecte d’aquest estudi dotat amb 
la Beca Joan Camps. La major part d’aquest treball de recerca i 
investigació tindrà lloc a la Biblioteca de Lletres de la Universitat 
de Lleida i a la Biblioteca Pública de Lleida, on es guarda el llegat 
personal i documental de Màrius Torres.
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Com que l’objectiu final d’aquesta recerca que ha obtingut la 
Beca d’investigació Joan Camps és la confecció d’una monografia, 
hem cregut convenient que cada capítol s’ocupi d’una forma o 
gènere per separat, per tal de caracteritzar cadascun d’aquests 
estils d’escriptura en prosa, i associar-hi idees o temes, a més a 
més d’observar com l’autor personalitza i concreta les convencions 
pròpies de cada forma: de l’article d’opinió al conte, de la carta 
al dietari. La disposició dels capítols respon, en primer lloc, a un 
plantejament cronològic (dels textos més antics als que ho són 
menys), però també a una presentació que va dels assumptes 
més externs als més imaginatius, passant entremig, això sí, pels 
papers més personals, característics de l’anomenada literatura 
del jo. Considerem que el primer apartat del nostre treball ha de 
contenir una contextualització biogràfica i històrica, on s’hauria 
de relatar la coincidència de l’arribada al Vallès amb una etapa de 
maduresa pel que fa a la creació poètica, i amb un increment del 
conreu de la prosa personal (pel fet de disposar de molt temps 
lliure, i de veure’s aïllat del món, però durament afectat per les 
circumstàncies històriques i per les conseqüències de la malaltia). 
A continuació, i ja centrats en l’estudi particular dels seus escrits 
en prosa, serà convenient descriure i contextualitzar les diferents 
idees polítiques i estètiques que va anar formulant en el recull 
d’articles publicats en la premsa durant la República, just abans 
del seu ingrés a Puig d’Olena, per tal de posar les bases del seu 
pensament abans de l’esclat de la Guerra Civil, des d’una pers-
pectiva tant ètica com estètica. 

Després de la introducció, i d’aquest primer capítol dedicat a 
la prosa periodística o d’opinió, hauran de seguir dos apartats 
estretament relacionats ja que s’ocuparan, per una banda, de 
l’epistolari i, per una altra, dels dietaris i quaderns de notes. Són 
més de quatre-centes les cartes que va escriure Màrius Torres, i més 
de dues-centes cinquanta les que va rebre, i que es conserven dins 
del seu llegat, i les que han de centrar el nostre estudi. L’apartat, 
que no solament pretén caracteritzar l’estil epistolar i detallar els 
temes recurrents d’acord amb les circumstàncies personals i els 
corresponsals que havien de rebre aquestes lletres, vetllarà també 
perquè la lectura epistolar basteixi una crònica rica i particular, tant 
de la vida i la creació d’un dels poetes catalans més destacats del 
segle XX, com d’un temps convuls, marcat per l’empremta que hi 
deixen la Guerra Civil i la Segona Guerra Mundial, l’exili a França 

Notes 
d’investigació



80

i a Sud-amèrica de parents i amics, i la vida a Catalunya sota el 
primer franquisme.

El punt següent centrarà la seva atenció en els diferents dietaris i 
quaderns que s’han conservat, que van des del dietari de guerra 
escrit per al germà Víctor en saber que aquest s’havia allistat a la 
Columna Macià-Companys (i on Torres esdevé gairebé un cronista 
de combat a partir d’allò que en diuen la ràdio i la premsa escrita, 
i confessa les seves inquietuds, els seus temors i la rutina diària), 
fins a diferents quaderns amb opinions, citacions, exercicis de 
traducció, dibuixos o pensaments d’índole diversa (com és el cas, 
entre d’altres, del bloc conegut com a «Llibreta de tapes negres»). 
En aquest cas, a part de la descripció de cadascuna d’aquestes 
fonts documentals, hi haurà un estudi de la prosa, de l’estil de 
l’autor, de quins són els continguts i els temes més recurrents, 
però també de l’ús reservat a aquestes formes d’escriptura més 
pròximes a la literatura del jo.

Els dos capítols següents de la monografia estaran centrats en la 
prosa literària: en primer lloc, ens ocuparem de la narrativa amb 
voluntat estètica —i que defuig una funció personal i peremptòria—, 
ja siguin les narracions de viatges i els diferents retrats literaris de 
familiars i amics, o bé els seus relats de ficció. En aquest cas, i des 
de la perspectiva de la crítica i la teoria literària, l’objectiu és des-
criure els principals temes i estils d’aquests textos, però al mateix 
temps traçar les diferents influències estètiques, i emmarcar la 
seva narrativa d’imaginació dins de la producció literària catalana 
i europea. A més a més, i com a penúltim punt d’aquest treball, 
la nostra atenció es farà extensiva a un altre gènere literari que 
Torres va posar en pràctica, que no és altre que el del poema en 
prosa, en uns textos agrupats sota el títol de Jardinet persa a la 
manera de Saadi, per tal de mirar d’establir l’ús especial que fa 
d’aquesta forma literària que es troba a mig camí de la narrativa 
i de la poesia. 

Les conclusions han de ressaltar la particular visió de la literatura 
i del món que va oferir Màrius Torres en els seus escrits Des d’un 
mirador del Vallès, com el mateix títol indica, en uns anys tan 
convulsos com ho van ser els de la Guerra Civil, la Segona Guerra 
Mundial i els primers temps de la postguerra espanyola, ja que, 
finalment, l’escriptor lleidatà va morir a les acaballes del mes de 
desembre de 1942. La seva intel·ligència, la seva fortalesa de 

Notes 
d’investigació



81

caràcter i la seva sensibilitat es deixen sentir, com ja sabíem, en 
la seva poesia, però no pas menys en la seva prosa, i gràcies al 
seu testimoni documental i literari, alhora, disposem d’uns textos 
que són una mostra d’un caràcter particular, d’una saviesa i d’un 
temperament inigualables, i d’un gust estètic forjat i conreat en 
un racó de Catalunya, dalt de tot del Vallès. És des d’allà que 
Màrius Torres va crear una obra original, lligada a l’època i a un 
indret concret, però amb una qualitat i uns valors que perduren 
per damunt i més enllà de la geografia i del temps.

Jordi Julià
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