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home contemporani

ha perdut el sentit

del valor i Ia utilitat
de la memoria, i corre el risc de
veure atrofiar-se una de les seves
facultats intel-lectuals més po-
tents. Ho va comencgar a fer quan va
inventar una imatge simplificada
del mon en que tot podria explicar-
se a partir d'unes poques lleis uni-
versals, en el coneixement de les
quals consistiria tot el saber neces-
sari. La va subvalorar, més tard, res-
pecte de la imaginacit. | ha acabat
confiant la funcié de conservar les
informacions als discs durs dels or-
dinadors, oblidant que aquests no
poden fer amb les dades que con-
serven més que les operacions que
nosaltres els indiquem.

LA MEMORIA COM A FONT DE
CONEIXEMENT

L'ordinador no té «memoria», en el sentit
que donem a aquesta paraula en referir-
nos a la ment humana, siné un simple
emmagatzemament de dades, que no
pot realitzar la gran quantitat de fun-

cions creatives que la nostra memoria fa:
que no estd constantment practicant
aquell joc rapidissim de comparacid i
ajustament de les informacions rebudes
del qual acaba sortint la connexi6 que
anomenem descabriment, com sap tot-
hom que s’hagi dedicat, en un terreny o
altre, a la recerca, i hagi sentit aquella fi-
blada que es produeix quan, de sobte,
ens adonem que ara ho entenem, que hi
ha una manera d'ajustar les dades que
aclareix aquell problema que ocupava
—de dia i de nit, conscientment i in-
conscientment— la nostra ment.

Part del problema resideix en la manera
mateixa de concebre la memoria. Ens
hem acostumat a considerar-la com una
mena de pel-licula fotografica que en al-
gun moment recollia la imatge fidel de la
realitat i que el temps ha anat esvaint
progressivament. Els fets del passat,
parcialment esborrats pel pas dels dies,
es conserven en algun ract d'aquest im-
mens magatzem d'experiéncies que és
el nostre cervell, on els anem a cercar
quan ens fan falta.

LA MEMORIA INSTRUMENT ACTIU
DE CONEIXEMENT

No pensaven d'aquesta manera els ho-
mes de I'edat mitjana | del Renaixement,
per als quals la memaria era un instru-
ment actiu de coneixement. | no es trac-
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ta solament, com sovint es pensa, de la
necessitat de les técniques de memorit-
zacio per tal de suplir I'escassetat de
fonts de coneixement escrites en |'@poca
anterior a la impremta, sin6 d'un plante-
jament molt més ric i complex. Al segle
XVII, en plena revolucié cientifica i quan
els llibres ja eren prou abundants, la
memoria estava considerada encara
com una eina per adquirir coneixement i
no solament per conservar-lo. Portant a
la seva culminacio unes idees que tenien
velles arrels en Ramon Llull, i que Ramus
va convertir en un «métode» —de fet
sembla que el mot mateix de «métode»
ha nascut en relacié amb aquest desen-
volupament de I'art de la memoria—,
Francis Bacon i Descartes |'usaven per
crear noves formes d'analisi de la reali-
tat | Leibniz va anar més enlla, en trans-
formar I'art combinatoria de Llull en el
calcul infinitesimal.

Un exemple em servira per mostrar com
hem perdut la consciéncia de la memoria
com una facultat activa. El sonet 30 de
Shakespeare comenca amb dos versos
admirables que es podrien traduir literal-
ment d'aquesta manera: «Quan a les
sessions de dolg i silenciés pensament
convoco els records de coses passades.»
El verb que utilitza Shakespeare, «sum-
morm, que he traduit per «convocar», €s
inequivoc, ja que indica I'accié de manar
a altres que es presentin i pressuposa
que es té autoritat per fer-ho. Les traduc-
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cions contemporanies al castella i al ca-
tala perden per complet aquest sentit. En
una trobem: «Cuando en mis sesiones de
silenciosa y dulce melancolia evoco el
recuerdo de las cosas pasadas» Hi ha
accio, perd és gairebé involuntaria i no
comporta una participacié gaire activa
en |'acte de recordar. En altra, catalana i
més recent, la versié s'allunya encara
més de la idea original i ens parla, sim-
plement, de com els records de les coses
que han passat acuden a |'anima del po-
eta. L'actor no és ja la ment que mana
reunir-se els records, sind que son
aquests els que, pel seu compte, acuden
a ella, que els rep passivament.

La visi6 de la memoria com un conjunt de
restes d'imatges passades de la realitat
—esvaides perd objectives, com una
pel-licula fotografica desgastada— era
tan insatisfactoria que en aquests dar-
rers anys s’ha comencat a reaccionar
contra ella. James Fentress i Chris
Wickham ens proposen de veure-la com
a dividida en dues parts: «Una part objec-
tiva que serveix com un contenidor de
fets, molts dels quals podrien allotjar-se
en una varietat d‘altres ubicacions. | una
altra subjectiva, que inclou informacio i
sentiments que formen part integral de
nosaltres, i que només poden allotjar-se
dintre nostre. La primera part de la
memoria és comparativament passiva;
simplement conté coneixement. La sego-
na és més activa; experimenta i retomaa
la consciéncia. D'aquesta manera es

postula |'existéncia en |'estructura de la
memoria mateixa d'una distinci6 entre
fet objectiu i interpretacié subjectiva.»
Una cosa semblant diu, referint-se a
aquesta funcio fonamental de la memo-
ria que és I'ordenacié dels fets en el
temps, el premi Nobel Gerald Edelman:
«En els éssers humans coexisteixen la
consciéncia primaria i una altra de grau
superior, cada una de les quals té una re-
lacid diferent amb el temps. El sentit del
temps passat en la consciéncia superior
és uma materia de concepte, que té a
veure amb ordenacions previes de cate-
gories en relacié amb un passat imme-
diat manejat per la consciéncia primaria.
La consciéncia superior no es basa en
I'experiéncia del moment, com la prima-
ria, sind en la capacitat de modelar el
passat i el futur.»

|, referint-se a aquesta forma de memo-
ria col-lectiva que és la histria, i la ine-
vitable contaminacid de les dades supo-
sadament objectives que manegem amb
la nostra experiéncia viscuda, Rapahael
Samuel ha escrit: «estem reinterpretant
constantment el passat a la llum del pre-
sent [...]: fins i tot quan reproduim lite-
ralment les paraules i les frases, les res-
sonancies son les del nostre temps [....].
Per més gelosament que protegim la in-
tegritat del nostre tema d'estudi, no po-
dem aillar-lo de nosaltres mateixos.»*
Tot plegat ens porta a una concepcid de
la memoria com a construccio conscient.
Parlant de la «memoria social», Fentress
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Wickham ens diuen: «sigui el que es vul-
gui la memoria com a objecte purament
neurologic o purament epistemologic, no
podem experimentar els nostres records,
si no podem abans “pensar-los”; i en el
moment en que “pensem” els nostres re-
cords, evocani-los i articulant-los, dei-
xen d'ésser objectes | esdevenen part de
nosaltres mateixos».:

L’ARTICULACIO | LA RECUPERACIO
DELS RECORDS

Les coses son, pero, encara més compli-
cades, perque la interferéncia sobre la
suposada objectivitat de |a imatge evo-
cada no es produeix solament en el pro-
cés d‘articular els records, com de fet
sostenen la major part d'aquestes pro-
postes, sind en la seva mateixa recupe-
raci6 puntual. Els estudiosos dels pro-
cessos de coneixement ens mostren com
és de complexa |'evocacio d'un record, i
insisteixen en queé no té res a veure amb
el simple acte de treure’l tot sencer del
lloc del nostre cervell en qué s'allotja.
Una imatge en una fotografia, ens diu
Alwyn Scott, pot recordar-nos la nostra
avia i activara per aixo els Idbuls optics;
perd probablement ens acudira també, al
mateix temps, el record de la seva veu,
que es deu trobar als lobuls temporals.
Aquestes coses ens apareixen lligades a
un seguit d'altres elements: les coses
que va dir, colors i olors diversos que re-



lacionem amb ella. Com que el record de
I'avia esta imbuit de tons emocionals,
aquests també seran activats en llocs
I'ubicacié dels quals al nostre cervell
desconeixem. | ens resta encara la tasca
linglistica d'ajustar les imatges a la pa-
raula «avia». El procés de lligar tots
aquests elements en |'accio de recordar
es prou complex, i prou actiu, com per
fer-nos entendre que el simple record
puntual és, en ell mateix, un acte
intel-lectual molt ric.s

D'aci que I'estudi de la memaria hagi es-
devingut una part essencial de la ciéncia
cognitiva o de la investigacio de les xar-
xes neuronals. | que, per altra banda, una
ciéncia natural que ha abandonat la vella
temptacio del determinisme —d'una ex-
plicacié del mén per unes poques lleis
no-lineals, molt més abundants en la na-
turalesa, i sobretot en la vida, que aque-
lles altres que sempre es mostraven se-
gures de precisar la relacid entre causes
i efectes; una ciéncia que ha creat unes
«matematiques experimentals», i que
s0sté que «no existeix tal cosa com una
prova matematica»,’ hagi recuperat els
valors de la historicitat i afirmi, per exem-
ple, que: «la naturalesa esta constituida
per esdeveniments i per les relacions en-
tre ells, tant com per substancies o parti-
cules separades. La historicitat és una
caracteristica important de la ciéncia».s 0
que un bidleg molecular ens asseguri que
la seva disciplina esta abandonant «la fi-
til recerca de lleis» i esdevenint cada ve-
gada més «historica»: «Molts bidlegs mo-
leculars —ens diu— estan esdevenint
historiadors malgrat ells mateixos.»

LA CONSCIENCIA DEL CANVI
HISTORIC

Tambeé els historiadors han de canviar i
esforgar-se en esdevenir «més historia-
dors malgrat ells mateixos». En la mesu-
ra que la historia que elaboren reflecteix
el que s'esdevé en el temps en que
viuen, la que escriuen avui revela la sin-
gularitat d’aquests moments, en qué ens
trobem enmig d'una gran mutaci6 i som
conscients d‘aquest fet, potser, per pri-
mera vegada en la historia de I'home. Els
que van viure la fi de I'edat antiga, per
exemple, no se n‘adonaven. Gregori de
Tours, que escrivia les seves «histories»
a finals del segle VI, no mencionava la
caiguda de I'lmperi roma —que, per a
ell, seguia existint a Bizanci— i no sem-
blava creure que hi hagués hagut mai un
«mon antic» diferent del seu. Un concep-

te com el de Renaixement, per posar un
altre exemple, no el tenien els homes
que van viure durant els anys a qué
I'apliquem, sind que es va inventar al se-
gle XIX.

Aquesta situaci6 nova, aquesta angoixo-
sa consciéncia del canvi historic al mo-
ment mateix en que s'esta produint, obe-
eix al fet que nosaltres, a diferéncia dels
que van viure les grans mutacions del
passat, creiem tenir una visio coherent
de la historia a partir de la qual es podien
predir d'alguna manera les grans linies
del futur: una visi6 que no és solament
una nocié académica, sind que forma
part d'una cultura general ampliament
compartida i condiciona la nostra per-
cepcid del mén en que vivim. | ens hem
trobat que aquestes prediccions no s*han
realitzat.

Ens convé d'entendre que |'error no esta-
va en la naturalesa de les previsions que
haviem fet, sind en I'acte mateix de pre-
veure, imitant amb aixo el que ens sem-
blava que era una caracteristica essen-
cial de la ciéncia, perd que avui sabem
que nomes serveix per explicar uns pocs
casos extrems i limitats. En la mesura
que varem deixar que la nostra manera
d'interpretar el passat fos tarada per les
tendencies reduccionistes i mecanicis-
tes de la ciéncia, ens toca també avui re-
fer les nostres concepcions, «rehistorit-
zant-les», si se'm permet de dir-ho aixi,
tal com estan fent els cientifics naturals
en els seus camps respectius.

Aix0 ens exigira, abans que cap altra
cosa, de recuperar el sentit de la natura-
lesa real de la memoria, la qual cosa ens
ha d'ajudar, per una banda, a entendre
com es formen les creences en la cons-
ciencia dels homes, sense el qual dificil-
ment podriem arribar a explicar satis-
factoriament els seus actes. Perd ens ha
de servir també —i aixo és forca més
important, perqué no afecta solament
els historiadors, sin6 tots els homes i do-
nes— per aprendre de bell nou a fer de
la nostra memoria aquell instrument de
coneixement que va ésser en el passat,
de Llull a Leibniz, i per ajudar, amb aixo,
a retornar a l'ordinador el seu paper
d'eina al nostre servei i a recuperar la
plenitud de les nostres capacitats men-
tals.
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